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Habiburahman EI Shirazy

Novel Mini Pertama

“Cinta tidak menyadari kedalamanya,
Sampai ada saat perpisahan.”
-Khalil Gibran



SATU

INT nikmat ataukah azab?

“harus dengan dia, tak ada pilihan lain!“tegas ibu.

Beliau memaksaku untuk menikah dengan gadis itu.
gadis yang sama sekali tak kukenal. Sedihya, aku tiada
berdaya sama sekali untuk melawanya. Aku tak punya
kekuatan apa-apa untuk memberontaknya. Sebab setelah
ayah tiada, bagiku ibu adalah segalanya.

Dengan panjang lebar ibu menjelaskan, sebenarnya
sejak ada didalam kandungan aku telah dijodohkan dengan
Raihana yang tak pernah kukenal itu. kok bisa-bisanya
ibunya berbuat begitu. Pikiran orang dulu terkadang
memang aneh.

"Ibunya Raihana adalah teman karib ibu waktu
nyantri di Mankuyudan Solo dulu,” kata ibu.

" kami pernah berjanji,jika dikaruniai anak
berlainan jenis akan besanan untuk memperteguh tali
persaudaraan. Karena itu Anakku,ibu yang telah hadir
Jjauh sebelum kau lahir!" ucap beliau dengan nada mengiba.

"dan percayalah pada ibu, Anakku. Ibu selalu
memilihkan yang terbaik untukmu. Ibu tahu persis garis
keturunan Raihana. Ibu tahu persis kesalehan kedua orang
tuanya,” fambahanya untuk menyakinkan diriku.

"Mbak Raihana itu orangnya baik kok, kak. Dia
ramah halus budi, sarjana pendidikan, penyabar, berilbab
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dan hafal Al-Quran lagi. Pokoknya cocok deh buat kakak,"
komentar adikku,si Aida tentang calon istriku.

"Orangnya cantik nggak?“selidikku.

“Lumayan, delapan koma limalah,” jawab adikku
enteng.

“Tapi lebih tua dari kakak ya?" tanyaku mencari
kepastian.

"Ala Cuma dua tahun kak, lagian sekarang’ kan lagi
nge-frend lho, laki-laki menikah dengan wanita yang lebih
tua. Nggak masalah itu kak. Apalagi Mbak Raihana itu
baby face, selalu tampak lebih muda enam tahun dari
aslinya. Orang-orang banyak yang mengira dia itu baru
sweet seventeenth Iho kak. Bener nih, serius!” propaganda
adikku berapi-api. Adikku satu-satunya ini memang
pendukung setia ibu. Duh pusing aku, pusing!

QQQOQ

Dalam pergaulatan jiwa yang sulit berhari-
hari,akhirnya aku pasrah. Aku menuruti keinginan ibu. Aku
tak mau mengecewakan ibu. Aku ingin menjadi mentari
pagi dihatinya, meskipun untuk itu aku harus
mengorbankan diriku.

Ibu

Durhakalah aku

Jika dalam diriku,

Tak kau temui inginmu

Ibu

Durhakalah aku



Jika dalam diriku,
Tak kau temur legamu

Dengan hati pahit kuserahkan semuanya bulat-bulat
pada ibu. Meskipun sesungguhnya dalam hatiku ada
kecemasan-kecemasan yang mengintai. Kecemasan-
kecemasan yang datang begitu saja dan aku tidak tahu
alasanya, yang jelas, sebenarnya aku sudah punya criteria
dan impian fersendiri untuk calon istriku. Namun aku tidak
bisa berbuat apa-apa berhadapan dengan air mata ibu
yang amat kucintai itu. saat kArtbah sekalis kutatap wajah
Raihana, dan benar kata si Aida, ia memang baby face dan
lumayan anggun. Namun garis-garis kecantikan yang
kuimpikan tak kutemukan sama sekali. Adikku, ibuku,
sanak saudaraku semuanya mengakui Raihana cantik.
Bahkan tante Lia, pemilik salon kosmetik terkemuka di
Bandung yang seleranya terkenal tinggi dalam masalah
kecantikan mengacungkan jempol tatkala menatap foto
Raihana. " cantiknya benar-benar alami. Bisa jadi iklan
sabun Lux lho, aslil" komentarnya tanya ragu.

Tapi seleraku lain. Entah mengapa. Apakah mungkin
karena aku telah begitu hanyut citra gadis-gadis Mesir
Titisan Cleopatra yang tinggi semampai? Yang berwajah
putih jelita dengan hidung melengkung indah, mata bulat
bening khas Arab, dan bibir merah halus menawan. Dalam
balutan jilbab sutra putih wajah gadis Mesir itu bersinar-
sinar, seperti permata Zabarjad yang bersih, indah
berkilau tertempa sinar purnama. Sejuk dan mempesona.
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Jika tersenyum, lesung pipinya akan menyihir siapa saja
yang melihatnya. Aura pesona kecantikan gadis-gadis
Mesir Titisan Cleopatra sedimikian kuat mengakar dalam
otak, perasaan dan hatiku, sedimikian kuat menjajahkan
cita- cita dan mimpiku. Aku heran, kenapa aku jadi begini?
Dimanakah petuah-petuah suci kenabian itu kusimpan?
Apakah hati ini telah sepenuhnya diduduki oleh mata
bening dan wajah kemialu gadis Mesir? Dimanakah
hidayah itu? apakah aku telah gila? Mana ada kecantikan
Cleopatra di jawal?

Dihari-hari menjelang akad nikah aku berusaha
menumbuhkan bibit-bibit cintaku pada istriku, tetapi
usahaku selalu saja sia-sia. Usahaku justru membuat
diriku sangat tersiksa. Bibit cinta yang kuharapkah malah
menjelma menjadi pohon-pohon kaktus berduri yang
tumbuh yang menganjal didalam hatiku. Terkadang bibit
cinta yang kuharapkan itu malah menjelma menjadi tiang
gantungan yang mencekam. Aku hidup dalam hari-hari
yang mengancam. Aku hidup dalam hari-hari yang
mencekam. Aku meratapi nasibku dalam derita yang
tertahan. Ingin aku memberontak pada ibu. Tapi teduh
wajahnya selalu membuatku luluh.

Ibu, durhakalah aku

Jika dalam maumu tak ada mauku

Tapi durhakakah aku, ibu ?

Jika dalam diri raihana taka ada cintaku

Oh tuhanku, haruskah aku menikah dalam keadaan
tersiksa seperti ini? Haruskan aku menikah dengan orang



yang tidak aku cintai? Dan lagi-lagi aku hanya bisa pas-
pas. Sinar wajah ibu berkilat-kilat, hadir didepan mata
duh gusti tabahkan hatiku!

QQQO

Hari pernikahan itu datang. Aku datang seumpama
tawanan yang digiring ketiang gantungan. Lalu duduk di
pelaminan bagai mayat hidup, hati hampa, tanpa cinta.
Apa mau dikata, cinta adalah anugerah Tuhan yang tak
bisa dipaksakan, pesta meriah dengan bunyi empat grup
rebana terasa konyol. Lantunan shalawat nabi terasa
menusuk-menusuk hati. Inna lillahi wa ilahi rajiun!
Perasaan dan nuraniku benar-benar mati.

Kulihat Raihana fersenyum  manis, tapi hatiku
terasa teriris-iris dan jiwku meronta-ronta. Aku benar-
benar merana. Satu-satunya, harapanku hanyalah berkah
dari Tuhan atas baktiku pada ibu yang amat kucintai.
Rabbighfir Ii wa liwalidayya

Layaknya pengantin baru, fujuh hari pertama
kupaksakan hatiku untuk memuliakan Raihana sebisanya.
Kupaksakan untuk mesra, bukan karena cinta. Sunggquh,
bukan karena aku mencintainya. Hanya sekedar karena aku
seorang manusia yang terbiasa membaca ayat-ayat nya,
oh, alangkah dahsyatnya sambutan cinta Raihana atas
kemesraan yang ku merintih menangisi kebohongan dan
kepura-puraanku. Apakah aku telah menjadi orang
munafik karena memdustai diri sendiri dan banyak orang?
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Duhai tuhan mohon ampunan. Aku yang terbiasa membaca
ayat-ayat-Nya kenapa bisa itu menebas leher
kemanusiaanku. Dan aku pasrah tanpa daya.

Tepat dua bulan setelah pernikahan,kubawa Raihana
kerumah kontrakan dipinggir kota Malang. Mulailah
nyanyian hampa kehidupan mencekam. Aku tak menemukan
adanya gairah. Hari-hari indah pengantin baru, mana?
Mana hari-hari indah itu? tak pernah kurasakan! Yang
kurasakan adalah siksaan-siksaan jiwa yang mendera-dera.

Oh, bertapa susah hidup berkeluarga tanpa cinta.
Sudah dua bulan aku hidup bersama seorang istri. Makan,
minum, tidur dan shalat bersama mahluk yang bernama
Raihana, istriku. Tapi, masya allah, bibit-bibit cintaku tak
juga fumbuh. Senym manis Raihana tak juga menembus
batinku. Suaranya yang lembut tetap saja terasa hambar.
Wajahnya yang teduh tetap saja terasa asing bagiku.
Sukmaku merana. "Duhai cintaa hadirlah, hadirlaaaah! Aku
ingin merasakan seperti apa indahnya mencintai seorang
isteril” jerit batinku menggedor-gedor jiwa. Cinta yang
kudamba bukannya mendekat, tapi malah lari semakin jauh
dari dtik ke detik. Pepatah Jawa kuno bilang, Wiwiting
tresno jalaran soko kulino! Artinya, hadirnya cinta sebab
sering bersama. Tapi pepatah itu agaknya tidak berlaku
untukku. Aku setiap hari bersama Raihana. Berada dalam
satu rumah. Makan satu meja. Dan tidur satu kamar. Tapi
cinta itu kenapa tak juga hadir-hadir juga? Kenapal? Yang
hadir justru perasaan tidak suka yang menyiksa. Aku
kuatir, jangan-jangan aku bisa gila! Atau aku sebenarnya
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tlah gila? Tapi tidak! Tidak ada yang menyebutku gila. Aku
masih bisa mengajar di kampus dengan baik. Masih bisa
menjawab pertanyaan-pertanyaan mahasiswa dengan baik.
Tapi, dalam sejarah kehidupan manusia banyak orang gila
yang kelihatannya normal-normal saja. Banyak juga yang
kelihatannya aneh tapi sebenarnya dia tidak gila. Cinta
yang salah kedaden memang sering menciptakan orang-
orang gila. Begitu juga cinta yang tidak kesampaian.
Apakah aku akan tecatat dalam daftar orang-orang gila
karena salah kedaden dalam menghayati cinta? Embuh

Memasuki bulan keempat , rasa muak hidup
bersama Raihan mulai kurasakan. Aku tak tahu dasar
munculnya perasaan ini. Ia muncul begitu saja. Melekat
begitu saja dalam dinding-dinding hati. Aku telah mencoba
membuang jauh-jauh perasaan tidak baik ini. Aku tidak
mau membenci atau muak pada siapa pun juga, apalagi
pada isteri sendiri yang seharusnya kusayang dan kucinta.
Tetapi entah kenapa, perasaan tidak baik itu tetap saja
bercokol di dalam hati. Sama sekali tidak bisa diusir dan
dienyahkan. Bahkan, dari detik ke detik rasa muak itu
semakin menjadi-jadi, menggurita dan menjajah diri.
Perasaan itu mencengkeram seluruh raga dan sukma. Aku
tak berdaya apa-apa.

Sikapku pada Raihana mulai terasa lain. Aku
merasakanya tapi aku tiada bisa berbuat apa-apa. Aku
lebih banyak diam,acuh tak acuh, agak sinis, dan tidur pun
lebih banyak diruang kerja atau diruang tamu. Aku sendiri
heran dengan keadaan diriku. Aku yang biasanya suka
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romantis kenapa bisa begini sadis. Aku. Inginku. Galuku.
Resahku. Dukaku. Mengumpal jadi satu. Tak tahu aku, apa
yang terjadi pada diriku. Pikiran dan hatiku pernah duka
yang tidak mengalaminya. Duka yang bergejolak-gejolak
tiada bias diredam dengan diam. Duka yang menganga
menebarkan perasaan sia-sia. Aku mengutuk keadaan dan
mengutuk diriku sendiri dalam diri:

Dukaku dukakau dukarisau dukakalian dukangiau

Resahku  resahkau  resahrisau  resahbalau
resahkalian

Raguku ragukau raguguru ragutahu ragukalian

Mauku maukau mautahu mausampai maukalian

Maukenal maugapai

Sisaku siasakau siasiasia siarisau siakalian

Sia-sia....!

Aku merasa hidupku adalah sia-sia. Belajarku lima
tahun diluar negeri sia-sia. Pernikahanku sia-sia.
Keberadaanku sia-sia. Dan usahaku untuk berbakti pada
ibu adalah sia-sia. Aku merasa hanya menemui kesia-siaan.
Sebab aku telah berusaha menemukan cahaya cinta itu
namun tak kutemukan juga, yang datang justru rasa muak
dan hampa yang menggelayut dalam relung jiwa. Bacaan
Alquran Raihana tak menyentuh hati dan perasaan. Aku
bingung sendiri pada diriku. Aku ini siapa? Apa yang
sedang aku alami sehingga aku merasa sedemikian balau.
Sehingga diriku tak ubahnya patung batu.



DUA

KELIHATANNYA tidak hanya aku yang tersiksa dengan
keadaan tidak sehat ini. Raihana mungkin merasakan hal
yang sama. Tapi ia adalah perempuan Jawa sejati yang
selalu berusaha menahan segala badai dengan kesabaran.
Perempuan Jawa yang selalu mengalah dengan keadaan.
Yang salalu menormorsatukan suami dan menomorduakan
dirinya sediri. Karena ia seorang yang berpendidikan,
maka dengan nada diberani-beranikan, ia mencoba
bertanya ini-itu tentan perubahan sikapku. Ia mencari-
cari kejelasan apa yang sebenarnya terjadi pada diriku.
Tetapi selalu saja menjawab,"tidak ada apa-apa kok mbak,
mungkin aku belum dewasal Aku mungkin masih harus
belajar berumah tangga, mbak!"

Ada kekagetan yang kutangkap dalam wajah
Raihana saat kupangil "mbak" ? . panggilan akrab untuk
orang lain, tapi bukan untuk seorang istri.

"kenapa mas memanggilku"mbak"? aku ‘kan istri
mas. Apakah mas tidak mencintaiku?” tanyanya dengan
gurat sedih tampak diwajahnya,.

"Wallahu a’lam!” jawabku sekenanya.

Dan dengan mata berkaca-kaca. Raihana diam,
menunduk tak lama kemudian ia menangis terisak-isak
sambil memeluk kedua kakiku.

"kalau mas tidak mencintaiku, tidak menerimaku
sebagai istri kenapa mas ucapkan akad nikah itu? kalau
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dalam tingkahku melayani mas nikah ada yang tidak
berkenan kenapa mas tidak bilang dan menegurnya.
Kenapa mas diam saja? Aku harus bersikap bagaimana
untuk membahagiakan mas? Aku sangat mencintaimu mas.
Aku siap mengorbankan nyawa untuk kebahagian mas?
Jelas buat rumah ini penuh bunga-bunga indah yang
bermerahan? Apa yang harus aku lakukan agar mas
tersenyum? katakanlah mas! Katakanlah! Asal jangan satu
hal. Kuminta asal jangan satu hal: yaitu menceraikan akul
Itu adalah neraka bagiku. Lebih baik aku mati daripada
mas menceraikanku. Dalam hidup ini aku ingin berumah
tangga Cuma sekali. Mas kumohon bukalah hatimu untuk
menjadi ruang bagi pengabdianku, bagi menyempurnakan
ibadahku didunia ini."

Raihan mengiba penuh pasrah. Namun, oh sungguh
celakal Aku tak merasakan apa-apa. Aku tak bisa iba sama
sekali padanya. Kata-katanya terasa bagaikan ocehan
penjual jamu yang tidak kusuka. Aku heran pada diriku
sendiri, aku ini manusia ataukah patung batu? Kalau pun
aku menitikkan air mata itu bukan karena Raihana tapi
karena menangis ke-patung- batu- an diriku.

Hari terus berjalan dan komunikasi kami tidak
berjalan. Kami hidup seperti orang asing yang tidak saling
kenal. Raihana tidak menganggapku asing dia masih setia
menyiapkan segala untukku. Tapi aku merasa dia seperti
orang asing. Aku benar-benar meminta kepada tuhan agar
otak,perasaan, dihati dan jiwa diganti saja dengan yang
bisa mencintai Raihana.
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Suatu sore aku pulang dari mengajar dan kehujanan
dijalan. Aku lupa tidak membawa jas hujan. Sampai
dirumah habis magrib. Bibirku biru, mukaku pucat.
Perutku belum kumasukkan apa-apa kecuali segelas kopi
buatan Raihana tadi pagi, memang aku berangkat terlalu
pagi karena ada janji dengan seorang teman. Jadi aku
berangkat sebelum sarapan yang dibuat Raihana jadi.
Raihana memandang diriku dengan waajah kuatir.

"mas tidak apa-apa kan?" fanyanya cemas sambil
melepaskan jaketku yang basah kuyup.”mas mandi pakai
air hangat saja ya. Aku sedang menggodog air. Lima menit
lagi mendidih.” Lanjutnya.

Aku melepaskan semua pakaian yang basah dan
memakai sarung. Diluar hujan sedang lebat-lebatnya. Aku
merasa perutku mulas sekali. Dan kepala agak pening. Aku
yakin masuk angin.

"mas air hangatnya sudah siap?"” kata Raihana.

Aku tak bicara sepatah kata pun. Aku langsung
masuk kekamar mandi dan membersihkan badan dari ujung
rambut sampai ujung kaki. Aku lupa tidak membawa
handuk. Selesai mandi, raihana telah berdiri didepan pintu
kamar mandi dan memberikan handuk. Dikamar ia juga
telah menyiapkan pakaianku.

"Mas aku buatkan wedang jahe panas. Biar segar.”

Aku diam saja.

"Tadi pagi mas belum sarapan. Apa mas sudah
makan tadi siang?”
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Aku merasa rasa mulas dan mual dalam perutku
tidak bisa kutahan. Dengan cepat aku berlari kekamar
mandi. Dan aku muntah disana. Raihana mengejar dan
memijitnya pundak dan tengkukku seperti yang dilakukan
ibu.

"Mas masuk angin. Biasanya kalau masuk angin
diobati pakai apa mas, pakai balsam, minyak kayu putih
atau pakiai jamu?“tanya Raihana sambil menuntunku
kekamar.

"Mas jangan diam saja dong. Aku kan tidak tahu apa
yang harus aku lakukan untuk membantu mas.”

"Baisanya dikerokin.” Lirihku

"Kalau begitu kaos mas dilepas ya. Biar hana
kerokin." Sahut Raihana sambil tangannya melepaskan
kaosku. Aku seperti anak kecil yang dimanja ibunya.
Raihan dengan sabar mengerokin punggungku dengan
sentuhan yang halus. Setelah selesai dikerokin, Raihana
membawa satu mengkok bubur kacang hijau panas.

"Biasanya dalam keadaan meriang makan nasi itu
tidak selera. Kebetulan hana buat bubur kacang hijau.
Makanlah mas untuk mengisi perut biar segara pulih.”

Aku menyantap bubur kacang hijau itu dengan
lahap. Lalu merebahkan diri ditempat ditidur, menelusup
dibawah hangatnya selimut. Kenyamanan mulai menjalar
keseluruh tubuhku. Raihana duduk dikursi tak jauh dariku.
Ia khusuk mengulang hafalan alqurannya. Di luar hujan
deras. Suara guntur menggelegar dan petir menyambar-
nyambar. Aku memperhatikan wajah Raihana . aku jadi

13



kembali sedih. Wajah yang cukup manis tapi tidak semanis
dan seindah gadis-gadis lembah sungai Nil. Tak lama
kemudian aku tertidur dengan sendirinya. Dalam tidur aku
bertemu Ratu Cleopatra pada suatu pagi yang cerah di
pantai Cleopatra, Alexandria. Ia mengundangku makan
malam diistananya.” Aku punya keponakan cantik namanya
mona zaki. Maukah kau berkenalan dengan?” kata Ratu
Cleopatra yang membuat hatiku berbunga-bunga luar
biasa.

"Mona zaki, aktris belia yang sedang naik daun
itu?"tanyaku.

"Ya. Datanglah nanti malam pukul delapan tepat.
Terlambat satu menit saja kau akan kehilangan
kesempatan untuk menyuntingnya?”

"Menyuntingnya?"”

"Ya. Dia meminta padaku untuk mencarikan
pengeran yang cocok untukya. Aku melihatmu cocok. Tapi
aku ingin tahu komitmen dan tangggung jawabmu. Jika aku
datang terlambat maka kau bukan orang yang bisa
bertanggung jawab. Apa kau tidak mau menyuntingnya?”

“Mau, tapi.."

"Tapi kenapa?”

"Dia tidak pakai jilbab."

"Asal kau mau semua bisa diatur.”

"Baiklah saya akan datang.”

"Ingat jam delapan tepat!”

"Jangan kuatir.”
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Aku mempersiapkan segalanya. Aku membeli stelan
jas terbaik. Dan aku pergi ke salon. Pukul tujuh malam aku
sudah berada didalam mobil Limousin. Meluncur di atas
jalan El Gaish menuju istana Cleopatra dikawasan El
Manshiya. Aku melewati jembatan Stenley. Keindahan
malam kota Alexandria menambah suasana bahagia dalam
hati. Limousin terus meluncur. Mercusuar pelabuhan
Alexandria kelihatan. Benteng El Silsila juga tfampak tak
jauh di depan. Tak lama lagi akan sampai di istana Ratu
Cleopatra. Wajah Mona Zaki terbayang di mata. Dia
memang cantik tak kalah dengan Ratu Cleopatra. Tepat
pukul tujuh lima puluh menit aku sampai digerbang istana
Cleopatra yang megah. Pintu gerbang dibuka. Limousine
masuk istana yang indah itu. aku turun dari mobil. Seorang
pengawal yang gagah membawaku menuju bangsal utama.
Hatiku bergetar luar biasa. Aku akan bertemu Mona Zaki
dan menyuntingnya.

"Dari sana Ratu Cleopatra sudah menunggu bersama
Mona Zaki dan kedua orangtuanya. Ratu juga telah
mengundang ma'dzun syar? beliau juga telah menyiapkan
pesta yang mewah setelah akad nikah. Anda sangat
beruntung orang Indonesia. Anda beruntung dipilih oleh
Ratu Cleopatra untuk menjadi pendamping keponakannya.
Dan anda telah beruntung datang tepat pada waktunya.
Selamat yal” kata pengawal itu sambil menuju bangsal
utama. Dari kejauhan aku melihat Ratu Cleopatra duduk
disinggasananya. Disamping kananya ada seorang indah.
Ttukah Mona Zaki? Hatiku bergetar hebat. Jika aku
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berada di Jawa, sangat tidak mungkin berkenalan dengan
puteri keraton Solo atau Yogyakarta apalagi menyunting
mereka, ini aku, tinggal menunggu hitungan menit saja
akan menyunting puteri tercantik di Mesir. Keponakan
Ratu Cleopatra. Jika nanti aku bawa pulang ke Indonesia.
Maka dengan tiba-tiba aku akan menjadi orang paling
sering nongol di televisi dan Koran-koran. Siapa yang tidak
kenal kecantikan Cleopatra? Dan Mona Zaki dalam gaun
pengantinya lebih cantik dari Ratu Cleopatra, bibirnya.
Sampai dibangsal aku mengucapkan salam. Mona Zaki
tersenyum padaku. Ada satu kursi masih kosong, tepat di
samping kanan Mona Zakil" sang ratu mempersilahkan aku
menduduki kursi yang berhias berlian itu. aku melangkah
maju. Aku akan duduk disamping Mona Zaki. Hidup ini
begitu indahnya. Belum sempat duduk. Tiba-tiba.........

"Mas, bangun mas. Sudah jam setengah empat kau
belum shalat isyal”

Raihana menguncangkan tubuhku. Aku ferbangun
dengan perasaan kecewa luar biasa. Tidak jadi menyunting
Mona Zaki, keponakan Cleopatra, aku menatap raihana
dengan perasaan jengkel dan tidak suka.

"Maafkan hana, kalau membuat mas kurang suka.
Tapi mas belum shalat isya." Lirih hana yang belum
melepas mukenanya, dia mungkin baru saja shalat malam.
Aku tidak berkata apa-apa. Meskipun Cuma mimpi itu
sangat indah seperti dalam alam nyata. Kenapa raihana
tidak menunggu sampai aku menikah dengan keponakan
Ratu Cleopatra itu. kenapa tidak menunggu sampai aku
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merasakan indahnya malam pertama bersamanya.
Meskipun Cuma dalam mimpi. Aku bangkit mangambil air
wudhu dan shalat. Selesai shalat aku merenungkan mimpi
yang baru kualami. Sangat indah. Tapi sayang terputus.
Cleopatra dan Mona Zaki, aneh. Bagaimana mungkin Mona
Zaki itu keponakan Cleopatra. Bukankah Cleopatra hidup
dizaman Romawi dan Mona Zaki diabad ke-21. bagaimana
bisa bertemu dalam ikatan darah bibi dan keponakan.
Mimpi memang sering aneh. Tak bisa dinalar. Tapi indah.
Hanya saja sayang. Diputus oleh Raihana. Aku jadi
semakin tidak suka dengan dia. Dialah pemutus harapan
dan mimpi-mimpiku. Tapi apakah dia bersalah? Bukankah
dia justru berbuat baik membangunkan aku untuk shalat?
Jika sudah berkaitan dengan cinta dan mimpi, yang salah
atau benar seringkali tidak jelas batasanya. Hanya yang
diselamatkan oleh Allah yang masih berpijak pada
kesadaran naluri dan berpijak pada jalan yang benar. Dan
aku?
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TIGA

SELANJUTNYA aku merasa sulit hidup bersama
Raihana. Aku sendiri tidak tahu dari mana sulitnya. Rasa
tidak suka itu semakin menjadi-jadi. Aku tak mampu lagi
meredamnya. Aku dan Raihana hidup dalam dunia masing-
masing. Aktivitas kami hanya sesekali bertemu dimeja
makan dan saat sesekali shalat malam. Aku sudah
memasuki bulan keenam menjadi suaminya. Dan satu bulan
lebih aku tidak tidur sekamar lagi dengannya. Aku lebih
merasa nyaman tidur bersama buku-buku dan computerku
di ruang kerja.

Tangis raihana tak juga mampu membuka jendela
hatiku. Rayuan dan ratapanya yang mengharu-biru tak
juga meluruhkan perasaanku. Aku meratapi dukaku.
Raihana menangisi dukanya. Dan duka kami belum juga
bertemu. Aku heran pada diriku sendiri. Orang-orang itu
begitu mudah jatuh cinta. Tapi kenapa aku tidak. Raihana
yang kata tante lia memiliki kecantikan selevel bintang
iklan sabun Lux itu belum juga bisa menyentuh hatiku.
Kelembutannya yang seperti Dewi Sembodro tak juga
membuatku jatuh cinta. Kepada siapa aku harus
melabuhkan duka. Seribu doa terpanjatkan agar hatiku
terbuka. Namun yang hadir tetap saja aura pesona gadis
lembah sungai Nil. Padahal banyak juga yang bilang, gadis
Mesir banyak yang gembrot.
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Tapi cinta adalah selera. Dan selera orang berbeda-
beda. Dan aku selalu menolak jika orang mengatakan gadis
Mesir banyak yang gembrot. Aku justru melihat jika ada
delapan gadis Mesir maka yang cantik ada enam belas.
Karena banyangannya juga cantik. Aku mungkin terlalu
memuja keelokan gadis Mesir. Itulah selera. Selera
adalah rasa suka yang muncul begitu saja dalam jiwa dan
terkadang susah dipahami. Seenak-enaknya durian kalau
ada orang tidak suka ya tetap tidak suka. Setidak sukanya
orang, kalau ada orang yang makan jengkol ya tetap suka.
Secantik-cantiknya Lady Diana kalau orang tidak suka ya
tidak suka. Itu juga yang kualami. Aku belum bisa
menyukai Raihana. Aku sendiri belum pernah jatuh cinta.
Hanya entah kenapa bisa dijajah pesona gadis-gadis
titisan Cleopatra.

Aku benar-benar terpenjara dalam suasana konyol.
Suasana yang sebenarya tidak boleh terjadi pada orang
mengerti seperti diriku. Tapi masalah cinta seringkali
membuat orang mengerti jadi tidak mengerti. Untuk
menghibur diri suatu hari sepulang dari mengajar. Kulihat
kaset sinetron berseri Ibnu Hazm yang kubawa dari
Mesir. Sebenarnya pulang ketanah air kusempatkan
membelinya di Attaba.

Dengan melihat sinetron itu kehadiran kembali
pesona kecantikan gadis-gadis titisan Cleopatra yang
jelita dalam film untuk menyeka kesedihankul. Keagungan
Wafa Shadiq, aktris muda Mesir saat memerankan Samar,
wanita shalehan yang dicintai Imam Ibnu Hazm,sungguh
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mempesona. Dalam jilbab sutera merah klasik model
Andalusia abad kejayaan islam, auranya begitu
menyejukkan hati. Adegan pertemuan Samar dengan Ibnu
Hazm yang tidak disengaja disebuah taman diCordoba
benar-benar romantis dan menyihir segenap perasaan.
Aku sebenarnya memang orang yang suka hal-hal
romantis. Pada saat Samar yang masih berstatus budak
itu kembali jatuh ketangan Ibnu Hazm yang pernah jadi
tuannya aku fiada sanggup menahan tetes air mata
keharuan. Bagiamana tidak terharu , Ibnu Hazm putera
seorang menteri itu telah jatuh hati dejak kecil pada
samara, gadis kecil budak ayahnya. Saat ayah Ibnu Hazm
jatuh miskin terpaksa samara dijual. Sang ayah tidak tahu
yang ikatan cinta putranya dengan budak belianya.
Setelah keduanya dewasa. Ibnu Hazm jadi pemuda
berilmu yang ternama. Samara jadi budak seorang
penguasa. Keduanya bertemu tak sengaja. Gelora cinta
yang membara tak bisa berbuat apa-apa. Namun kerena
sebuah karyanya yang agung Ibnu Hazm berhasil
mendapatkan kembali samara. Penguasa itu kagum pada
karya Ibnu Hazm dan bersumpah akan memberi hadiah
apa saja yang diminta Ibnu Hazm. Dan Ibnu Hazm
meminta samar. Dengan sebuah karya ulama agung itu
mendapatkan pujaan hatinya. Ah, andai aku jadi Ibnu
Hazm yang hidup bertenaga dengan cinta. Yang gelora
cinta mampu mendorongnya melahirkan karya-karya
monumental. Menjadikan namanya terukir indah sepanjang
sejarah. Andai saja raihana mirip Wafa Shadiq atau Mona
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Zaki? Oh, sungguh berdosa aku berpikir begitu. Ya rabbi
la taukhizni |

Aku kembali larut dalam perjalanan hidup Imam
Ibnu Hazm bersama istrinyam samar. Mereka hidup penuh
cinta dan kasih sayang. Samar tidak bisa sedikitpun lalai
memperhatikan suaminya. Ibnu Hazm yang dulu adalah
puteranya dari fuanya. Ibnu Hazm juga sangat setiap
pada isterinya yang bekas budak. Ia tidak pernah merasa
malu atau gengsi  bertemu dengan para amir dan
pembesar Andalusia. Dia tidak malu disindir punya isteri
bekas budak belian. Ibnu Hazm tetap bangga dengan
cintanya. Ia bahkan tidak goyang sedikitpun ketika
seorang puteri cantik anak seorang menteri Andalusia
menyukainya, ia fak goyah sedikitpun. Seribu jalan
ditemuh puteri itu untuk meluluhkan hati Ibnu Hazm tapi
Ibnu Hazm tidak goyah. Ibnu Hazm tidak mau menikah
lagi. Dia teguh hanya dengan seorang isteri. Padahal Ibnu
Hazm seorang pangeran dan ulama yang terkenal. Bukan
suatu hal yang aneh jika seorang pangeran memiliki isteri
lebih dari satu. Tatkala Ibnu Hazm dipenjara kerena
pemikiran-pemikirannya. Samar sangat setia
menjenguknya dan menati Ibnu Hazm keluar dari penjara.
Berbagai godaan yang datang tidak menggoyahkan
cintanya pada suaminya yang terhina dipenjara. Sebuah
keteladanan cinta yang luar biasa. Aku ingin mencintai
isteriku seperti Ibnu Hazm mencintai isterinya. Dan aku
ingin dicintai isteriku seperti  Ibnu Hazm dicintai
isterinya.
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"mas nanti sore ada acara aqiqah-an dirumah yu
imah semua keluarga akan datang, ftermasuk ibundamu,
kita diundang juga, yuk, kita datang bareng. Tidak enak
kalau kita yang dielu-elukan keluarga tidak datang” suara
lembut Raihana menyadarkan pengembaraanku pada zaman
Ibnu Hazm. Pelan-pelan ia letakkan nampan yang berisi
satu piring onde-onde kesukaanku dan segelas wedang
jahe diatas meja. Tangannya yang halus agak gemetar.
Aku dingin-dingin saja.

"ma.....maaf jika mengganggu, mas. Maafkan
hana,"lirihnya, lalu perlahan-lahan beranjak meninggalkan
aku di ruang kerja.

"mbakleh maaf, maksudku D...Di...Dinda hana!"
panggilku dengan suara parau tfercekak dalam
tenggorokan.

"ya mas!“sahut hana langsung menghentikan
langkahnya dan pelan-pelan menghadapkan dirinya padaku.
Ia berusaha bersenyum, agaknya ia bahagia dipanggil
"dinda" matanya sedikit berbinar.

"Te.... terima kasih...... di...dinda, kita berangkat
bareng kesana. Habis shalat dzuhur, insya allah!" ucapku
sambil menatap wajah Hana dengan senyum yang
kupaksakan. Raihana menatapku dengan wajah sangat
cerah,ada secercah senyum bersinar dibibirnya.

Perempuan berjilbab yang satu ini memang luar
biasa, ia tetap sabar mencurahkan bakti meskipun aku
dingin dan acuh tak acuh padanya selama ini. Aku belum
pernak melihatnya memadang wajah masam atau tidak
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suka padaku . kalau wajah sedihnya ya. Tapi wajah tidak
sukanya sama sekali belum pernah. Bah. Lelaki macam apa
aku inil Kutukku pada diriku sendiri. Aku memaki-maki
diriku sendiri atas dilap dinginku selama ini, tapi setetes
embuh cinta yang kuharapkan membashi hatiku tak juga
turun. Kecantikan aura ftitisan Cleopatra itu!l oh,
bagaimana aku mengusuirnya? Aku merasa menjadi orang
yang palih membenci diriku sendiri didunia.

QQQ

Acara pengajian dan aqiqah-an putra ketiga Yu
Fatimah, kakak sulung Raihana, membawa sejarah baru
dalan lembaran pernikahan kami. Benar dugaan raihana,
kami dielu-elukan keluarga. Disambut hangat, penuh cinta.
Dan penuh bangga.

"selamat datang pengantin barul selamat datang
pasangan paling ideal dalam keluarga!" sambut yu imah
disambut tepuk bahagia mertua dan ibundaku sendiri
serta kerabat yang lain wajah raihana cerah. Matanya
binar-binar bahagia. Lain dengan aku, dalam hati aku
menangis disebut pasangan paling ideal. Apanya yang
ideal? Apa kerena aku lulusan Mesir dan Raihana lulusan
terbaik dikampusnya dan hafal alquran lantas disbut
ideal? Ideal bagiku adalah seperti Ibnu Hazm dan
isterinya. Saling mekiliki rasa cinta yangsampai pada
pengorbaana satu sama lain. Rasa cinta yang dari detik ke
detik meneteskan rasa bahagia. Raihana mungkin telah
mendapatkan rasa cintanya. Selama ini ia begitu setia dan
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mengobankan apa saja untuk membuatku bisa tersenyum.
Ia ftidak pernah mengeluh apa-apa, tak pernah
mengungkapkan tidak suka, tapi diriku? Yang celaka
adalah diriku, aku ftfidak bisa mengimbangi apa yang
dirasakan oleh Raihana. Aku belum juga bisa mencintainya.

"Ah Yu Iman ini menggoda terus, sudah satu tahun
kok dibilang baru.” Sahut Rihana.

"Ya masih baru tho nduk. Namanya, pengantin baru
satu fahun! Hi....hi...hi..." celetuk ibu nertua membanyol.

"Aku juga baru /ho. Pengantin baru sepuluh tahun!
He ... he....he... " tukas Yu Imah disambut gerr sanak
kerabat.

Sambutan sanak saudara pada kami benar-bebar
hangat. Aku dibuat kaget oleh sikap Raihana yang
sedemikian kuat menjaga kewibawananku di mata
keluarga. Pada ibuku dan pada semuanya ia tidak pernah
bercerita apa-apa kecuali menyanjung kebaikan sebagai
suami, orang yang dicintainya. Bahkan ia mengaku bangga
dan bahagia menjadi isteriku. Aku jadi pusing sendiri
memikirikan sikapku. Lebih pusing lagi saat ibuku dan ibu
mertuaku menyindir tentang keturunan. " sudah satu
tahun putra sulungku berkeluarga, kok belum ada tanda-
tanda aku mau menimang cucu. Doakan lah kami. Bukankan
begitu,mas?” sahut Raihana sambil menyikut lenganku. Aku
tergagap, cepat-cepat keanggukkan kepalaku sekenanya.

QQQO
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Setelah peristiwa itu, aku mencoba bersikap lebih
bersahabat pada Raihana. Aku berpura-pura kembali
mesra padanya. Berpura-pura menjadi suami betulan. Ya,
jujur dasar cinta dan kedendakku sendiri aku
melakukannya. Dasarnya adalah aku tak ingin
mengecewakan ibuku, itu saja. Biarlah aku kecewa, biarlah
aku menderita, terbelenggu persaan konyol, asal ibuku
tersenyum bahagia. Aku berharap jadi anak yang baik,
Jjadi orang baik namun aku tidak rahu, apakah aku bisa jadi
suami Raihana yang baik?

Allah Mahakuasa. Kepura-puraanku memuliakan
Raihana sebagai isteri ternyata membuahkan hasil.
Raihana hamil. Ia semakin manis. Sanak saudara semua
bergembira. Ibuku bersuka cita. Ibu mertuaku bahagia.
Namun hatiku....oh, hatiku menangis meratapi cintaku
yang tak jua kunjung tiba. Hatiku hamba. Tersiksa.
Merana. Tuhan kasihanilah hamba. Hadirkan cinta itu
segera. Aku takut bahwa aku nanti juga tidak bisa
mencintai bayi yang dilahirkan Raihana. Bayi yang tak lain
adalah darah dagingku sendiri. Adakah didunia ini petaka
yang lebih besar dari orang tua yang tidak bisa mencintai
dan menyayangi anak kandungnya sendiri? Aku sangat
takut itu terjadi padaku.

Sejak itu aku semakin sedih. Aku semakin sedih
sehingga kau lalai untuk memperhatikan Raihana dan
kandunganya. Aku hanyut mertapi nestapa diriku. Setiap
saat nuraniku bertanya,” Mana tanggung jawabmul!” aku
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hanya diam dan mendesah sedih. "Entahlah, betapa sulit
menemukan cinta,"gumanku pada nuraniku sendiri.

Dan akhirnya datanglah hari itu. saat usia
kehamilan memasuki bulan keenam. Raihana minta ijin
untuk tinggal bersama kedua orangtuanya dengan alasan
kesana. Rumah mertuanya sangat jauh dari kampus tempat
aku mengajar.jadi ibu mertua tidak banyak curiga ketika
aku harus tetap hinggal dirumah kontrakan yang lebih
dekat dengan kampus. Ketika aku pamitan Raihana
berpesan, "Mas, untuk menambah biaya persiapan
kelahiran anak kita, tolong nanti cairkan tabungankul!
ATM-nya ada di bawah kasur. Nomor pinnya adalah
tanggal dan bulan pernikahan kita!”
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EMPAT

SETELAH Raihana tinggal di tempat ibunya, aku merasa
sedikit lega. Aku tidak lagi bertemu setiap saat dengan
orang yang ketika melihat dia aku merasa tidak nyaman.
Entah apa sebabnya bisa demikian. Aku bisa bebas
melakukan apa saja. Hanya saja aku merasa sedikit repot.
Harus menyiapkan makan dan minum sendiri. Juga mencuci
baju sendiri. Jika pulang setelah maghrib tak ada yang
menyiapkan air hangat untuk mandi. Tapi itu tidak jadi
masalah bagiku. Toh selama di Mesir aku sudah terbiasa
makan, minum, dan mencuci sendiri. Aku membeli mie
instant satu kardus dan semuanya beres. Jika tidak
masak. Bisa beli di warung makan tak jauh dari rumah.
Waktu terus berjalan dan aku merasa enjoy tanpa
Raihana. Suatu saat aku pulang kehujanan. Dan sampai
dirumah hari sudah petang. Aku merasa tubuhku benar-
benar lemas. Aku muntah-muntah. Aku menggigil
kedingingan. Kepala pusing dan perut mual. Saat itu
terlintas di hati, andaikan ada Raihana. Dia pasti telah
menyiapkan air hangat bubur kacang hijau hangat.
Membantu mengobati masuk angin dengan mengeroki
punggungku. Lalu menyuruhku istirahat dan menutup
tubuhku dengan selimut malam itu aku benar-benar sakit
dan tersiksan sendirian. Tak ada makanan dan minuman.
Tapi semua rasa sakit kutahan-tahan. Aku membuat mie
rebus dan wedang jahe. Minum jamu. Mengoleskan minyak
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kayu putih keperut. Punggung,leher, kening telapak kaki
dan telapak tangan. Lalu tidur. Aku terbangun jam enam
pagi. Badan telah segar.tapi ada penyesalan mendalam
dalam hati: aku belum shalat Isya dan terlambat shalat
subuh. Baru sedikit terasa, andaikan ada Raihana dia pasti
sudah membangunkanku sehingga aku tidak lalai shalat
Isya dan terlambat shalat subuh meskipun sakit.

Dan lintasan kehadiran Raihana itu hilang setelah
aku berangkat mengajar. Dalam rutinitas harian yang
mulai padat, Raihana sudah terlupakan sama sekali.
Sampai akhirnya suatu hari dikampus ada barita yang
cukup mengagetkan sesama dosen. Ketika aku makan siang
bersama pak Hardi da pak Susilo terjadilah perbincangan
itu.

"Kasihan benar pak Agung ya ?" kata pak Hardi.

"Siapa pak Agung itu?" tanyaku.

"Dia adalah dosen muda yang paling cemerlang
keriernya dikampus ini, dalam usia yang sangat muda dia
sudah manjabat kepala jurusan. Dia menyelesaikan
masternya di Australia. Dan karena kecerdasan dan
kepiawaannya dia berhasil menyunting puteri promotornya
yang cantik jelita. Secantik Nicole Kiidman. Namanya
Judit Bartom. Kau belum pernah ya melihatnya. Jika
isterinya itu datang ke kampus para mahasiswa pasti
geger. Sebab memang cantik. Satu tahun yang lalu dia
dapat beasiawa melanjutkan doktornya ke Amerika. Dia
dan isterinya berangkat kesana. Akan mereka yang
berusia tiga tahun juga dibawa serta. Tiba-tiba kami
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mendapatkan berita yang menyedihkan. Pak agung
terpaksa harus mencerikan isterinya yang cantik itu.
karena ia melihat Judit selingkuh dengan bule Amerika.
Judit lebih memilih hidup dengan kekasihnya yang
Amerika itu. kau tahu sendiri kan bagaimana hubungana ini
pak Agung pulang ke Malang guna menenangkan pikiranya.
Dia sangat terpukul atas apa yang terjadi pada dirinya.
Bahkan pengadilan Amerika memenangkan Judit sebagai
hak wali anaknya. Yang menyedihkan. Kata pak soedarmaji
yang masih keluarga dekat pak Agung, sekarang ini pak
Agung juga sedang menjalani terapi psikologis di rumah
sakit jiwa. Katanya kekagetan dan deperesi yang
dialaminya cukup berat."pak susilo menjelaskan

"Sungguh kasihan pak Agung.dulu dia adalah bintang
dikampus ini. Jika saja dia memilih Zaenab daripada Judit
tentu sekarang dia akan semakin cemerlang. Dan keilmuan
banyak dimanfaatkan banyak orang.”sambung pak Hardi.

"Siapa itu Zaenab ?" tanyaku.

"Dia adalah puteri pak Kiai Ahmad Munaji, pengasuh
sebuah pesantren fahfidh alquran di batu sana. Menurut
cerita pak Soerdarmaji. Zaenab memang tidak secantik
bintang film faoi untuk ukuran didesanya bisa dikatakan
kembang desa. Zaenab hafal alquran dan kuliah di
Universitas Airlangga. Ketika Agung akan berangkat ke
Australia. Pak kiai Ahmad meminta Agung untuk menikahi
puterinya. Kebetulan kiai Ahmad kenal baik dengan pak
Soedamarji. Keduanya sama pernah jadi anggota DPRD.
Tapi Agung memolak. Bahkan selama di Australia berulang
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kali Agung diberi tahu bahwa Zaenab siap menunggu. Tapi
Agung lebih memilih judit dengan alasan lebih berpikiran
maju dan secantik sudah mengingatkan agar tidak
terpedayaan oleh pesona sementara. Kecantikan lahir bisa
hilang. Tapi kecantikan batin akan kekal. Pak Soemardaji
juga mengingatkan bahwa perempuan bule tidak cocok
untuk pemuda Indonesia. Juga sebaliknya, latar belakang
budaya dangat jauh berbeda. Dari kasus yang ada bahwa
pernikahan bule-Indonesia lebih banyak gagalnya. Tapi
Agung nekad. Semua saran dan nasihat tidak ia indahkan.
Ia mengawini Judit. Keluarganya hanya bisa mendoakan
agar perkawinan itu langgeng seperti langgengnya
perkawinan di Jawa pada umumnya. Tapi yang yang terjadi
tidak sesuai yang diharapkan. Apa yang dikuatirkan
kerbat Agung menjadi kenyataan. Judit bertemu dengan
komunitasnya. Dia berselingkuh. Bahkan menurut Iwan,
teman satu kampus Agung di Australia. Saat Agung
menikahi Judit, sebenarnya Judit sudah tidak lagi perwan.
Sangat sulit menemukan gdis perwan di atas umur tujuh
belas tahun disana. Kalau dia memilih Zaenab ceitanya
akan lain. Sekarang Zaenab mendapatkan beasiswa S2 ke
Perancis. Dan ia menikah dengan sorang mahasiswa lulusan
Pakistan. Sejak kecil zaenab tidak pernah tersingkap
auratnya. Ayahnya, Pak Kiai Ahmad sangat ketat menjaga
akhalak dan moral anak-anaknya, Agung sungguh keliru.
Ada daging yang bersih segar dan belum tersentuh apa-
apa didepan mata, dia malah memilih daging yang
terbunkus ingat tapi sejatinya telah busuk. Dia lebih
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menuruti hawa nafsunya dari pada nuraninya. Padahal di
zaman edan seperti ini mencari perempuan salehah lebih
sulit dari pada mencari perempuan cantik. “terang pak
Susilo.

"Dan kau sungguh ftermasuk orang yang beruntung.
Kata teman-teman dosen. Kau mendapatkan isteri yang
sangat ideal. Cantikpintar karena dia terbaik
dikampusnya penurut, kelihatanya sangat setia karena dia
kalau memandang pasti  menunduk, tidak pernah
memandang kedepan melihat lelaki lain, dan hafal alquran.
Kau sungguh beruntung.” Kata Pak Hardi

Cerita yang kudapat ketika makan siang dan kata-
kata Pak Hardi membuat aku teringat Raihana. Dia
memang sangat setia dan sangat baik.  Aku
mengbandingkan diriku dengan Pak Agung. Oh bertapa
sakit rasanya didhianati isteri canti yang sangat dicintai.
Aku lalu membayangkan seandainya menikah dengan aktris
cantik mesir, mona zaki. Kemudian mona zaki main
film,dan ada adegan ia hrus berciuman atau dicium lawan
mainya misalnya. Aku akan sangar cemburu dan marah.
Aku tak bisa menerima iertiku dicium lelaki lain. Apapun
alasanya. Apalagi jika sampai ia berselingkuh, aku tak akan
bisa menerimanya. Dan dunia aktris adalah dunia yang
paling rawan selingkuh. Cinta dilokasi suntting adalah hal
yang kerap kali terjadi. Telah ribuan aktris didunia ini
hancur rumah tangganya karena cinta lokasi. Jadi aku
sedikit masih sedikit merasa beruntung memiliki isteri
Raihana yang bukan aktris. Tapi entah kenapa aku belum
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juga memiliki rasa cinta padanya. Sudah satu bulah
berpisah tapi rasa rindu padanya sama sekali tidak ada.
Jika rasa rindu tak ada apakah bukan mengindikasikan
bahwa rasa cinta benar -benar tidak ada. Namun dalam
hati aku mengacam, meskipun tidak cinta kalau sampai
Raihana berselingkuh dia akan aku bunuh! Akan aku bunuh!
Karena walau bagaimana pun statusnya adalah isteriku.
Sebab sekonyol apapun keadaan yang kualami aku sama
sekali tidak mau sedikitpun berhati sedikitpun untuk
tertarik pada perempuna lain. Aku justru berusaha untuk
mencintainya. Hanya saja selalu tidak bisa. Selalu sia-sia
entah kenapa?

Akhirnya cerita itu pun sirna bersama detik-detik
yang berlalu. Apalagi ketika aku mandapatkan fugas di
Universitas untuk mengikuti pelatihan peningkatan mutu
dosen mata kuliah bahasa Arab selama sepuluh hari yang
akan diadakan oleh Depag dipuncak. Diantara tutornya
adalah professor bahasa Arab dari Mesir. Aku jadi
banyak berbicang dengan beliau tentan Mesir. Dalam
pelatiha aku juga berkenalan dengan Pak Qalyubi. Dosen
bahasa Arab dari Medan. Ternyata dia menempuh S1- nya
di Mesir. Dia pulang ketanah air tiga fahun sebelum aku
datang keMesir. Dengan pak Qalyubi aku banyak
bernostalgia tentang Mesir. Akhirnya lama kelamaan pak
Qalyubi sangat terbuka kepadaku. Ia menceritakan satu
pengalaman hidup yang menurut pahit tapi terlanjur
dijalani. Ia tak tahu apa yang akan terjadi jika akhirnya
dia nanti tidak lagi kuat menjalaninya.
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"Apakah kau sudah menikah?" tanya pak Qalyubi.

"Alhamdulillah, sudah.” Jawabku.

"Dengan orang mana?"

"Orang Jawa?"

"Pasti isteri yang baik. Iya kan? Bisanya pulang dari
Mesir banyak sanak saudara yang menawarkan untuk
menikah dengan perempuna salehan. Paling tidak
santriwati lulusan pesantren. Isterimu dari pesantren?”

"Pernah. Ahamdulilah dia sarjana dan hafal
alquran.”

"Kau sangat beruntung. Tidak seperti diriku.”

"Kenapa dengan bapak.”

"Aku melakukan langkah yang salah, aku mengambil
pilihan yang keliru"

"Maksud Bapak”

“seandainya aku tidak menikah dengan gadis Mesir
itu tentu batinku tidak akan merana seperti sekarang.”

“Isteri bapak orang Mesir ?"

"Ya."

"Dan bapak menderita?"”

“Benar."

"Bagaimana itu bisa terjadi?”

"Itulah yang terjadi. Kau tentu tahu seperti apa
gadis Mesir itu. cantik tidak menurutmu rata-rata gadis
sana?jujur sajal”

“oh cantik-cantik pak. Bahkan jika ada delapan
gadis Mesir maka yang cantik enam belas. Sebab
bayangannya ikut cantik.”
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"Dan karena terpesona oleh kecantikan gadis Mesir
itu lah saya menderita sampai saat ini."

"Boleh tahu ceritanya untuk pelajaran hidup bagi
saya pak?”

"Boleh. Kau bahkan boleh menceritakan kepada
siapa saja untuk dijadikan pelajaran asal jangan kau sebut
secara jelas nama dan asal-usul saya. Begini ceritanya.
Saya anak tfunggal seorang yang cukup kaya dipinggir
timur kota Medan. Ayah memiliki sawah dan ladang yang
cukup luas dan ibu seorang pedagang kain yang cukup
sukses. Tahun 1988, saya berangkat keMesir atas biaya
orang fua. Disana sudah ada kakak kelas saya dari
pesantren terkenal di Medan. Namanya Fadhil. Dia
menempatkan saya di Hayyu Sadis. Dalam satu rumah
dengan fteman-temanya dari Medan yang bukan alumni
satu pesantren. Karena disana masih kekerangan satu
orang. Dia sendiri tinggal di Hayyu Sabe.

Seiring berjalannya waktu, alhamdulillah , tahun
pertama saya dapat lulus dengan predikat jayyid. Sebuah
predikat yang cukup sulit diraih anak Indonesia pada
waktu itu. bahkan satu rumah hanya aku yanglulus. Yang
lain rasib atau gagal. Hal sama terjadi pada tahun kedua.
selain itu saya sangat akrab dengan orang-orang Mesir
sekitar kami. Karena prestasi saya itfu fuan rumah jadi
sangat mengenal saya. Dia orang yang suka pada
mahasiswa yang berprestasi. Dia seorang guru SLTP
negeri di Ghamrah. Suatu kali tuan rumah berkunjung
dengan mengajak anak gadisnya yang seusia dengan saya.

34



Habiburahman EI Shirazy

Namanya Yasmin. Dia kuliah di Fakultas Pendidikan
Universitas Ain Syams. Saya belum pernah melihat gadis
secantik dia. Dia tidak pakai jilbab. Dengan pandangan
pertama saya langsung jatuh cinta padanya. Dalam hati
saya bersumpah tidak akan menikah kecuali dengan dia
atau gadis secantik dia. Rasa cinta sering kali membuat
seseorang melakukan apa saja untuk menemui orang yang
dicintainya. Demikian juga yang terjadi pada saya. Minimal
satu minggu satu kali saya harus melihat wajahnya. Setiap
ada kesempata sekecil apapun selalu saya gunakan dengan
sebaik-baiknya agar bisa melihat wajahnya. Termasuk
saat membayar uang sewa rumah. Biasanya fuan rumah
yang datang mengambil. Tapi denga basa-basi saya
membalik keadaan sayalah yang datang ke rumah tfuan
rumah. Ternyata perasaan saya tidak bertepuk sebelah
tangan. Anak fuan rumah yang kecantikannya khas
Cleoptra itu juga mencintai saya. Teman-teman satu
rumah juga sering kali mengingatkan agar saya tidak
melanjutkan hubungan percintaan dengan anak fuan rumah
itu. menurut mereka, hanya hal yang kurang baik yang
akan saya dapatkan. Baik ketika saya berhasil
menyuntingnya atau pun tidak.

Kisah percintaan saya dengan anak tuan rumah
didengar oleh Fadhil, kakak kelas. Dia menasehati sekali
tentang hubungan pria-wanita yang sebetulnya saya sudah
tahu. Fadhil membuat garis tegas: akhiri hubungan dengan
anak tuan rumah itu atau sekalian lanjutkan degan
menikahinyal  Saya memilih yang kedua. sebab

35



kecatikannya membuat saya tergila-gila. Sebuah
kecantikan yang menurut saya tidak bisa ditemui pada
seluruh gadis yang ada di Medan bahkan diseluruh
Indonesia.

Ketika saya memutuskan untuk menikahi Yasmin,
bahkan banyak fteman-teman yang memberi masukkan.
Ada yang memberi masukkan begini, sama- sama menikahi
dengan gadis Mesir, kenapa tidak mencari mahasiswa Al-
Azhar yang hafal alquran, salehah dan berjilbab. Itu lebih
selamat daripada Yasmin yang sangat awam pengetahuan
agama. Seandainya pun berbeda tapi kesalehan bisa
mengatasi segalanya. Ada yang mati-matian melarangku.”
Jangan menikah dengan gadis Mesir. Tuan pertama akan
merasakan enaknya. Tapi setelah itu kau akan pahit
selamanya. Tidak mudah menyatukan dua manusia yang
berbeda watak dan budanyan!” kata dia. Saya tegap pada
pendirian saya yaitu menikahi Yasmin apa pun resikonya.
Disamping karena kecantikanya yang menyihir siapa saja
yang melihatnya saya juga merasa sangat prestise jika
berhasil menyuntingnya.

Akhirnya, dengan biaya yang sangat tinggi saya
berhasil memperistri Yasmin. Saat itu saya sudah tingkat
tiga. Satu tahun setengah saya hidup satu rumah bersama
Yasmin. Hidup yang sangat indah. Anak pertama kami
lahir. Disambut denga suka cita oleh keluarga besar
Yasmin. Namun, untuk hidup indah bersama gadis Mesir
yang cantik itu tidaklah gratis. Saya harus mengeluarkan
biaya yang sangat mahal. Yasmin menuntut diberi suatu
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yang lebih dari gadis Mesir yang menikah dengan orang
Mesir pada umumnya. Dia minta dibelikan mobil. Perabot
rumah yang agak mewah. Musim panas pergi keAlexandria
menginap dihotel yang berbintang dan lain sebagainya.
Karena perasaan cinta yang mengelora, semua bisa saya
penuhi. Meskipun untuk itu ayah saya harus menjual
sawahya berkali-kali.

Begitu selesai S1 saya mengajak Yasmin hidup di
Indonesia. Dia mau. Saya minta asset yang miliknya di
Mesir dijual untuk memulai hidup di Indonesia. Dia mau.
Saya merasa senang. Bahwa Yasmin tidak segila yang saya
bayangkan. Saya tidak pernah membayangkan bahwa itu
salah satu kecanggihan Yasmin, kami pun mulai hidup di
Medan. Kami pun membeli rumah yang cukup mewah
dikawasan elit Medan. Sebab Yasmin tidak bisa tinggal di
rumah orangtua saya dipinggir kota yang sepi dan terlihat
sederhana. Dia ingin rumah seperti di Mesir. Ada
Showernya . pakai gas elpiji. Ada telepon, ada lemari es.
Pokoknya yang sama seperti di Mesir. Tahun-tahun
pertama hidup di Medan kami lalui dengan baik tanpa ada
gejolak. Tapi tahun Yasmin mengajak pulang ke Mesir
menjenguk orang tuanya. Aku masih bisa memenuhi semua
yang diinginkan Yasmin dan orang tuanya. Gaji saya
sebagai dosen hanya cukup untuk makan saja. Hidup terus
berjalan. Anak kami yang kedua dan ketiga lahir. Biaya
hidup semakin bertambah. Saya minta kepada Yasmin
untuk lebih berhemat. Tidak setiap tahun ke Mesir tapi
tiga tahun sekali. Yasmin tidak bisa. Saya mati-matian
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berbisnis. Demi agar semua keinginan Yasmin dan anak-
anak terpenuhi. Sawah terakhir milik ayah saya jual untuk
modal. Untungnya saya anak tunggal. Bisnisku lancar.
Semua yang diinginkan Yasmin bisa saya penuhi. Tapi
dalam diri saya, mulai muncul penyelesaian setiap kali saya
melihat feman-teman alumni Mesir yang hidup tenang dan
damai dengan istrinya. Bisa mengamalkan ilmu dan
berdakwah dengan baik. Tidak dikejar-kejar dengan
kepentingan istri yang melangit. Dicintai masyarakat.
Saya merasa iri dengan mereka. Saya tidak mendapatkan
apa yang merekan dapatkan. Jika aku ingin makan rendang
misalnya. Saya harus pergi ke warung makan. Mana
mungkin Yasmin bisa masak rendang. Ia tak mau tahu
dengan masakan Indonesia. Ia hanya mau masak dan
masak cara Mesir. Saya sering melihat feman dan
tetangga dipanggil istrinya dengan panggilan mesra penuh
kehormatan " bang ". Saya sangat iri sekali. Kau tahu
sendiri. Perempuan Mesir selalu memanggil suaminya
denga langsung menyebut namanya. Dan jika ada letupan
atau masalah antara kami berdua, maka rumah kami
seperti neraka. Kau tau kan bagaiman kerasnya perempuan
Arab kalalu marah atau jengkel.

Puncak penderitaan saya dimulai satahun yang lalu.
Bisnis tidak selamanya untung, ada kalanya jatuh. Tapi
harus bangun lagi jika ingin eksis. Setengah tahun yang
lalu bisnis yang saya jalani jatuh. Saya harus bangun tapi
perlu modal. Kekayaan yang ada tinggal dua. Rumah mewah
yang sedang di tempati berikut isinya, dan perhiasan
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Yasmin. Saya minta Yasmin menjual perhiasanya yang
bernilai ratusan juta untuk modal usaha. Dia tidak mau.
Andaikan perempuan Indonesia tanpa saya minta pun dia
akan menyerahkan semua yang dimilikinya untuk modal
usaha bersama. Karena larinya tidak kemana-mana selain
untuk kemakmuran keluarga. Tapi dia bukan perempuan
Indonesia | kalau ia perempuan yang salehah meskipu dari
Mesir juga akan memberikan apa yang dimilikinya tanpa
diminta. Banyak wanita salehah Arab yang sangat
dermawan dan baik pada suaminya. Syyidh Khadijah istri
baginda nabi contohnya. Tapi aku tidak tahu dia bisa
dikatakan salehah apa tidak?lalu saya minta padanya,
kalau tidak mau menjual perhiasaanya ya menjual rumah
mewah. Hasil penjualan itu bisa untuk beli rumah lagi yang
lebih sederhana dipinggir kota. Dan sisa bisa untuk modal.
Dia tidak menerima usul itu. dia malah membandingkan
dirinya yang hidup serba kurang-dia merasa masih serba
kurang padahal untuk ukuran gadis Medan ia sudah sangat
berlebihan-dengan sepupunya yang dapat koglomerat
Mesir yang serba kecukupan. Tiap tfahun sepupunya diajak
keliling Eropa. Dia merasa, seharusnya dia lebih baik dari
sepupunya. Sebab dia memilliki suami orang luar Mesir
dan sepupunya hanya dapat suami asli Mesir. Baru saya
merasa sangat menyesal menikah denganya. Saya
menyesal telah meletakkan kecantikkan. Ya dia memang
cantik, tapi sangat menyengsarakan batin saya. Saya telah
diperbudak oleh kecantikkan. Jika tidak melihat ketiga
orang anak baru disayangi tentu saya tidak berpikir
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panjang untuk menceraikan Yasmin. Demi anak-anak saya
berusaha tetap bertahan. Saya merasa itulah resiko yang
harus saya tanggung atas pilihan hidup saya.

Mengetahui keadaan saya yang terjepit. Ayah ibu
mengalah. Mereka menjual rumah dan tanah tempat
mereka tinggal dan uangnya seluruhya diberikan kepada
saya. Untuk modal. Mereka berdua tinggal diruko yang
kecil dan sempit. Batin saya menangis. Saya tak tega
sebernarnya . tapi mereka memaksa saya untuk
menerimanya. Mereka telah mengorbankan segalanya
untuk saya dan keluarga saya. Saya berharap modal itu
cukup untuk bangun lagi merintis bisnis yang telah jatuh.
Perlahan bisnis yang baru saya rintis mulai menggeliat.
Saat itulah Yasmin kembali berulah. Dia minta menjenguk
orangtuanya ke Mesir satu keluarga. Dia tidak mau
ditunda sebab sudah dua tahun tidak bertemu mereka.
Saya minta dia mau menjual sedikit dari perhiasan yang
telah saya berikan itu untuk biaya kesana. Tapi ia tidak
mau. Menurutnya biaya kesana adalah kewajibanku. Dia
mengancam, jika tidak dituruti keinginnan dia akan bunuh
diri. Akhirnya saya kembali mengalah menuruti keinginan.
Setiap kali saya melihat wajahnya yang cantik dan
meminta  dengan  manja  saya  tidak  kuasa
mengecewakannya. Itulah kesalahan dan kelemahan saya.
Akhirnnya kami sekeluarga pergi ke Mesir.

Waktu di Mesir itulah puncak tragedy yang paling
menyakitkan terjadi. Dalam rencana, kami disana hanya
setengah bulan. Satu malam, pada hari kesepuluh kami
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berada di sana Yasmin berkata pada saya. * Kau ternyata
tidak memberikan apa yang dimiliki lelaki Mesir!"

Aku kaget dengan pernyataanya itu.

“apa maksudmu?!” tfanya saya setengah membentak.

Lalu dengan tanpa rasa berdosa sedikitpun. Yasmin
bercerita bahwa tadi siang saat saya sedang berkunjung
ke tfeman lama yang jadi staf KBRI dia ditelpon teman dan
kekasih lamanya saat kulia dulu. Teman lamanya itu telah
menjadi bisnisman sukses di Cairo. Kebetulan istrinya
baru saja meninggal dunia. Yasmin diajak makan siang
dihotelnya. Dan dilanjutkan dengan perselingkuhan.

"Sungguh menyesal aku menikah denganmu orang
Indonesia ! sungguh menyesall Aku minta, kau ceraikan
aku sekarang juga ! aku tidak bisa hidup bahagia kecuali
dengan lelaki Mesir" kata -kata Yasmin terdengar
bagaikan geledek menyambar itu terasa perih menikam ulu
hati.

Seketika itu saya tidak dapat menahan diri. Saya
pukul dia habis-habisan. Hal yang sebelumya tidak pernah
saya lakukan padanya. Saya sudah tidak kuat lagi
menanggung penderitaan dan sakit hati yang tertahan.
Saya sudah mengorbankan segalanya untuknya, tapi dia
sungguh pempuan yang tidak berhati manusia. Atas
tidakanya saya dia lapor pada polisi dan keluarganya. Saya
ditahan polisi Mesir beberapa hari. Yang menyakitkkan
seluruh keluarganya tidak ada yang membela saya. Bahwa
kehormatan saya sebagai suaminya telah diinjak-injak.
Semuanya membela dia. Meskipun dia mengakui telah
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melakukan perbuatan yang susah dimaafkan oleh seorang
suami. Bahkan lelaki Mesir tidak segan membunuh
iseterinya jika ketahuan berselingkuh. Tapi saya tidak
diperkenankan menyentuh kulitnya meskipun dia berdosa
dosa. Semua keluarganya membenarkan apa yang
dilakukan. Ayahnya bahkan memaksa saya menceraikannya.
Ternyata selama di Indonesia diam-diam Yasmin sering
menulis cerita bohong pasa keluarganya. Dia bercerita
tentang penderitaanya. Tentang perlakuan saya yang
jahat padanya. Dan lain sebagainya. Penjelasan saya yang
sungguhnya tidak diterima oleh mereka. Saya tidak bisa
berbuat apa-apa, saya terus dipaksa untuk menceraikan
Yasmin. Tapi saya tidak serta merta menjawabnya. Saya
masih teringat akan nasib tiga anak saya.

Ketika hari kembali ke Indonesia tiba saya ajak
Yasmin ikut serta. Tapi Yasmin bersikukuh tidak akan
kembali kembali ke Indonesia selamanya. Keinginan Cuma
satu, bercerai dengan saya! Dan tatkala saya hendak
membawa seluruh anak saya pulang. Yasmin dan
keluarganya mati-matian tidak memperbolehkan. Akhirnya
saya hanya bisa membawa si sulung. Kerena dia sangat
dekat dengan kakek neneknya di Indonesia.

Sejak itu saya mengalami depresi. Dua bulan yang
lalu, saya mendapat surat cerai dan pengadilan Mesir.
Sekalian kali mendengar si sulung mengigau meminta
ibunya pulang tiagp malam. Saya sangat menyesal,saya
telah memilih jalan yang salah. Saya telah memilih isteri
yang salah. Saya menyesal telah menomorsatukan
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kecantikan. Istri yang cantik tapi berperangan buruk
adalah saksikan yang paling menyakitkan bagi seorang
suami. Dan itulah yang aku alami. Kau beruntung sekali
tidak menikah dengan orang Mesir yang menurutmu
cantik-cantik itu jika ada delapan gadis Mesir yang cantik
enam belas karena bayanganya ikut cantik. Dalam
sejarahnya, orang Indonesia yang menikah dengan orang
Mesir banyak yang tidak bahagia dan gagalnya. Yang paling
tepat pemuda Indonesia adalah menikah dengan gadis
Indonesia yang paling mengerti watak dan sifat pemuda
Indonesia. Kau orang Jawa dan sangat tepat menikah
dengan gadis Jawa. Kau pasti sangat bahagia dengan
pilihanmu. Aku tahu sifat perempuan Jawa sangat
menghormati suaminya. Selamat. Itulah ceritaku. Dan
saya ikut palatiha ini tak lain adalah untuk reaksi
menghibur diri.”

Mendenga cerita Pak Qalyubi saya terisak-isak.
Perjalana hidup pak Qalyubi menyadarkan diriku. Aku
teringat Raihana. Perlahan wajahnya terbayang di mata.
Sudah dua tahun aku berpisah dengannya. Tiba-tiba ada
kerinduan padanya menyelinap dalam hati. Dia isteri yang
sangat salehah. Tidak pernah meminta apa pun bahkan
yang ada keluar dari dirinya adalah pengabdian dan
pengorbanan. Hanya karena kemungkaran allah aku
mendapatkan isteri seperti dia. Meskipun hati belum
terbuka lebar untuknya tapi setidaknya wajah Raihana
telah menyala di dindingnya. Apa yang sedang dilakukan
Raihana sekarang ? bagaimana kandungannya? Sudah
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delapan bulan. Sebentan lagi melahirkan. Aku jadi teringat
pesannya. Dia ingin agar aku mencairkan tabungannya.
Tiba- tiba aku merasa ingin pulang. Ingin berjumpa
Raihana.
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LIMA

PULANG dari palatiahan aku sempatkan untuk mampir
ketoko busana muslim. Aku membelikan beberapa stel
busana muslimah untuk Raihana. Juga daster. Serta
pakaian bayi. Ketika malihat toko emas aku tertarik
membelikan gelang untuknya. Aku ingin membelikan hadiah
kejutan untuknya. Aku ingin dia tersenyum bahagia
melihat kedatanganku.

Aku tidak langsung kerumah ibu mertua, tempat
dimana Raihana sekarang berada. Tapi terlebiha dahulu ke
rumah kontrakkan untuk memenuhi pesan Raihana,
mencairkan uang tabungannya. Sampai dirumah, aku
langsung membuka kasur tempat dia tidur selama ini. Aku
tersentak kaget. Dibawah kasur itu, kutemukan puluhan
kertas merah jambu. Hatiku berdesir,darahku terkesiap.
Surat cinta siapa itu ? rasanya aku tidak pernah membuat
surat cinta untuk isteriku. Gila! Jangan-jangan ini surat
cinta isteriku dengan lelaki lain. Jangan-jangan isteriku
serong.awas kau..// Dengan diliputi rasa curiga dan
penasaran. Aku takut ia berbuat yang tidak aku inginkan.
Segera kuambil tfumpukan surat itu. kubaca dan kuamati
betul-betul. Aku terpana sesaat. “ benar, ini tulisan
tangan Raihana sendiri. Lolu untuk siapa Raihan menulis
surat-surat cinta ini// Gumamku dalam hati dengan penuh
keheranan.
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Kubaca satu persatu surat itu.

Dan........ ya Rabbi..... ternyata surat-surat ini adalah
ungkapan hati Raihana yang selama ini aku zhalimi. Ia
menulis, betapa ia mati-matian mencintaiku, mati-matian
meredam rindu akan belainku. Ia menguatkan diri menaha
nestapa dan derita yangluar biasa karena atas sikapku.
Hanya Allah-lah tempat ia meratap melabuhkan dukanya,
dan........ ya Allah, ia setia memanjatkan doa rabithah, doa
ikatan cinta dengan tulus dan ikhlas untuk kebaikan
suaminya. Dan betapa ia mendambakan hadirnya cinta
sejati yang murni suci dariku.

Ya Rabbi. Tanpa sepengetahuanku, selama dua bulan
sebelum aku mengantarnya kerumah ibu mertua ia bahkan
sering puasa sunnah demi meredam hasrat biologisnya
yang tak pernah kupahami. Ia kuatkan berpuasa demi
mensucikan dirinya dari jerat kehinaan. Nyaris ia putus
asa menanti cairnya cintaku. Beruntung ia memiliki cahaya
Al quran didalam hatinya.

“Rabbi dengan penuh  kesyukuran, hamba
bersimpah di hadapan-Mu. Lakal Hamdu Ya Rabb. Telah
engkau mulia akan hamba dengan alquran. Kau kuatkan diri
hamba dengan cahaya alguran. Kalaulah bukan karena
karunia-Mu yang agung ini, niscaya hamba sudah
terperosok dalam jurang kenistaan. Ya Rabbi, curanhkan
tambahan kesabaran pada diri hamba....” tulis Raihana.

Ia lawan badai derita yang menerpannya dengan
doa dan lantunan ayat suci alquran. Sungguh perempuan
yang mulia dia. Hatinya begitu putih. Jiwanya bersih.
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Sedangkan aku? Oh, betapa zhalimnya, aku selama ini. Ya
Rabbi,ampunanilah hamba-Mu yang zhalimi ini. Ampunilah
ya Rabb!.

Di akhir lembaran suratnya Raihana berdoa,

“Ya Allah inilan hamba-Mu yang kerdil penuh noda
dan dosa kembali datang mengetuk pintu-Mu. Melabuhkan
derita jiwa ini kehadiran-Mu. Ya Allah tyjuh bulan sudah
hamba-Mu yang lemah ini hamil penuh derita dan
kepayahan. Namun kenapa tega suami hamba, ia tak
mempedulikan hamba dan menelantarkan hamba. Masih
kurang apa rasa cinta hamba padanya. Masih kurang apa
kesetiaan hamba padanya. Masih Kurang apa baktiku
padanya? Ya allah, jika memang masih ada yang kurang
ithamkanlah pada hamba-Mu yang dhaif ini cara berahklak
yang lebih mulia lagi pada suaminya.

Ya allah, dengan rahmat-Mu hamba memohon
Jangan engkau murkai dia karena kelalaiannya. Cukup
hamba saja yang menderita. Biarlah hamba saja yang
menangqung nestapa. Jangan engkau murkai dia, dia
adalah ayah dari janin yang hamba kandung ini. Jangan
engkau murkai dia, dengan cinta hamba telah memaafkan
segala khilafanya, hamba tetap menyayanginya, ya allah
berilah hamba kekuatan untuk setia berbakti dan
memuliakanya. Ya allah,Engkau Maha tau bahwa hamba
sangat mencintainya Karena-Mu. Ya sampaikanlah rasa
cinta hamba ini kepadanya dengan cara-Mu yang paling
bijaksanna. Tegurlah dia dengan teguran rahmat-Mu. Ya
allah, dengarkanlah doa hamba-Mu ini. Tiada Tuhan yang
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layak disembah kecuali Engkau. Mahasuci Engkau ya
allah,sungguh hamba mengakui hamba termasuk golongan
orang-orang yang zhalim. Amin”

Tak terasa air mataku mengalir,dadaku sesak oleh
rasa haru yang luar biasa. Tangisanku meledak. Dalam isak
tangisku semua kuabaikan Raihan selama ini terbayang.
Wajahnya yang teduh dan baby face, pengorbanan dan
pengabdianya yang tiada putusnya, suaranya yang lembut.
Tangisannya saat bersimpuh dan memeluk kedua kakiku,
semua terbayang mengalirkan perasaan haru dan cinta. Ya
cinta itu datang dalam keharuanku. Dalam kaharuanku
terasa ada hawa sejuk turun dari langit dan merasuk
dalam jiwaku, seketika itu, pesona kecantikan Cleopatra
memudar; berganti cahaya cinta Raihana yang terbang di
hati. Hatiku ferasa basah. Rasa sayang cintaku pada
Raihana tiba-tiba terasa begitu kuat mengakar di seluruh
syaraf dan nadi. Dan sukmaku diliputi rasa rindu luar
biasa. Cahaya Raihana terus berkali-kali dimata. Aku tiba-
tiba begitu merindukannya untuk segera menumpakan
tangis cinta dipangkuannya. Ya allah sungguh bijaksana
Engkau mengatur kahidupan. Subhanaka ya rabbi!

Segera kukejar waktu untuk membagi cintaku pada
Raihana. Membagi rinduku yang tiba-tiba memenuhi
rongga dada. Air mataku berderai-derai. Kukebut
kendaraan ku. Kupacu kencang diiringi derai air mata yang
tiada berhenti menetes di jalanan. Aku tak peduli. Aku
ingin segera sampai dan meluapkan cinta ini padanya.
Padanya yang berhati mulia. Bergitu sampai di halaman
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rumah mertua, nyaris tangisku meledak. Kutahan dengan
mangambil nafas panjang dan mengusap air mata. Melihat
kedatanganku ibu mertua serta merta memelukku dan
menangis tersedu-sedu. Aku jadi heran dan ikut menangis.

"Mana Raihana Bu?"

Ibu mertua hanya menangis dan menangis. Aku
terus bertannya apa sebenarnya yang terjadi.

"Isterimu, Raihana isterimu dan anakmu yang
dikandungannya!”

"Ada apa dengan dia?"

"Dia telah tiada.”

"Ibu berkata apa?”

“isterimu telah meninggal dunia. Satu minggu yang
lalu. Dia terjatuh dikamar mandi. Kami membawanya
kerumah sakit. Dia dan bayinya tidak selamat. Sebelum
meninggal dia berpesan untuk memintakan maaf kepadamu
atas segala kekurangan dan khilafannya selama
menyertaimu. Dia minta maaf karena ftidak bisa
membuatmu bahagia. Dia minta maaf telah tidak sengaja
membuatmu menderita. Dia minta kau meridhainya.”

Hatiku bergetar hebat.

"Ke....kenapa ibu tidak memberi kabar kepadaku?”

"ketika Raihana di bawa ke rumah sakit, aku sudah
mengutus seorang menjemputmu kerumah kontrakkan tapi
kau tiada ada. Dihubungi kekampus kau ternyata sedang
pelatihan di Jawa Barat. Kami tak ingin mengganggumu.
Apalagi Raihana juga berpesan agar jangan sampai kami
mengganggu ketenganmu salama pelatihan. Dan ketika
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Raihana meninggal kami sangat sedih, kami camkan
kesedihan tiada terkira. Jadi maafkanlah kami."

Aku menangis tersedu-sedu. Hatiku sangat pilu.
Jiwaku remuk. Ketika aku sedang merasakan cinta yang
membara pada Raihana, ia telah tiada. Ketika aku ingin
menebus semua dosa yang keperbuat padanya, ia telah
meninggalkan aku. Ketika cintaku padanya sedang
membuncah-buncah. Rinduku padanya menggelegak-
gelegak. Dan aku ingin memuliakannya sepanjang hayatku.
Aku hanya terlambat. Dia tfelah tiada. Dia telah
meninggalkan aku untuk selamanya tanpa memberikan
kesempatan padaku unftuk sekedar meminta maaf dan
tersenyum padanya. Tuhan telah menghukumku dengan
penyesalan dan rasa bersalah tiada terkira.

Ibu mertua mengajakku kesebuah gundukan tanah
masih baru di kuburkan yang letaknya dipinggir desa.
Diatas gundukkan itu ada dua batu nisan. Nama dan hari
wafat Raihana tertulis disana. Aku tak kuat menahan rasa
cinta, haru, rindu, dan penyesalan yang luar biasa. Aku
menangis tersedu-sedu, ;/memanggil-mangil nama Raihana
seperti orang gila. Sukmaku menjerit-jerit, mengiba-iba.
Aku ingin Raihana hidup kembali. Hatiku perih tiada
terkira.

Dunia tiba-tiba gelap semua...............
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Telah selesai ditulis

Di Cairo, januari 2002.

Direvisi kembali

Di Semarang, oktober 2003.
Untuk mereka yang menganggap
Kecantikan adalah segalanyal!
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