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SURATI
Kepada Mrs. Saville, Inggris

St. Peters burgh, 11 Desember 17

Di awal perjalananku ini aku tidak menemui halangan apa pun,
bertentangan dengan per kiraanmu bahwa perjalananku akan penuh
bahaya. Kuharapkan semoga kau bersukacita mendengarnya. Kemarin
aku tiba di sini, dan tugasku yang pertama ialah meyakinkan adikku yang
tercinta bahwa aku selamat sejahtera tidak kurang suatu apa. Juga
kepercayaanku kepada diri sendiri makin besar, bahwa dalam usaha yang
kujalankan ini aku akan memperoleh hasil yang baik.Aku sudah jauh
sekali di sebelah utara dari kota London. Dan di kala aku mengembara di
jalan-jalan kota Petersburgh, angin utara yang dingin membelai pipiku,
menyegarkan perasaan serta mengisi kalbuku dengan sukacita. Dapatkah
kau memahami perasaan semacam ini? Angin ini datang dari arah yang
akan kutuju, memberiku kesempatan untuk mencicipi iklimnya yang
dingin. Semangatku bangkit merasakan angin yang penuh janji ini, dan
impianku pun semakin jelas serta hasratku semakin, menyala-nyala, Aku
mencoba membayangkan kutub utara sebagai tempat yang penuh es dan



sangat sunyi, tapi sia-sia belaka. Selalu terbayang dalam pikiranku kutub
utara sebagai daerah yang sangat indah dan menyenangkan. Di sana, Mar
garet, matahari selamanya selalu kelihatan: bulat annya yang besar terus
menerus mengitari kaki langit dan menyebarkan keindahan yang tak ada
habis-habisnya. Di sana. Adikku — perkenankan lah aku mempercayai
para pelaut yang sudah ber pengalaman — di sana salju dan uap beku
sudah tersapu. Dan dengan berlayar di laut tenang, kami akan dihembus
angin perlahan-lahan ke negeri yang keindahannya tidak bisa ditandingi
oleh negeri mana pun yang sudah didiami manusia di muka bumi ini. Isi
dan rupa negeri ini bisa jadi tiada taranya, sebab rupanya tak bisa
diragukan lagi bahwa makhluk kayangan mendiami daerah sunyi yang
belum ditemukan manusia ini. Apa yang tidak akan ditemukan di negeri
yang terang selama-lamanya? Mungkin di sana aku akan menemukan
kekuatan gaib yang bisa menarik ujung jarum kompas agar selalu
menunjuk ke arahnya. Mungkin juga aku akan bisa membuat seribu
penyelidikan, dan hanya dengan pelayaran ini saja orang akan bisa mem-
bongkar rahasia daerah ini yang kelihatannya begitu ajaib. Akan
kupuaskan rasa ingin tahuku dengan menjelajahi bagian dunia yang
belum dikunjungi manusia ini, dan mungkin aku akan menginjak tanah
yang tidak pernah diinjak manusia sebelumnya

Itulah semua hal-hal yang memikat hatiku, dan itu sudah cukup
untuk menaklukkan semua rasa takut menghadapi bahaya atau maut
sekalipun, Waktu aku akan memulai perjalanan ini, hatiku penuh
kegembiraan seperti perasaan seorang anak waktu pertama kali naik ke
atas sampan bersama teman-temannya dalam liburan, untuk pergi ke hulu
sungai yang belum pernah dilihatnya. Tapi seandainya semua dugaanku
meleset, orang banyak tetap akan memperoleh manfaat yang sangat besar,
sampai ke generasi yang terakhir, dengan penemuan jalan laut dekat kutub
menuju ke negeri-negeri yang waktu sekarang hanya bisa ditempuh dalam
waktu berbulan-bulan; atau dengan membeberkan rahasia magnet, yang
bagaimanapun juga hanya bisa dicapai dengan melakukan perjalanan
seperti yang kutempuh.

Semua bayangan ini telah mengusir segala kekhawatiran seperti
yang kuuraikan pada awal suratku. Aku merasakan dalam hati
semangatku yang berkobar-kobar, yang melambungkan diriku ke sorga
ketujuh. Sebab tak ada suatu apa pun yang bisa menenangkan jiwa,
kecuali kebulatan tekad — ini satu hal yang seharusnya mendapat
perhatian setiap cendekiawan.

Ekspedisi ini sudah menjadi impianku sejak masa kanak-kanak.
Aku telah membaca dengan penuh minat berbagai macam kisah pelayaran
untuk mencoba mencapai Laut Pacific Utara melalui lautan yang
mengelilingi kutub. Kau ingat, bukan, perpustakaan Paman Thomas yang
baik penuh dengan buku yang berisi kisah pelayaran untuk mencari pe-
nemuan baru? Aku melalaikan pendidikanku, tapi aku sangat gemar
membaca. Buku-buku ini ku-pelajari siang dan malam. Semakin dalam
aku memahami buku-buku ini, semakin dalam pula kesedihanku, sebagai
anak-anak, setelah kuketahui pesan ayah sebelum meninggal yang
melarang paman mengijinkanku menuntut kehidupan di laut.

Bayangan ini menjadi kabur waktu untuk pertama kalinya aku
meresapi curahan hati para penyair yang sangat mempesonakan dan
mengangkat sukmaku ke langit ketujuh. Aku juga lalu menjadi penyair >
dan selama setahun hidup dalam sorga cip-taanku sendiri. Aku juga



mengkhayalkan akan punya nama yang setaraf dengan Homerus dan Sha-
kespeare. Kau tahu benar dengan kegagalanku, dan betapa beratnya
penderitaanku menanggung kekecewaan. Tapi pada waktu itu aku
mewarisi harta saudara sepupuku. Sejak itu aku mulai memikirkan
kembali idam-idamanku yang dulu.

Enam tahun telah lewat sejak aku mengambil ke-putusan akan
menempuh ekspedisi yang sedang kujalani ini. Tapi bahkan sekarang pun
aku masih ingat saat pertama aku membaktikan diri pada usaha besar ini.
Aku memulainya dengan membiasakan diriku dalam kehidupan yang
penuh kekerasan. Beberapa kali aku turut berlayar dengan kapal
penangkap ikan paus ke Laut Utara. Aku melatih tubuhku menahan lapar,
haus, dingin dan kurang tidur. Di siang hari aku sering bekerja lebih keras
daripada pelaut biasa. Dan waktu-waktu malamku kuisi dengan
mempelajari matematika, ilmu pengobatan, serta cabang-cabang ilmu
fisika yang paling penting diketahui para penjelajah samudera. Dua kali
aku benar-benar bekerja sebagai pembantu juru mudi di kapal ikan paus
Tanah Hijau, dan mendapat pujian karena kerjaku memuaskan. Kuakui
bahwa aku agak bangga juga, waktu dengan setulus hati nakhoda
menawarkan jabatan pembantu nakhoda kepadaku. Sebesar itulah
penghargaannya atas hasil kerjaku.

Dan sekarang, Margaret sayang, tidakkah sudah sepantasnya
kalau aku mencapai tujuan yang luhur? Sampai akhir hayatku aku bisa
hidup senang dan serba mewah, tapi aku lebih suka memilih mencapai
keharuman nama daripada menuruti setiap godaan karena harta yang
kumiliki. Ah, betapa bulatnya sudah tekadku! Ketetapan hati dan kebe-
ranianku sangat besar; tapi seringkah semangatku merosot, dan
harapanku goncang. Aku akan memulai pelayaran yang lama dan sulit,
yang me nuntut segenap kemampuanku. Aku bukan hanya perlu
membangkitkan semangat orang lain, melainkan juga harus bisa
membesarkan hatiku sen diri manakala semangatku menurun.

Waktu ini merupakan waktu yang paling menyenangkan untuk
bepergian di Rusia. Orang-orang yang bepergian melaju dengan cepat
melintasi salju dalam kereta-kereta salju. Gerakan kereta menyenangkan,
dan menurut pendapatku rasanya jauh lebih nikmat daripada naik kereta
kuda di Inggris. Hawa dingin tidak begitu terasa, kalau orang terbungkus
dalam kulit binatang berbulu. Kini aku sudah ganti mengenakan pakaian
semacam itu, sebab sangat besar bedanya berjalan-jalan di atas geladak
dengan duduk berjam-jam tidak bergerak-gerak. Dalam udara yang sangat
dingin darah be nar-benar bisa membeku dalam pembuluhnya,

kalau orang tidak melakukan gerakan apa pun. Aku tidak ingin
mati di jalan antara St. Petersburgh dengan Archangel.

Dua atau tiga minggu lagi aku akan berangkat ke kota
Archangel. Di sana aku bermaksud menyewa sebuah kapal. Caranya
mudah, yaitu hanya dengan membayarkan uang asuransi kepada
pemiliknya serta mencari pelaut yang biasa menangkap ikan paus
sebanyak yang kuanggap perlu. Aku tidak bermaksud memulai pelayaran
sebelum bulan Juni tiba; dan bilamana aku akan kembali? Ah, Adikku
sayang, bagaimana mungkin aku menjawab pertanyaan ini? Kalau aku
berhasil, berbulan-bulan, mungkin bertahun-tahun lagi barulah kita bisa
bertemu lagi. Kalau aku gagal, kita akan segera bertemu lagi, atau tidak
sama sekali.



Selamat berpisah, Margaret sayang. Semoga Tuhan menaburkan
berkat kepadamu serta menyelamatkanku, supaya aku bisa merasakan lagi
kasih sayang dan segala kebaikan hatimu kepadaku.

Kakakmu tercinta, R. Walton.
skoskeskockek sk skeskoskeck

SURAT 2
Kepada Mrs. Saville, Inggris

Archangel, 28 Maret 17

Alangkah lambatnya waktu berjalan di sini, di tempat aku
sekarang dikelilingi es dan salju! Namun aku telah mengambil langkah
kedua menuju ke arah pelaksanaan cita-citaku. Aku sudah berhasil
menyewa sebuah kapal, dan sedang sibuk mengumpulkan kelasi untuk
kapalku. Yang sudah berhasil kuperoleh ternyata orang-orang yang bisa ku
perca ya. Mereka semua orang-orang yang memiliki ketabahan, keberanian
serta tak kenal gentar.

Tapi aku masih punya satu keinginan yang belum bisa kupenuhi.
Karena kekurangan ini hingga saat sekarang aku masih merasakan diriku
sangat malang dan sedih. Aku tidak punya sahabat, Margaret. Kalau
wajahku berseri-seri karena hasil yang memuaskan, takkan ada yang turut
merasa gembira bersamaku. Kalau aku mendapat kekecewaan, takkan ada
yang berusaha menghiburku. Memang benar aku akan mencurahkan
semua pikiran dan perasaanku di atas kertas; tapi itu cara yang kurang
memadai untuk melahirkan perasaan. Aku ingin sekali punya sahabat
seorang laki-laki yang bisa memahami perasaanku, dan bisa mengimbangi
tatapan mataku. Mungkin kau akan menganggap aku orang yang
romantis, Adikku sayang, tapi aku memang sangat sedih karena
membutuhkan seorang sahabat. Tak ada seorang pun di dekatku yang me-
miliki perasaan halus dan lega hati, lembut tapi berani, yang punya cita
rasa sama dengan citarasaku, yang bisa menyetujui atau melarang
rencanaku. Betapa seorang sahabat seperti ini akan bisa memperbaiki
kesalahan-kesalahan kakakmu yang malang ini! Hasratku terlalu besar
untuk melaksanakan sesuatu, dan sangat tidak sabar menghadapi kesu-
litan. Tapi masih ada lagi yang lebih buruk bagiku, yaitu kenyataan
bahwa aku hanya belajar sendiri: dari kecil sampai umur empat belas
tahun aku hidup liar seenaknya sendiri, tidak membaca apa pun kecuali
buku-buku kisah pelayaran dari perpustakaan Paman Thomas. Pada
umur empat belas aku mulai mengenal para penyair terkemuka dari negeri
kita. Tapi itu pun hanya setelah aku tidak bisa menarik manfaatnya yang
terpenting, karena aku yakin bahwa aku harus mengerti lebih banyak
bahasa lain di samping bahasa negeri tumpah darahku sendiri. Sekarang
aku sudah berusia dua puluh delapan, dan kenyataannya aku lebih tidak
berpendidikan daripada anak sekolah berumur lima helas tahun. Benar
aku berpikir lebih banyak, dan impianku lebih maju dan hebat, tapi aku
harus memiliki kemampuan untuk memegang teguh cita-citaku. Dan aku
sangat membutuhkan seorang sahabat yang punya cukup akal sehat
sehingga tidak mengejekku sebagai seorang romantis, serta punya cukup
penghargaan kepadaku untuk berusaha membimbing jalan pikiranku.



Ah, ini keluhan yang tidak ada gunanya. Tentu saja aku yakin
aku takkan mendapatkan sahabat di samudera luas. Bahkan di sini pun,
di Archangel, aku yakin takkan mendapat sahabat di kalangan para
saudagar dan pelaut. Tapi aku punya firasat yang tidak berhubungan
dengan kodrat manusia, yang berdegup-degup dalam dadaku.

Perwira kapalku seorang laki-laki yang keberanian maupun
semangatnya mengagumkan. Dia sangat mendambakan kejayaan, atau
lebih tepat lagi kemajuan dalam profesinya. Dia seorang Inggris tangguh,
dan masih memiliki beberapa watak manusia yang paling mulia. Aku
pertama kali berkenalan dengan dia di sebuah kapal ikan paus. Demi
mengetahui bahwa dia menganggur di kota ini, aku dengan mudah segera
mengambilnya untuk membantu pelaksanaan rencana besarku.

Bintara kapal seorang yang pembawaannya tak ada cacat
celanya. Di kapal dia terkenal sebagai seorang yang lemah lembut, dan
lunak dalam memegang disiplin. Sifat-sifat ini, ditambah dengan
kejujuran dan keberaniannya, membuatku sangat ingin menggunakan
tenaganya. Di masa kanak-kanak dulu aku hidup sebatang kara.
Kemudian aku mendapat bimbinganmu yang lemah lembut, dan ini semua
menjadi dasar dari watakku. Aku sangat jijik melihat kekejaman yang
biasanya terjadi di atas kapal: aku tidak pernah merasa yakin bahwa hal
itu perlu. Itulah sebabnya maka waktu kudengar ada seorang pelaut yang
terkenal baik hati serta disegani oleh awak kapalnya, aku merasa sangat
mujur karena bisa memakai tenaganya.

Mula-mula aku mendengar tentang diri pelaut ini dengan cara
yang agak romantis: yaitu dari seorang wanita yang mendapat
kebahagiaan dengan berhutang budi kepadanya. Secara singkat inilah
cerita tentang dirinya. Beberapa tahun yang lalu dia mencintai seorang
gadis Rusia yang agak kaya. Karena dia berhasil mengumpulkan uang
sangat banyak sebagai mas-kawin, maka ayah gadis ini menerima
lamarannya. Dia menemui calon iste-rinya sebelum upacara perkawinan
yang harinya sudah ditentukan. Tapi si gadis menangis dan bersujud di
mukanya, memohon agar dia mau membe b ask arinya. Si gadis mengakui
bahwa sudah lama dia mencintai laki-laki lain, tapi laki-laki ini miskin
dan ayahnya pasti takkan menerima lamarannya. Kawan yang dermawan
ini menenangkan si gadis, dan setelah si gadis menyebutkan nama laki-
laki yang dicintainya dia terus membebaskannya.

Dia sudah membeli perladangan, yang di-+ maksudkan untuk
gantungan hidupnya. Tapi ladang ini diberikannya kepada laki-laki saing-
annya, bersama-sama dengan sisa uangnya untuk membeli ternak.
Kemudian dia sendiri mendesak ayah si gadis agar mengijinkan anaknya
kawin dengan laki-laki pilihannya. Tentu saja ayah gadis ini dengan tegas
menolak, sebab merasa telah terikat oleh hukum. Karena sang ayah tetap
teguh dengan pendiriannya, maka kawanku ini pergi meninggalkan
negerinya. Dia tidak mau pulang sebelum didengarnya si gadis menikah
dengan pemuda pilihannya. Kau pasti akan berkata; "Sungguh mulia
hatinya!” Memang demikian. Tapi dia seorang yang sama sekali tidak
terpelajar. Dia pendiam seperti orang Turki, serta memiliki sifat tidak
pedulian. Itulah sebabnya maka sikap hidupnya sangat mengherankan,
tidak begitu mengindahkan hal-hal yang seharusnya diperhatikan.

Tapi janganlah kau mengira, karena aku hampir tidak pernah
mengeluh dan bisa mencari peng-



hiburan dengan memeras tenaga yang belum kuketahui hasilnya,
maka keputusanku sudah goyah. Keputusanku sudah bulat dan pasti
seperti nasib sendiri, dan pelayaranku tertunda hanya karena menunggu
cuaca yang baik untuk bertolak.

Musim dingin sangat dahsyat, tapi rupanya musim semi yang
cerah akan segera tiba. Mungkin aku akan bisa berlayar lebih cepat
daripada yang kuperkirakan. Aku tidak akan melakukan suatu ketololan:
kau sudah cukup mengenalku untuk mempercayai kemampuanku, serta
yakin akan tindakanku yang hati-hati manakala keselamatan orang lain
tergantung kepada tindakan yang akan kuambil.

Aku tidak bisa melukiskan perasaanku setelah saat pelaksanaan
rencanaku semakin dekat. Mustahil bagiku untuk memaparkan kepadamu
getaran perasaan yang kuhayati, setengah gembira dan setengah
ketakutan, waktu aku bersiap-siap untuk berangkat. Aku akan berangkat
untuk menjelajahi daerah yang belum diinjak manusia, pergi ke "negeri
kabut dan salju,” tapi aku tidak akan membunuh burung albatros satu
pun. Maka janganlah kau merisaukan keselamatanku, atau takut jangan-
jangan kelak aku kembali compang-camping dan sengsara seperti "Pelaut
Purba.” Kau akan tersenyum membaca perumpamaanku, tapi aku akan
membuka sebuah rahasia. Aku seringkah merasa tertarik kepada lautan
yang penuh rahasia dan berbahaya seperti yang dikhayalkan oleh para
penyair modern, Ada sesuatu dalam jiwaku yang sedang berkembang,
sesuatu yang tidak bisa ku fahami. Aku orang yang suka bekerja - suka
membanting tulang, dan bekerja keras dengan teliti. Tapi di samping ini
aku pun mencintai dan percaya kepada hal-hal yang menakjubkan. Maka
dalam segala usaha yang kulakukan aku menjauhi jalan yang biasa
ditempuh orang. Aku bahkan mau mengarungi lautan yang paling buas
untuk menjelajahi daerah yang belum didatangi manusia.

Tapi aku akan kembali dengan pengalaman yang lebih luas.
Apakah kita akan bertemu lagi, setelah aku mengarungi samudera luas
dan kembali melalui ujung selatan Afrika atau Amerika? Aku tidak berani
mengharapkan hasil yang sebesar itu, namun aku juga tidak berani
membayangkan sebaliknya. Tapi sementara ini teruslah kau menulis surat
kepadaku setiap kali ada kesempatan: mungkin aku akan menerima surat-
suratmu pada saat-saat aku sangat membutuhkannya untuk memperbesar
semangatku. Aku sangat sayang kepadamu. Kenangkanlah aku dengan
penuh kasih sayang, seandainya kau tidak pernah mendengar apa pun
dariku lagi.

Kakakmu tercinta, Robert Walton.
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SURAT 3

Kepada Mrs. Saville, Inggris
7Juli 17....

Adikku sayang,

Aku menulis beberapa baris surat ini dengan tergesa-gesa, untuk
mengabarkan bahwa aku selamat — dan pelayaranku maju dengan pesat.



Surat ini akan sampai ke tanah Inggris dibawa oleh seorang saudagar
yang sekarang sedang dalam perjalanan pulang dari Archangel. Dia lebih
mujur daripada aku, yang mungkin selama bertahun-tahun takkan
melihat tanah tumpah darahku. Namun bagaimanapun juga sekarang aku
merasa berbesar hati. semua anak buahku gagah berani dan tekadnya
sangat teguh. Lembaran-lembaran es terapung yang terus-menerus hanyut
melewati kami menunjukkan bahwa daerah yang sedang kami tuju ber-
bahaya, tapi mereka tidak memperlihatkan rasa takut. Kami sudah
mencapai garis lintang yang sangat tinggi. Tapi waktu ini tepat di tengah
musim panas, walaupun di sini tidak sehangat di tanah Inggris. Tapi
angin selatan yang menghembus kami dengan cepat ke arah pantai idam
idamanku meniupkan nafas kehangatan baru yang tidak kuduga.

Sampai saat ini kami belum pernah mengalami peristiwa
kecelakaan apa pun yang cukup berarti untuk diceritakan dalam surat.
Satu atau dua kali diserang angin kencang atau ada kebocoran di kapal
merupakan peristiwa yang biasanya lupa dicatat oleh para pelaut yang
berpengalaman. Aku akan merasa puas kalau selama dalam pelayaran
kami tidak ditimpa kecelakaan yang lebih buruk daripada kejadian-
kejadian semacam itu.

Selamat berpisah, Margaret-ku sayang. Yakinlah bahwa aku
tidak akan begitu tolol menantang bahaya, demi kebaikan kita bersama.
Aku akan selalu menghadapi apa saja dengan tenang, tabah dan
bijaksana.

Tapi keberhasilan akan memahkotai usaha usa haku. Mengapa
tidak? Sudah sejauh ini jarak yang kutempuh, mengarungi samudera yang
luas tidak terhingga. Bintang-bintang sendiri akan menjadi saksi atas
kemenanganku. Apa salahnya kalau aku terus saja menjelajahi alam yang
belum terjinakkan, namun begitu penurut? Apa yang bisa menghalangi
kebulatan hati dan tekad manusia?

Aku merasa berbesar hati, penuh kemantapan dan kepercayaan.
Tapi aku harus mengakhiri suratku. Semoga Tuhan memberkati adikku
yang tercinta!

RW.
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SURAT 4
Kepada Mrs. Saville, Inggris

5 Agustus, 17

Apa yang kami alami begitu anehnya, sehingga mau tidak mau
aku harus mencatatnya. Tapi mungkin sekali kita akan bertemu lebih dulu
sebelum catatan-catatanku ini sampai ke tanganmu.

Pada hari Senin yang lalu (tanggal 31 Juli) kapal kami hampir
terkurung dalam kepungan es. Es mengepung kapal dari segala penjuru,
hampir-hampir tidak memberikan air sedikit pun untuk tempat kapal
mengapung. Kami menghadapi keadaan yang berbahaya, terutama waktu
kabut yang sangat tebal juga turun menyelimuti kami. Kalau menghadapi
keadaan begini kami hanya bisa pasrah, berharap semoga keadaan dan
cuaca segera berubah.

Kira-kira pada jam dua kabut lenyap. Dan kami melihat padang
es meluas ke segala penjuru, se akan tak ada habis-habisnya. Beberapa



temanku berkeluh-kesah. Aku sendiri menjadi waspada dengan pikiran
gelisah, waktu tiba-tiba pemandangan yang aneh menarik perhatian kami
sehingga sejenak kami lupa dengan kecemasan memikirkan kesulitan
kami. Kami melihat sebuah kereta salju rendah ditarik beberapa ekor
anjing melaju terus ke arah utara, pada kejauhan setengah mil. Sesosok
tubuh laki-laki berukuran raksasa duduk di atas kereta salju, serta
mengendalikan anjing-anjing penarik. Kami mengawasi si pelancong yang
melaju cepat sekali dengan menggunakan teropong, sampat dia lenyap di
kejauhan, di padang es yang tidak rata.

Apa ,yang kami lihat membuat kami sangat takjub tidak terperi.
Kami yakin bahwa kami sejauh beratus-ratus mil dari daratan mana pun.
Tapi makhluk yang kami lihat ini rupanya telah menunjukkan bahwa
sebenarnya daratan tidak sejauh yang kami duga. Namun karena
terkurung dalam es, kami tidak bisa mengikuti jejaknya. Kami hanya bisa
mengikuti dengan pandangan mata, dengan perhatian yang sangat besar.

Kira-kira dua jam setelah peristiwa ini, kami mendengar lautan
bergolak», Se™eum malam tiba es telah pecah dan kapal kami bebas dari
kepungan-nya. Namun kami tidak menjalankan kapal sampai pagi hari.
Kami takut jangan-jangan dalam gelap kami menabrak pecahan es besar-
besar yang terapung di mana-mana setelah lapisan es pecah. Aku
memanfaatkan waktu ini untuk beristirahat selama beberapa jam.

Paginya segera setelah hari terang aku pergi ke geladak. Kulihat
semua pelaut sedang sibuk di satu sisi kapal. Rupanya mereka sedang
berbicara kepada seorang yang terapung di laut. Yang kulihat ternyata
sebuah kereta salju, bentuknya sama seperti kereta salju yang kami lihat
kemarin. Kereta ini hanyut ke arah kami di atas sebungkal es besar. Hanya
tinggal seekor anjing saja yang masih hidup. Tapi di atas kereta ada
seorang manusia, dan waktu itu para pelaut sedang membujuknya untuk
naik ke kapal. Orang ini tidak seperti penumpang kereta satunya, yang
rupanya seperti manusia biadab dari pulau yang belum ditemukan. Orang
ini jelas seorang Eropa.

Waktu aku muncul di geladak, bintara kapal ber kata, "Ini
kapten kami. Dia tidak akan membiarkanmu binasa di samudera luas."

Demi melihatku, orang asing ini berbicara dalam bahasa Inggris,
walaupun dengan aksen asing. "Sebelum aku naik ke kapalmu," katanya,
"sudikah kau memberitahukan kepadaku arah mana yang akan kautuju?"
Kau pasti bisa membayangkan keherananku mendengar pertanyaan yang
diajukan kepadaku. Dia seorang laki-laki yang hampir binasa, dan me-
nurut pendapatku dia lebih suka menemukan kapalku daripada
menemukan intan permata yang paling berharga di dunia. Tapi aku
menjawab bahwa kami sedang dalam pelayaran mencari penemuan baru
di kutub utara. Mendengar ini rupanya dia merasa puas, dan mau naik ke
atas kapal. Ya Tuhan! Margaret, kalau kau melihat laki-laki yang naik ke
kapal demi keselamatannya ini, keherananmu pasti tanpa batas. Anggota
badannya hampir beku seluruhnya, dan tubuhnya kurus kering
mengerikan sekali karena kelelahan dan penderitaan. Belum pernah aku
melihat orang yang seburuk itu kondisi badannya. Kami mengusungnya
ke dalam kabin, tapi segera setelah dia meninggalkan udara segar dia
jatuh pingsan. Maka kami membawanya kembali ke geladak, serta
menyadarkannya kembali dengan menggosok tubuhnya dengan brendi
dan memaksanya meneguk minuman ini sedikit. Setelah dia



menunjukkan tanda-tanda hidup, kami membungkusnya dengan beberapa
helai selimut dan meletakkannya dekat cerobong dapur. Sedikit demi
sedikitkesadarannya pulih kembali dan dia bisa makan sop sedikit. Ini
mengembalikan kesadarannya sama sekali dengan cara yang sangat
menakjubkan.

Dua hari berlalu dalam keadaan semacam ini, dan aku
seringkah' merasa khawatir jangan-jangan dia tidak bisa bicara lagi atau
memahami kata-kata orang karena penderitaannya. Setelah dia berangsur
pulih, kupindahkan dia ke kabinku sendiri. Dia kurawa t sebisaku kapan
saja aku senggang dari tugas. Belum pernah aku melihat makhluk yang
demikian menarik perhatian: matanya memancarkan keliaran, bahkan
kegilaan. Tapi kadangkala kalau seseorang menunjukkan belas kasihan
atau melakukan perbuatan baik sedikit saja bagi dia, mukanya kelihatan
berseri-seri dengan kegembiraan yang tak ada taranya. Tapi hampir
setiap waktu dia tampak bersedih hati dan putus asa. Kadang-kadang dia
juga mengkeretakkan gigi, seakan-akan tidak sabar menahankan beban
kesedihan yang menindihnya.

Waktu tamuku ini sedikit pulih, aku menghadapi kesulitan besar
bagaimana menahan orang-orang yang ingin mengajukan kepadanya
seribu pertanyaan. Aku tidak bisa membiarkan dirinya diganggu rasa
ingin tahu mereka yang besar. Dalam keadaan tubuh seperti sekarang ini,
jelas sekali bahwa kesembuhannya tergantung pada istirahat sepenuhnya.
Namun sekali perwira kapalku menanyakan mengapa dia datang jauh-
jauh melintasi es dengan kendaraan yang begitu aneh.

Seketika air mukanya memancarkan kesedihan yang sangat
dalam, dan dia menjawab, "Untuk mengejar yang melarikan diri dari aku."

"Dan orang yang kaukejar ini naik kendaraan yang sama dengan
yang kaunaiki?"

"Ya," jawabnya.

"Kalau begitu kurasa kami telah melihatnya. Sebab dulu pada
hari sebelum kami menaikkanmu ke atas kapal kami melihat sebuah
kereta salju ditarik anjing melintasi salju, dengan seorang laki-laki di
atasnya."

Ini membangkitkan perhatian si orang asing. Dia mengajukan
pertanyaan banyak sekali mengenai arah yang dituju setan ini,
sebagaimana dia menyebutnya. Kemudian setelah dia hanya berdua de-
nganku, dia berkata, "Aku pasti telah membangkitkan rasa ingin tahumu,
demikian juga kawan-kawan lainnya. Tapi kau sungguh baik sekali se-
hingga tidak mengajukan pertanyaan."

"Tentu saja. Memang tidak sepantasnya dan bagiku di luar peri
kemanusiaan kalau aku mengganggumu dengan rasa ingin tahuku."

"Namun kau menolongku dari situasi yang aneh dan berbahaya.
Dan kau merawatku sehingga aku tetap hidup."

Setelah ini, dia menanyakan kepadaku apakah aku berpendapat
pecahnya es mencelakakan kereta salju satunya. Kukatakan kepadanya
bahwa aku tidak bisa menjawab dengan kepastian. Sebab lapisan es baru
pecah menjelang tengah malam, dan mungkin orang yang dikejarnya ini
sudah sampai ke tempat yang aman sebelumnya. Tapi tentang ini pun aku
tidak yakin.

Sejak saat itu pada diri orang asing ini tampak ada gairah baru
untuk hidup. Dia menyatakan keinginannya yang besar untuk berada di



geladak, supaya bisa melihat kereta salju yang dikejarnya. Tapi aku
membujuknya agar tetap tinggal dalam kabin. Dia masih sangat lemah,
sehingga pasti takkan kuat menahan udara dingin di luar. Kujanjikan
kepadanya akan ada orang yang melakukan pengawasan untuknya, dan
akan segera memberitahukan kepadanya kalau ada sesuatu yang
kelihatan.

Hari ini hanya itulah catatanku tentang kejadian yang aneh ini.
Kesehatan orang asing ini makin hari makin bertambah baik. Tapi dia
sangat pendiam, dan kelihatan gelisah kalau ada orang selain aku
memasuki kabinnya. Walaupun demikian sikapnya tetap penuh
kedamaian dan lemah lembut. Semua pelaut menyukainya, walaupun
mereka hampir tidak pernah berbicara dengannya. Sedangkan aku
sendiri, aku mulai menyayanginya seperti seorang audaja. Aku sangat
kasihan melihat kesedihannya yang sangat dalam dan terus-menerus
ditanggungnya. Dulu waktu keadaannya lebih baik dia pasti seorang laki-
laki terhormat, sebab bahkan sekarang dalam keadaan menyedihkan dia
masih kelihatan begitu menarik dan ramah.

Pernah kukatakan dalam salah satu suratku, Margaret-ku
sayang, bahwa aku mustahil akan menemukan seorang sahabat di tengah
samudera luas. Tapi ternyata kini aku bertemu dengan seorang laki-laki,
yang sebelum semangatnya patah karena penderitaan tentu sangat
menyenangkan sebagai seorang sahabat; aku bahkan akan merasa
bahagia kalau punya saudara laki-laki seperti dia.

Aku akan terus membuat catatan tentang orang asing ini, setiap
kali ada peristiwa baru yang patut dicatat.

13 Agustus 17....

Setiap hari rasa sayangku kepada tamuku ini semakin
bertambah. Dia sekaligus telah membangkitkan kekaguman dan belas
kasihanku yang sangat besar. Bagaimana bisa aku menyaksikan orang
yang begitu terhormat dihancurkan oleh kesedihan tanpa turut merasa
sedih pula? Dia begitu lemah lembut, namun juga sangat bijaksana.
Perasaannya sangat halus, dan bicaranya mengalir dengan cepat dan fasih
walaupun kata-katanya terpilih.

Sekarang kesehatan badannya sudah banyak pulihnya. Setiap
hari dia terus-menerus berada di geladak, rupanya untuk mengawasi
kereta salju yang dikejarnya. Tapi walaupun dia sedang bersedih hati, dia
tidak terus-menerus memikirkan kesedihannya. Dia juga sangat tertarik
kepada kegiatan orang lain. Seringkah dia mengajakku bercakap-cakap
tentang pelayaran yang sedang kulakukan, dan aku memaparkan semua
kepadanya tanpa te-deng aling-aling. Dengan penuh perhatian dia men-
dengarkan semua pertimbangan yang telah kuambil demi keberhasilan
usahaku, sampai ke hal yang sekecil-kecilnya. Aku segera terseret oleh
simpati yang diperlihatkannya sehingga kulahirkan semua isi hatiku.
Kupaparkan kepadanya semua hasrat hatiku yang menyala-nyala. Aku
bahkan mengatakan kepadanya bahwa dengan dorongan semangatku
yang berkobar-kobar dengan segala senang hati aku mau mengorbankan
hartaku, hidupku serta semua harapanku demi tercapainya citacitaku.
Hidup atau matinya satu orang tak ada artinya apa-apa, demi penemuan
pengetahuan yang sedang kuselidiki ini. Sebab penemuan yang sedang
kucari ini sangat besar manfaatnya bagi seluruh umat manusia.



Sementara aku berbicara, kulihat wajah pende-ngarku berubah
muram. Mula-mula kukira dia sedang berusaha menekan perasaannya.
Dia menutup matanya dengan dua tangan. Suaraku menjadi bergetar dan
susah kukeluarkan, waktu kulihat air mata bercucuran di antara jari-
jarinya. Suara erangan terdengar di antara sedu-sedannya. Aku berhenti
berbicara. Akhirnya dia berkata dengan suara terputus-putus: "Orang
yang malang! Jadi kau juga memiliki kegilaan seperti yang kupunyai? Kau
juga telah meminum minuman yang memabukkan ini? Dengar kataku.
Akan kuceritakan asahku kepadamu, dan kau akan melemparkan
mangkuk minuman ini dari bibirmu!"

Kau bisa membayangkan betapa kata-katanya sangat kuat
membangkitkan rasa ingin tahuku. Tapi kekalutan dan kesedihan yang
mencekam diri orang asing ini meruntuhkan sama sekali tenaganya yang
masih lemah. Untuk menenangkannya kembali diperlukan waktu berjam-
jam untuk beristirahat, serta bercakap-cakap dengan bahan pem-bicaraan
ringan.

Setelah berhasil menguasai perasaannya kembali, dia sangat
menyesali dirinya karena telah menjadi budak nafsu Dan setelah berhasil
menindas keputu asaannya, sekali lagi dia mengajakku membicarakan
diriku sendiri. Dia menanyakan riwayat hidupku di masa kanak-kanak.
Aku menceritakannya secara singkat, tapi telah membangkitkan berbagai
macam kenangan. Aku mengutarakan keinginanku menemukan seorang
sahabat, dan rasa dahagaku akan simpati orang lain. Kemudian aku juga
menekankan keyakinanku bahwa orang bisa menceritakan
kebahagiaannya kepada orang lain, untuk lebih merasakan
kenikmatannya.

"Aku sependapat denganmu," jawabnya. "Kita semua makhluk
yang tidak sempurna, hanya separuh jadi. Kalau ada orang yang lebih
bijaksana dan lebih baik daripada kita — seperti itulah seharusnya
seorang sahabat — maka seharusnya dia bisa membantu
menyempurnakan kodrat kita yang lemah dan penuh kesalahan. Kau
punya harapan, dan dunia luas terhampar di hadapanmu. Kau tidak
punya alasan apa pun untuk berputus asa. Tapi aku... aku telah
kehilangan segala-galanya dan tidak bisa memulai hidup lagi dari
permulaan.” Waktu mengatakan ini air mukanya menjadi penuh
perasaan, tenang dan seakan telah menyadari penderitaannya. Sikapnya
sangat menyentuh hati sanubariku. Tapi kemudian dia berdiam diri dan
masuk ke dalam kabinnya.

Bahkan dalam keadaan patah semangat seperti sekarang ini, tak
ada seorang pun yang bisa lebih dalam merasakan keindahan alam.
Langit yang penuh taburan bintang, laut biru dan setiap pemandangan di
bagian dunia yang mempesonakan ini rupanya masih bisa mengangkat
sukmanya ke sorga. Orang macam dia memiliki eksistensi ganda: mung-
kun dia menderita karena kesedihan dan menanggung beban kekecewaan;
namun setelah kembali kepada dirinya sendiri, dia berubah menjadi
seperti roh surgawi yang dikelilingi lingkaran cahaya, dan di dalam
cahaya ini tidak ada lagi kesedihan maupun penderitaan .

Apakah kau tersenyum membaca penyandra-anku yang
sungguh-sungguh tentang pengembara yang hebat ini? Kau takkan
tersenyum kalau kau melihatnya sendiri. Kau telah dididik dan diajar oleh
buku-buku serta mengasingkan diri dari dunia;



maka oleh karenanya dalam segala hal kau menjadi agak
pemilih. Tapi ini akan membuatmu lebih bisa menghargai kelebihan yang
luar biasa dari orang yang hebat ini. Kadang-kadang aku berusaha mene-
mukan apa sebenarnya yang dia miliki, yang menyebabkan mutu orang ini
jauh lebih tinggi daripada e tiap orang yang pernah kukenal. Aku yakin
ini disebabkan oleh kearifan dengan dasar ilham, penilai-® an yang cepat
namun tidak pernah keliru, kecermatan dalam menyelidiki sebab-sebab
peristiwa, serta ketepatan bertindak yang tiada taranya; bisa juga
ditambahkan kemampuan melahirkan isi hati, serta suara merdu laksana
musik yang menenangkan jiwa.

19 Agustus 17

Kemarin orang asing ini berkata kepadaku, "Kau pasti bisa
melihat dengan mudah, Kapten Walton, w bahwa aku menderita
kesedihan karena kemalangan yang sangat besar a d an tak ada
tandingannya. Dulu aku pernah bertekad untuk membawa mati kenangan
yang busuk ini, tapi kau telah membuat aku mengubah keputusanku. Kau
sedang mencari pengetahuan dan kebijaksanaan, seperti aku dulu.
Dengan sungguh-sungguh aku berharap semoga idam-idamanmu setelah
tercapai kelak tidak berubah menjadi ular berbisa yang akan
menggigitmu, 9 seperti apa yang telah kualami. Aku tidak tahu apakah
penceritaan bencana yang menimpa diriku akan berguna bagimu. Tapi
setelah kuketahui bahwa kau mengejar tujuan yang sama dengan
tuyjuanku, dan membuat dirimu menantang bahaya seperti yang telah
membuat diriku seperti sekarang ini, aku bisa membayangkan kau akan
bisa memetik manfaat dari ceritaku. Kau akan bisa menggunakannya se-
bagai tuntunan kalau kau berhasil dalam usahamu, atau sebagai
penghiburan kalau kau mendapatkankegagalan. Bersiap-siaplah kau
mendengar peristiwa-peristiwa yang biasanya dianggap menakjubkan.
Seandainya kita sedang berada di lingkungan alam yang tidak sebuas ini,
mungkin aku akan khawatir jangan-jangan kau tidak percaya, bisa jadi
bahkan akan menertawakanku. Tapi banyak sekali hal-hal yang ternyata
tidak mustahil di bagian bumi yang liar dan penuh rahasia ini, yang akan
menimbulkan ketawa bagi orang yang belum mengenal kekuasaan alam
semesta. Aku tidak meragukan hal itu, dan dalam ceritaku terkandung
kebenaran tentang peristiwa-peristiwa yang terjalin di dalamnya."

Kau pasti membayangkan aku sangat gembira karena dia akan
mau bercerita kepadaku. Tapi sesungguhnya aku merasa khawatir,
jangan-jangan kesedihannya bangkit kembali karena dia menceritakan
kemalangannya. Hasratku sangat besar ingin mendengarkan cerita yang
dijanjikannya. Ini sebagian karena rasa ingin tahuku, dan sebagian lagi
karena keinginan yang sangat besar untuk mengubah nasibnya kalau
bisa. Dalam jawabanku aku menyatakan perasaanku ini.

"Terima kasih," jawabnya. "Aku sangat berterima kasih atas
simpatimu kepadaku, tapi itu benar-benar tidak perlu. Tidak lama lagi
takdirku akan tertunaikan. Aku hanya tinggal menunggu satu peristiwa
lagi, dan kemudian aku akan beristirahat dalam kedamaian. Aku
memahami perasa-¢ anmu," sambungnya, melihat aku ingin menyela
kalimatnya; "tapi kau keliru,Sahabatku, kalau kau memperbolehkanku
memanggilmu demikian. Tak ada uat apa pun yang akan bisa mengubah



nasibku. Dengarkan saja kisahku, dan kau akan mengerti bahwa nasibku
telah ditetapkan."

Dia lalu mengatakan kepadaku bahwa dia akan memulai
ceritanya besok pagi pada waktu aku senggang. Aku menyambut janjinya
dengan ucapan terima kasih yang hangat sekali. Aku memutuskan akan
mencatat ceritanya di waktu malam, kalau aku tidak begitu repot. Aku
akan mencatat apa yang diceritakannya pada siang hari sedekat-dekatnya
dengan kata-katanya sendiri. Kalau aku kebetulan sibuk, sekurang-
kurangnya aku akan membuat catatan-catatan pendek. Naskah ini pasti
akan membuatmu sangat gembira. Tapi bagiku, yang mengenalnya dan
mendengarnya dari mulutnya sendiri — karena simpatiku kepadanya
maka aku akan membacanya kelak saja di kemudian hari! Bahkan
sekarang pun, di waktu aku memulai pekerjaanku, suaranya yang merdu
bergetar di telingaku. Matanya yang lembut menatapku dengan penuh
kesedihan. Kulihat tangannya yang kurus digerak-gerakkan untuk
memberi tekanan pada kata-katanya, sementara wajahnya memancarkan
apa yang terkandung dalam jiwanya.

Kisah yang akan diceritakannya aneh dan mengharukan, serta
mengerikan seperti badai yang akan menerpa kapal dan
menghancurkannyakeluarga paling terkemuka di kota ini. Leluhurku
semua menjabat sebagai pena sihat atau pegawai pemerintah, dan ayahku
pernah memegang berbagai jabatan dengan memperoleh nama harum
dalam masyarakat. Dia dihormati oleh siapa saja yang mengenalnya
karena kejujuran dan perhatiannya kepada urusan masyarakat tanpa
mengenal lelah. Dia mengisi masa mudanya dengan terus-menerus
membaktikan diri kepada negerinya. Berbagai macam kejadian
menyebabkan dia tidak bisa menikah di waktu masih muda. Setelah dia
berusia lanjut, barulah dia menikah dan menjadi ayah atau kepala
keluarga.

Peristiwa yang bertalian dengan perkawinan ayah
menggambarkan wataknya, maka aku perlu menceritakannya. Salah satu
sahabat ayah yang paling karib adalah seorang saudagar, yang karena
beberapa kesalahan telah jatuh dari keadaan serba mewah ke kemiskinan.
Saudagar ini bernama Beaufort. Dia seorang yang tabah serta teguh mem-
pertahankan harga dirinya. Itulah sebabnya maka setelah jatuh miskin
dia tidak mau tetap tinggal di kota tempat dia sebelumnya dikenal orang
karena kekayaannya. Setelah membayar semua hutangnya dengan cara
yang sangat terhormat, Beaufort dengan anak perempuannya pindah ke
kota Lucerne. Di sana mereka hidup dalam kesengsaraan dan tidak
dikenal orang. Ayah mencintai Beaufort dengan kasih sayang seorang
sahabat sejati, dan sa ngat menyesalkan tindakannya pindah waktu di-
timpa kemalangan. Dengan penuh kegetiran ayah sangat menyayangkan
kebanggaan palsu sahabatnya, yang menyebabkan dia tidak begitu meng-
hargai rasa saling mengasihi yang mempersatukan mereka. Ayah segera
berusaha mencarinya, dengan harapan akan bisa membujuknya untuk
memulai usaha kembali dengan bantuannya.

Beaufort menyembunyikan diri dengan sebaik-baiknya. Setelah
sepuluh bulan lewat barulah ayah berhasil menemukan tempat
tinggalnya. Dengan rasa gembira yang luar biasa ayah bergegas-gegas
pergi ke rumahnya, yang terletak di jalan kecil dekat sungai Reuss. Tapi



waktu ayah masuk, hanya kesedihan dan kesengsaraan saja yang
menyambutnya.

Beaufort hanya tinggal memiliki uang dalam jumlah yang sangat
kecil dari sisa kekayaannya. Uang ini hanya cukup untuk bekal hidupnya
selama beberapa bulan. Sementara itu dia berharap akan memperoleh
pekerjaan yang terhormat di rumah seorang saudagar. Tapi masa-masa
itu tentu saja dihabiskannya dengan menganggur. Maka kesedih-4 annya
bertambah dalam, sebab dia memiliki banyak waktu kosong untuk
memikirkannya. Akhirnya kesedihan mencengkam pikirannya, se-
demikian rupa sehingga setelah tiga bulan dia jatuh sakit. Dia terbaring di
tempat tidur, tidak bisa melakukan usaha apa pun.

Anak perempuannya merawat dirinya dengan penuh kasih
sayang. Tapi dengan sedih dia menyadari bahwa uang mereka yang
sedikit menyusut dengan cepat, dan mereka tidak bisa minta bantuan
kepada siapa pun. Tapi Caroline Beaufort memiliki otak yang lain
daripada yang lain. Keberaniannya mendorongnya untuk berjuang. Dia
melakukan apa saja yang bisa dikerjakannya. Dia menganyam jerami, dan
dengan berbagai cara dia bisa memperoleh pendapatan yang hampir-
hampir tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup mereka.

Beberapa bulan berlalu dalam keadaan semacam itu. Sakit
Beaufort semakin payah. Waktu-waktu Caroline lebih banyak dihabiskan
untuk merawat ayahnya. Maka pendapatannya pun menurun. Dan pada
bulan kesepuluh ayahnya meninggal dalam pelukannya. Kini Caroline
menjadi yatim piatu, sebatang kara dan tidak punya apa-apa di dunia.
Pukulan yang terakhir ini benar-benar meruntuhkannya. Dia sedang
berlutut dan menangisi mayat ayahnya, waktu ayahku masuk ke dalam
ruangan. Ayah datang seperti roh pelindung yang akan menolong gadis
yang malang ini. Si gadis segera menyerahkan diri di bawah perlindungan
ayah.

Setelah mengurus pemakaman sahabatnya, ayah mengajak
Caroline ke Jenewa. Di sana gadis anak sahabatnya ini diserahkan ke
bawah perlindungan seorang kerabat. Dua tahun setelah peristiwa ini Ca-
roline Beaufort menjadi isterinya.

Antara kedua orang tuaku ada perbedaan usia yang sangat
besar, tapi rupanya ini bahkan mempersatukan mereka lebih erat dalam
ikatan kasih sayang. Ayah memiliki rasa keadilan yang besar, dan hal ini
memungkinkan dia bisa mencintai dengan tulus dan sungguh-sungguh.
Mungkin di masa mudanya ayah pernah menderita karena terlambat
mengetahui bahwa orang yang dicintainya sama sekali tidak patut
menerima cintanya, sehingga dia cenderung untuk berusaha mencari
nilai-nilai yang lebih tinggi. Dalam hubungannya dengan ibuku, ayah
menunjukkan rasa penuh terima kasih dan pemujaan. Ini sama sekali
bukan rasa tergila-gila karena usianya, tapi sikap ayah diilhami deh rasa
hormat kepada kebajikan ibuku. Ayah juga ingin memberikan sekedar
pahala kepada ibu karena penderitaan yang begitu lama ditanggungnya.
Semua ini menyebabkan sikap ayah begitu lemah lembut kepada ibu.

Apa saja yang dilakukan ayah ditujukan untuk memenuhi semua
keinginan dan kesenangan ibu. Dia berusaha melindungi ibu, seperti
seorang juru taman melindungi tanaman asing yang sangat indah:
melindunginya dari angin yang agak kencang, serta memberinya apa saja
yang bisa membuatnya senang.



Kesehatan ibu, bahkan juga jiwanya yang tenang, telah
terguncang oleh apa yang baru dialaminya. Selama waktu dua tahun
sebelum perkawinan mereka, secara berangsur-angsur ayah mulai
meninggalkan kegiatannya dalam masyarakat. Dan setelah mereka
menikah, mereka terus pergi ke Itali untuk mencari iklim yang lebih
menyenangkan. Pergantian suasana dan perjalanan menjelajahi negeri
yang indah ini berhasil memulihkan kesehatan dan kekuatan ibu.

Dari Itali mereka terus melancong ke Jerman dan Perancis. Aku,
putera mereka yang pertama, lahir di Napoli. Dan aku turut mengembara
dengan mereka, walaupun aku masih bayi. Selama beberapa tahun aku
menjadi putera tunggal mereka. Walau begitu besarnya mereka saling
mencinta, namun rupanya mereka masih bisa melimpahkan kasih sayang
yang tak ada habis-habisnya kepadaku.

Kenanganku yang pertama ialah belaian lembut ibu dan senyum
kebahagiaan ayah waktu mereka melihat kepadaku. Aku merupakan
barang mainan dan pujaan mereka, atau sesuatu yang lebih baik anak
mereka, makhluk suci tanpa daya yang dianugerahkan kepada mereka
oleh Tuhan. Mereka diberi tugas membesarkanku menjadi manusia yang
baik. Masa depanku terletak di tangan mereka, yang akan membimbingku
menuju kebahagiaan atau kesengsaraan.

Dengan kesadaran yang sangat dalam yang kumiliki tentang apa
yang harus mereka lakukan terhadap makhluk yang telah mereka beri
hidup ini, ditambah dengan kasih sayang mereka, maka bisa dibayangkan
bahwa selama masa kecilku aku menerima pelajaran kesabaran, suka
beramal dan kemampuan menahan diri. Aku merasa dituntun dengan tali
sutera, sehingga bagiku semua rasanya seperti serentetan kegembiraan.

Dalam waktu yang lama sekali hanya akulah anak mereka.
Ibuku ingin sekali punya anak perempuan, tapi aku tetap menjadi putera
tunggal mereka. Waktu aku berumur lima tahun, waktu itu kami sedang
bertamasya ke seberang perbatasan Itali, selama seminggu mereka tinggal
di tepi Danau Combo. Didorong oleh sifat dermawan mereka, maka
mereka seringkah berkunjung ke pondok-pondok orang miskin. Ini bagi
ibuku lebih dari sekedar tugas hidup. Baginya ini merupakan satu
keharusan, satu pemenuhan hasrat. Dia masih ingat dengan apa yang
telah dideritanya, dan bagaimana dia telah dibebaskan dari penderitaan
ini. Maka sekarang sudah tiba gilirannya bagi dia untuk ganti menjadi
malaikat pelindung bagi orang yang sengsara.

Suatu ketika, waktu mereka sedang berkeliling ke rumah-rumah
orang miskin, perhatian mereka tertarik oleh sebuah gubuk buruk yang
letaknya terpencil. Tampak beberapa orang anak separuh telanjang
berkerumun dekat pondok, rupa mereka menggambarkan kemelaratan
yang luar biasa. Suatu hari waktu ayah pergi ke Milan seorang diri, ibu
mengajakku mengunjungi gubuk ini.

Di dalam gubuk, ibu mendapatkan seorang petani dengan
isterinya. Mereka keduanya bungkuk karena menanggung beban
penderitaan dan kerja keras. Waktu itu mereka sedang membagi makanan
yang tidak seberapa kepada lima orang anak yang kelaparan. Di antara
kelima anak ini ada seorang yang menarik perhatian ibu jauh lebih besar
daripada lain-lainnya. Rupa anak ini jauh berbeda dengan keempat anak
lainnya.



Anak yang empat orang semuanya bermata hitam, anak anak
kecil yang keras dan tangguh; tapi anak yang satu ini bertubuh kurus dan
sangat cantik. Rambutnya kuning emas dan berkilau-kilauan. Walaupun
pakaiannya sangat buruk, tapi anak ini seakan memakai mahkota
martabat di atas kepalanya. Bentuk alisnya bagus, dan matanya biru
bening. Bibir dan wajahnya penuh perasaan dan manis. Setiap orang yang
melihatnya pasti memandang dirinya sebagai makhluk mulia, anugerah
Yang Mahakuasa, dengan wajah yang memancarkan cahaya surgawi.

Isteri petani ini demi melihat mata ibu tertuju kepada si gadis
kecil dengan penuh kekaguman, dengan senang hati segera menceritakan
riwayat hidupnya. Gadis cilik ini bukan anaknya, melainkan anak seorang
bangsawan Milan. Ibunya orang Jerman, dan meninggal dunia waktu
melahirkannya. Maka si bayi lalu diserahkan kepada suami-isteri ini
untuk dirawat: waktu itu keadaan mereka lebih baik. Waktu itu mereka
belum lama kawin, dan anak mereka yang tertua baru saja lahir.

Ayah gadis kecil ini orang Italia. Dia salah seorang di antara
orang-orang yang masih memimpikan kejayaan lama negeri Itali - salah
seorang di antara sekelompok orang yang berjuang mati-matian untuk
kemerdekaan negerinya. Dia menjadi korban semangatnya sendiri yang
berkobar-kobar. Tak ada seorang pun yang tahu, apakah dia sudah mati
atau masih meringkuk dalam penjara bawah tanah Austria. Semua harta
miliknya disita; maka anaknya menjadi kere yatim piatu. Dia tetap
tinggal bersama orang tua angkatnya, dan berkembang di tengah-tengah
kemelaratan dan lingkungan yang serba buruk. Dia laksana sekuntum
bunga indah di tengah-tengah semak berduri yang gelap.

Waktu ayah kembali dari Milan, dia melihatku sedang bermain-
main di ruang tengah villa kami bersama seorang anak yang lebih cantik
daripada bidadari dalam lukisan. Memang wajah gadis kecil ini seperti
memancarkan cahaya, dan gerakannya lebih lincah daripada kambing
gunung. Segera ibu menerangkan kepada ayah siapa dia.

Dengan ijin ayah, ibu berhasil membujuk suami-ten petani untuk
menyerahkan anak angkatnya. Mereka sangat sayang kepada anak yatim
piatu yang cantik ini. Kehadirannya di tengah-tengah mereka bagi mereka
dianggap sebagai berkat Tuhan. Tapi tidaklah adil kalau tetap
menahannya dalam kemiskinan dan serba kekurangan, kalau Tuhan
memberinya kesempatan untuk dipelihara dan dilindungi oleh keluarga
kaya. Mereka lalu menghubungi pendeta untuk minta pertimbangan.
Hasilnya ialah persetujuan bagi Elizabeth Lavenza untuk menjadi
penghuni rumah orang tuaku. Bagiku'Elizabeth lebih dari sekedar seorang
adik -dia teman bermainku yang cantik dan sangat kusayangi, yang selalu
menyertaiku pada setiap kesempatan.

Setiap orang mencintai Elizabeth. Semua perhatian dan kasih
sayang yang ditumpahkan orang kepadanya membuatku merasa senang
dan bangga. Pada sore hari sebelum dia dibawa ke rumah, secara senda-
gurau ibu berkata kepadaku, "Aku punya hadiah yang sangat indah untuk
Victor-ku - besok pagi dia akan mendapatkannya."

Dan keesokan harinya ibu menyerahkan Elizabeth kepadaku
sebagai hadiah yang dijanjikannya. Dengan kesungguhan kanak-kanak
aku menafsirkan kata-kata ibu secara harfiah. Aku memandang Elizabeth
sebagai milikku - milikku untuk dilindungi, dicintai dan dimanjakan.
Semua pujian yang diberikan kepadanya kuanggap sebagai pujian kepada



benda milikku. Kami saling memanggil dengan sebutan saudara sepupu.
Tak ada kata-kata atau pernyataan apa pun yang bisa menerangkan
dengan tepat hubungannya denganku. Dia lebih dari sekedar adikku,
sebab sampai akhir hayatnya dia hanya akan menjadi milikku. KAMI
dibesarkan bersama-sama; beda usia kami tidak ada setahun. Aku tidak
perlu mengatakan bahwa kebencian atau pertengkaran asing bagi kami.
Hubungan kami dijiwai oleh keserasian, serta watak kami yang berbeda
dan bertentangan bahkan lebih mendekatkan hubungan kami.

Elizabeth mempunyai sifat yang lebih tenang dan lebih terpusat.
Tapi dengan semangatku yang menyala-nyala, aku memiliki minat yang
lebih besar dan lebih dalam merasakan haus ilmu pengetahuan. Dia sibuk
mengikuti hasil ciptaan para penyair. Dan dengan pemandangan alam
indah yang mengelilingi rumah kami di Swiss - pegunungan yang
tenteram, perubahan musim, ada badai atau suasana tenang, kesunyian
musim dingin serta kehidupan musim panas yang ramai dan ribut di
pegunungan Alpen - dia mendapatkan cukup banyak hal yang bisa
dikagumi dan» membuatnya bersukacita. Sementara teman bermainku ini
memperhatikan segala hal yang indah di sekelilingnya dengan sungguh-
sungguh dan rasa puas, aku mendapatkan kesenanganku dengan
menyelidiki semua penyebabnya. Bagiku dunia merupakan sebuah
rahasia, dan aku sangat ingin membongkar rahasia ini. Aku masih ingat,
di antara beberapa hasratku yang pertama ialah menyelidiki dengan
sungguh-sungguh untuk mengetahui hukum-hukum alam, serta ke-
gembiraan yang berhubungan erat dengan pesona, yang semuanya
terhampar di hadapanku.

Waktu aku berumur tujuh tahun adikku lahir, laki-laki. Setelah
itu orang tuaku tidak lagi hidup mengembara, dan kembali menetap di
kampung halaman mereka sendiri. Kami punya sebuah rumah di Jenewa,
dan sebuah lagi di Belrive. Rumah kami yang di Belrive terletak di tanah
kami yang luas, di sebelah timur danau. Jaraknya dari kota kurang-lebih
dua kilometer. Kami lebih banyak tinggal di Belrive, dan di sana orang
tuaku hidup terpencil jauh dari keramaian.

Aku punya sifat yang lebih suka menghindari orang banyak, dan
berhubungan erat dengan satu dua orang teman saja. Maka pada
umumnya aku tidak begitu mempedulikan teman-teman sekolahku. Tapi
di antara mereka aku punya seorang sahabat karib. Sahabatku ini
bernama Henry Cler-val Dia putera seorang saudagar di Jenewa.

Clerval seorang anak laki-laki yang memiliki bakat dan
kecenderungan unik - Dia sangat menyukai petualangan, kekerasan, dan
bahkan bahaya, hanya karena dia menyukainya. Kegemarannya membaca
buku-buku kepahlawanan dan romans. Dia menggubah lagu-lagu heroik,
dan mulai menulis kisah-kisah petualangan ksatria yang mempesonakan.
Dia mengajari kami bermain sandiwara serta mengajak kami turut ambil
bagian dalam arak-arakan topeng. Tokoh-tokohnya kami ambil dari para
pahlawan Roncesvalles, Meja Bundarnya Raja Arthur, serta para ksatria
yang rela menumpahkan darah mereka sendiri untuk membebaskan
makam keramat dari kekuasaan orang kafir.

Tak ada lagi manusia yang pernah mengalami masa kanak-
kanak yang lebih membahagiakan daripada masa kanak-kanakku. Orang
tuaku sangat sayang dan sangat memanjakanku. Mereka bukan diktator



yang memerintah kami menurut kehendak mereka, melainkan pencipta
banyak hal menyenangkan yang kami nikmati. Kalau aku bergaul dengan
keluarga lain, dengan jelas aku bisa merasakan betapa sangat mujurnya
kami. Perasaan cinta kami sebagai anak-anak berkembang, didorong oleh
rasa terima kasih kepada orang tua kami.

Watakku kadang-kadang keras, dan kehendakku bukan main
kuatnya. Tapi semua ini tidak tertuju kepada keinginan yang kekanak-
kanakan, melainkan kepada hasrat besar untuk mempelajari. Dan aku
tidak ingin mempelajari semua hal dengan hasrat yang sama besarnya.
Kuakui bahwa struktur bahasa, peraturan pemerintah dan politik
berbagai negara bagian semuanya tidak menarik perhatianku.
Keinginanku yang sangat besar ialah menyelidiki rahasia langit dan bumi.
Aku tertarik kepada ujud luar dari benda-benda, rahasia alam serta jiwa
manusia Namun penyelidikanku tetap tertuju kepada rahasia dunia secara
metafisika, atau dalam tingkat yang lebih tinggi secara fisika.,

Sementara itu Clerval menyibukkan dirinya kurang lebih dengan
hubungan moral antara benda-benda. Thema yang menarik hatinya ialah
kebajikan para pahlawan dan tindakan manusia. Harapan dan impiannya
ialah menjadi salah satu di antara orang-orang yang namanya tercatat
dalam sejarah sebagai pahlawan umat manusia.

Sedangkan Elizabeth, jiwanya yang suci memancar seperti
lampu yang dipersembahkan dalam kuil di rumah kami yang tenteram.
Kasih sayangnya tertumpah kepada kami semua. Senyumannya, suaranya
yang lembut serta pancaran matanya yang inda h selalu menggembirakan
kami. Dia merupakan
sukma hidup dari cinta yang lembut dan menarik. Aku mungkin akan bisa
menjadi pemurung karena begitu tekunnya aku belajar, tapi dia selalu
bisa
melembutkan hatiku.

Dan Clerval - dapatkah suatu keburukan memagari jiwa Clerval
yang mulia? Dia begitu tekun dalam kedermawanannya, dan di tengah-
tengah nafsunya untuk melakukan petualangan ada kebaikan dan
kelemahlembutan. Namun sifat manusiawinya takkan sempurna kalau
Elizabeth tidak memaparkan kepadanya kebaikan dan kedermawanan
yang sesungguhnya, yang membuat perbuatannya berakhir dengan
kebaikan serta mengarahkan impiannya yang membubung ke langit ke
tujuan yang baik pula.

Aku merasa Sangat senang mengingat-ingat kenangan masa
kanak-kanakku, sebelum kemalangan meracuni otakku dan mengubah
bayangan serba indah menjadi bayangan yang penuh kesuraman. Kecuali
itu, kalau aku membayangkan kenangan masa kanak-kanakku, akan
teringat juga olehku peristiwa yang menyebabkanku menderita keseng-
saraan sesudahnya. Kehendak yang kemudian menentukan nasibku lahir
begitu saja seperti anak sungai di pegunungan, tanpa bisa diketahui di
mana sumbernya. Namun keinginan ini makin lama makin besar, dan
akhirnya menghanyutkan semua harapan dan kegembiraanku.

Yang kemudian menentukan nasibku ini tidak lain adalah ilmu
pengetahuan alam. Dalam menceritakan kisah ini aku ingin menerangkan
fakta yang mendon)ngku menggemari ilmu pengetahuan ini. Waktu aku
berumur tiga belas tahun, kami semua pergi bertamasya ke pemandian
dekat Thonon. Karena cuaca buruk, maka kami terpaksa terkurung satu



hari di dalam penginapan. Dalam penginapan ini secara kebetulan aku
menemukan satu jilid buku hasil karya Cornelius Agrippa.

Buku kubuka tanpa perhatian. Tapi teori yang di coba untuk
dibuktikannya serta keajaiban fakta yang diceritakannya segera
mengubah sikapku menjadi penuh perhatian. Rasanya seperti ada cahaya
baru memancar dalam jiwaku, dan dengan penuh rasa gembira
kuberitahukan penemuanku kepada ayah. Ayah melihat sepintas lalu ke
judul buku yang tertulis pada halaman dalam dan berkata, "Ah! Cornelius
Agrippa! Victor-ku sayang, jangan membuang-buang waktu untuk mem-
bacanya. Ini sampah yang tidak berharga."

Ayah hanya berkata demikian. Dia tidak mau bersusah-payah
menerangkan kepadaku bahwa teori-teori Agrippa sama sekali keliru, dan
bahwa ilmu pengetahuan modern punya kekuatan yang lebih besar
daripada ilmu yang kuno ini; sebab ilmu pengetahuan kuno ini bersifat
khayali, sedangkan ilmu pengetahuan modern nyata dan praktis. Sean-
dainya ayah berkata demikian, aku pasti melem park n buku Agrippa ini
dan kembali memusatkan perhatian kepada yang selama ini kupelajari
dengan semangat lebih besar. Dan dengan demikian aku tidak jadi
melayani dorongan yang akhirnya menjerumuskan diriku ke kehancuran.
Tapi pandangan ayah yang sepintas lalu tanpa perhatian ke arah buku
yang sedang kubaca menyebabkan aku mengira ayah tidak mengetahui
isinya. Aku meneruskan membaca dengan penuh perhatian.

Setelah aku pulang ke rumah, yang pertama kali kulakukan
ialah mencari hasil karya yang lengkap dari penulis ini. Dan kemudian
aku juga mencari buku-buku karya Paracelsus dan Albertus Magnus.
Dengan rasa senang aku membaca dan mempelajari gagasan yang luar
biasa dari para penulis ini. Isi buku-buku mereka kuanggap sebagai harta
yang

hanya diketahui oleh satu dua orang saja di samping aku sendiri.
Dari dulu aku memang punya hasrat yang sangat besar untuk menembus
rahasia alam se mesta. Tapi betapapun juga kerasnya kerja para filsuf
modern serta betapapun hebatnya penemuan mereka, aku selalu tidak
merasa puas mempelajarinya. Kabarnya Sir Isaac Newton pernah me-
nyatakan bahwa dia merasa seperti anak kecil yang sedang memunguti
kulit kerang di tepi samudera kebenaran yang luas dan belum terjelajahi.
Menurut pendapatku, orang-orang sesudah dia yang berkecimpung dalam
setiap cabang ilmu pengetahuan alam juga merupakan orang baru yang
sedang melakukan perbuatan semacam itu.

Orang yang tidak terpelajar melihat benda-benda di sekitarnya,
serta mengenalnya berdasarkan pengalaman dalam pemakaian praktis.
Tapi filsuf yang paling terpelajar mengetahui sedikit lebih banyak. Dia
telah membuka sebagian cadar dari wajah Alam, namun garis-garis
wajahnya yang abadi masih tetap merupakan keajaiban dan misteri.
Mungkin dia bisa menguraikan, mengenal bagian-bagiannya serta
memberi nama. Namun pada hakekatnya tidak banyak yang
diketahuinya. Aku dihadapkan dengan tembok penghalang yang ke-
lihatannya didirikan untuk mencegah manusia memasuki benteng alam,
dan secara tanpa perhitungan aku telah berkeluh-kesah.

Tapi inilah buku-buku yang ditulis oleh orang-orang yang telah
menyelidiki lebih dalam dan tahu lebih banyak! Aku menelan semua kata-
kata mereka, dan aku menjadi pengikut mereka. Memang rasanya aneh



juga bahwa hal semacam itu bisa terjadi dalam abad delapan belas. Tapi
di samping aku mengikuti pelajaran biasa di sekolah di Jenewa, dengan
giat aku mempelajari sendiri ilmu pengetahuan yang kugemari .Ayah
bukan orang yang gemar ilmu pengetahuan. Aku dibiarkannya sendiri
berjuang dengan kebutaan kanak-kanak dan rasa haus ilmu pengetahuan
seorang pelajar.

Di bawah bimbingan ajaran-ajaran baruku ini, dengan giat aku
menyelidiki obat mukjijat hidup. Aku menyelidikinya dengan perhatian
yang tidak terbagi. Harta kekayaan tidak ada artinya kalau dibandingkan
dengan obat mukjijat ini. Betapa hebatnya kebesaran yang akan
kuperoleh, seandai nya aku bisa mendapatkan penemuan ini! Aku akan
bisa melenyapkan semua penyakit dari tubuh manusia, dan membuat
manusia kebal dari apa pun kecuali kematian dengan cara kekerasan!

Tapi khayalanku tidak terbatas sampai ke situ saja. Memanggil
setan dan iblis juga dibenarkan oleh para penulis kesayanganku ini.
Dengan penuh minat aku berusaha menyatakannya. Dan kalau mantera-
manteraku tidak menghasilkan apa-apa, aku lebih menyalahkan diriku
sendiri yang kurang pengalaman daripada menyalahkan penyebar ajaran
mi.

Demikianlah, beberapa waktu lamanya aku sibuk mengikuti
ajaran yang salah. Aku memegang teguh seribu teori yang saling
bertentangan, dan dengan susah-payah aku berusaha maju di tengah
rawa-rawa dari berbagai macam ilmu pengetahuan. Aku hanya dituntun
oleh daya khayal yang kuat serta cara berpikir yang kekanak-kanakan.
Kemudian satu peristiwa lagi mengubah arus pikiranku,

Waktu aku menginjak usia sekitar lima belas tahunan, kami
pindah menempati rumah kami yang di Belrive. Di situlah aku
menyaksikan angin ribut bercampur guruh dan petir yang paling hebat
dan mengerikan. Angin keras ini datangnya dari balik pegunungan Jura,
dan petir serta halilintar sabung-menyabung di mana-mana dengan
kekerasan yang dahsyat. Aku melihat badai yang terus berlangsung
dengan penuh perhatian dan rasa senang.

Dari pintu tempatku berdiri, tiba-tiba aku melihat pohon eik
yang berdiri sejauh kira-kira dua puluh yard dari rumah disambar petir.
Api menyala dengan hebatnya, tapi segera cahaya yang menyilaukan ini
lenyap. Pohon eik juga turut lenyap, tinggal tunggulnya saja yang sudah
hangus.

Keesokan harinya aku memeriksa pohon yang disambar petir
dari dekat. Ternyata pohon tidak hancur, melainkan berubah menjadi
pita-pita arang yang sangat kecil. Belum pernah aku melihat benda yang
mendapat kerusakan sehebat itu.

Sebelumnya aku tidak pernah menyaksikan hukum listrik
sejelas itu. Waktu itu kebetulan kami sedang mendapat tamu seorang
penyelidik ilmu pengetahuan alam yang cukup ternama. Tertarik kepada
bencana ini, dia segera menerangkan teorinya tentang kekuatan listrik
dan galvanisme. Penjelasannya bagiku sangat asing dan membuatku
merasa heran. Semua yang dikatakannya sangat bertentangan dengan
pendapat Cornelius Agrippa, Albertus Magnus dan Paracelsus, dewa-dewa
khayalanku. Pendapat yang bertentangan dengan teori-teori mereka ini
membuatku segan meneruskan penyelidikanku. Aku merasa takkan



mendapatkan hasil apa-apa. Segala hal yang selama ini menjadi pusat
perhatianku tiba-tiba rasanya menjadi suatu hal yang hina.

Seketika aku menghentikan kegiatanku yang dulu. Kutinggalkan
sejarah alam bersama semua cabangnya sebagai barang ciptaan yang
tidak pernah jadi. Aku tidak ingin lagi mempelajari satu ilmu yang takkan
pernah diakui sebagai ilmu pengetahuan yang benar.

Dalam suasana hati yang semacam ini aku lalu ganti
mencurahkan perhatian kepada matematika Aku juga mempelajari
semua mata pelajaran yang tergolong dalam ilmu pengetahuan yang mem-
punyai dasar kokoh serta layak ku pel aj an

Memang begitu anehnya konstruksi dari jiwa kita. Kita hanya
dihubungkan dengan ikat sendi yang sangat tipis ke kebahagiaan atau
kehancuran. Kalau aku menengok kembali ke belakang, rasanya per-
ubahan kecenderungan dan kehendakku dengan cara yang agak ajaib ini
seperti digerakkan oleh malaikat pelindung kehidupanku. Rasanya seperti
ada roh pelindung yang menyelamatkanku pada saat terakhir dari
halilintar yang sudah siap menyambarku dari langit. Kemenangan
malaikat pelindung ini ditandai oleh ketenangan jiwa dan kegembiraan
yang kemudian kurasakan, setelah aku menyingkirkan sama sekali
penyelidikan yang penuh siksaan ini. Waktu itulah seharusnya aku
mendapat pelajaran bahwa mengikuti mereka akan mendatangkan
bencana, dan meninggalkan mereka akan mendapatkan kebahagiaan.

Waktu itu merupakan perjuangan yang hebat dari kebaikan,
namun tidak berhasil. Takdir terlampau kuat, dan hukumnya yang tak
tergoyahkan telah menentukan kehancuranku yang mengerikan.
SETELAH aku mencapai umur tujuh belas tahun, orang tuaku
memutuskan supaya aku menuntut pelajaran di perguruan tinggi
Ingolstadt. Sampai saat itu aku bersekolah di Jenewa. Tapi ayah
berpendapat bahwa aku perlu mengenal adat dan kebiasaan yang lain
daripada yang ada di negeriku sendiri. Hari keberangkatanku segera di-
tentukan. Tapi sebelum hari yang ditentukan ini tiba, kemalanganku yang
pertama dalam hidup datang menimpa. Rupanya ini merupakan pertanda
dari kesengsaraan ku di masa yang akan datang.

Elizabeth terserang penyakit demam merah. Sakitnya sangat
payah, dan keadaannya sangat gawat. Selama dia sakit, dengan segala
daya upaya kami membujuk ibuku agar tidak usah menjaga Elizabeth.
Mula-mula ibuku menurut kepada bujukan kami. Tapi setelah
didengarnya bahwa jiwa kesayangannya terancam, dia tidak bisa lagi
menguasai kecemasannya. Ibuku tidak mau lagi beringsut dari tempat
tidur si sakit. Dia merawat Elizabeth dengan penuh kesabaran dan
ketekunan. Karena jerih payahnya, maka penyakit yang mengancam jiwa
jantung hatinya berhasil diusir. Elizabeth selamat, tapi akibat tindakan
yang kurang hati-hati ini sangat fatal bagi jiwa si penolong sendiri.

Ibuku jatuh sakit, dan pada hari ketiga sakitnya sudah sangat
payah. Demamnya disertai gejala yang sangat menakutkan. Air muka
para dokter yang merawatnya saja sudah menunjukkan bahwa keadaan
ibuku sangat berbahaya. Pada saat-saat menjelang dia menghembuskan
nafas penghabisan, keteguhan jiwa ibuku sebagai wanita paling berbudi
tetap seperti sediakala. Dia mempertemukan tanganku dengan tangan
Elizabeth. "Anak-anakku," katanya, "harapanku yang terbesar untuk
memperoleh kebahagiaan di masa yang akan datang terletak pada ikatan
antara kalian berdua. Harapan ini akan merupakan penghiburan bagi



ayahmu. Elizabeth Sayangku, kau harus menggantikan tempatku untuk
mengurus anakku'yang masih kecil-kecil. Aduh! Aku sedih sekali terpaksa
meninggalkan kalian semua. Hidupku penuh terisi dengan kebahagiaan
dan kasih sayang, jadi berat sekali bagiku untuk meninggalkan itu semua.
Tapi ini pikiran yang sama sekali tidak layak bagiku. Aku harus berusaha
menggembirakan hatiku untuk menerima ke mati an, serta memegang
teguh harapan akan bertemu kembali dengan kalian semua di dunia lain
yang kekal abadi."

Ibuku meninggal dunia dengan tenang. Bahkan dalam kemattan
wajahnya tetap memancarkan kasih sayang. Aku tidak perlu melukiskan
bagaimana perasaan semua orang yang ikatan kasihnya direnggutkan
oleh tangan maut yang sangat kejam. Demikian juga rasa kekosongan
yang memasuki jiwa, serta keputusasaan yang terpancar dari setiap air
muka.

Lama sekali pikiran kami belum bisa menerima kenyataan
bahwa ibuku yang kami lihat setiap hari dan merupakan sebagian dari
hidup kami sendiri telah pergi untuk selama-lamanya. Demikian juga tak
erbayangkan oleh kami bagaimana mata ibuku yang kini tidak lagi
berseri-seri, dan suaranya yang merdu tidak lagi bisa didengar.

Itulah perasaan kami pada hari-hari pertama. Tapi setelah
beberapa waktu berlalu, kami terpaksa harus mau menerima kenyataan
yang sangat mengerikan ini. Maka mulailah kami merasakan kepahitan
dan kesedihan yang sebenarnya.

Tapi siapakah yang tidak akan mengalami kesedihan karena
kematian orang yang sangat dicintai? Dan apa perlunya aku melukiskan
kesedihan yang pasti akan dirasakan oleh semua orang?

Lama-kelamaan tiba waktunya kami menganggap bahwa
kesedihan sudah tidak perlu lagi. Akhirnya kesedihan bahkan lebih terasa
sebagai bukti kelemahan jiwa. Ibuku memang sudah mati, tapi bagi kami
masih banyak tugas yang harus dipikul. Kami harus terus melakukan
tugas hidup kami seperti biasa. Juga kami harus belajar mengakui bahwa
kami masih mujur, sebab masih ada yang selamat dari cengkeraman
maut.

Keberangkatanku ke Ingolstadt yang tertunda karena beberapa
peristiwa ini, kini mulai dipikirkan lagi pelaksanaannya. Aku berhasil
minta kepada ayahku agar keberangkatanku diundur selama beberapa
minggu. Aku merasa kurang layak kalau aku meninggalkan rumah waktu
semua orang sedang berkabung, dan langsung memasuki kesibukan
hidup.

Kesedihan semacam itu baru pernah kualami, tapi aku sama
sekali tidak merasa gentar. Aku hanya tidak ingin cepat-cepat
meninggalkan keluargaku yang masih ada. Dan di atas segala-galanya,
aku ingin melihat Elizabeth-ku yang kucintai merasa agak terhibur lebih
dulu.

Elizabeth bisa menutupi kesedihannya, dan berusaha bertindak
sebagai penghibur untuk mengurangi kesedihan kami semua. Dia
kelihatan tabah menghadapi hidup, serta menunaikan tugasnya dengan
tekun dan penuh semangat. Dia membaktikan dirinya dengan penuh
kesetiaan kepada ayahku yang dipanggilnya dengan sebutan paman, serta
diriku dengan adik-adikku yang dipanggilnya dengan sebutan saudara



sepupu. Sikapnya kepada kami sangat manis, dengan senyum cerah yang
selalu tersungging di bibirnya. Dia bahkan lupa ke pada kesedihannya
sendiri, dalam usaha membuat kami melupakannya.

Akhirnya hari keberangkatanku pun tibalah. Pada malam
terakhir Clerval menginap di rumah. Dia sudah berusaha membujuk
ayahnya agar meng-ijinkannya menemaniku dan menjadi teman se-
kolahku, namun usahanya sia-sia. Ayah Clerval seorang pedagang yang
pikirannya dangkal. Cita-cita anaknya dianggap sebagai impian orang
malas, dan akan mendatangkan kehancuran. Clerval sangat sedih
memikirkan nasibnya yang malang karena tidak boleh menuntut
pelajaran setinggi-tingginya. Dia tidak banyak bicara. Tapi kalau aku
berbicara, aku bisa membaca dari pancaran matanya tekad yang bulat
untuk membebaskan* diri dari rantai yang membelenggunya.

Kami duduk-duduk sampai larut malam. Berat sekali rasanya
bagi kami untuk berpisah, serta saling mengucapkan kata-kata "Selamat
berpisah!" Tapi akhirnya perkataan itu pun keluar dari mulut kami
masing-masing. Kami lalu masuk ke kamar tidur masing-masing, dengan
dalih ingin segera beristirahat. Aku mengira telah bisa mengelabui
mereka, dan demikian juga mereka terhadap diriku.

Tapi esoknya waktu aku turun menghampiri kereta yang akan
membawaku pergi, mereka semua sudah menungguku. Di pagi buta itu
mereka sudah siap melepas keberangkatanku. Sekali lagi ayah member
kati ku. Clerval menjabat tanganku sekali lagi, dan Elizabeth sekali lagi
mengingatkanku agar aku tidak lupa berkirim surat kepadanya. Dengan
penuh kasih sayang dia melepas kepergianku, sahabat dan teman
bermainnya.

Aku cepat-cepat masuk ke dalam kereta, dan duduk
merenungkan kesedihanku. Selama ini aku dikelilingi oleh orang-orang
yang mengasihiku, dan hidupku penuh kegembiraan. Sekarang aku sen-
dirian. Di perguruan tinggi nanti aku harus mencari sahabat baru, dan
harus bisa menjaga diriku sendiri. Selama ini hidupku hanya dalam
lingkungan rumah. Ini menyebabkan aku memiliki sifat tidak menyukai
muka baru. Aku mencintai adik-adikku, Elizabeth dan Clerval; semua ini
"muka-muka lama" yang sudah sangat kukenal, dan aku yakin takkan
bisa bergaul dengan orang yang belum kukenal.

Itulah yang kupikirkan waktu aku memulai perjalanan. Tapi
lama-lama semangat dan harapanku mulai timbul. Hasratku menyala-
nyala ingin mereguk ilmu pengetahuan banyak-banyak. Dulu di rumah
aku seringkah berpikir, apakah hidupku di masa muda akan kuhabiskan
di satu tempat saja; aku ingin sekali memasuki kehidupan di tengah ke-
ramaian dunia, dan menempati satu kedudukan di tengah-tengah
manusia sesamaku. Sekarang keinginanku akan bisa kucapai, dan
sungguh tolol kalau aku merasa menyesal.

Dalam perjalanan ke Ingolstadt aku punya cukup waktu untuk
memikirkan banyak hal. Memang perjalananku sangat lama dan
melelahkan. Akhirnya menara kota yang tinggi dan berwarna putih mulai
kelihatan, dan tidak lama kemudian aku sampai ke tempat yang kutuju.
Aku turun dan diantarkan ke apartemen yang akan kutempati. Malamnya
aku menyendiri di dalam kamar sesuai dengan keinginanku.



Keesokan harinya aku menyerahkan suratsurat pengantarku,
serta menemui beberapa orang guru besarku yang kupandang paling
penting. Sang Nasib — atau lebih tepat lagi Dewa Kejahatan atau Dewi
Kehancuran, yang mencengkeram diriku dengan kekuatannya yang
dahsyat sejak aku meninggalkan rumah — mendorongku untuk bertemu
lebih dulu dengan M. Krempe, guru besar dalam mata pelajaran ilmu
pengetahuan alam.

M. Krempe seorang yang aneh, tapi sangat dalam meresapi
rahasia ilmu pengetahuan yang dimilikinya. Dia menanyakan kepadaku
banyak hal mengenai kemajuanku dalam beberapa ilmu yang termasuk
cabling ilmu pengetahuan alam. Aku menjawab dengan seenaknya, dan
kadang-kadang dengan sikap sombong, dengan menyebutkan nama para
ahli ilmu kimia yang bukunya sudah ku-pelajari.

Profesor Krempe terbelalak. "Jadi kau," katanya, "benar-benar
menghabiskan waktumu untuk mempelajari semua omong kosong ini?"

Dengan tegas aku mengiakan pertanyaannya.

"Setiap menit," sambung M. Krempe dengan nada panas, "setiap
saat yang kaupergunakan untuk membaca buku-bukumu benar-benar
terbuang sia-sia. Kau hanya memberatkan otakmu dengan teori yang
sama sekali salah, serta nama-nama yang tak ada gunanya. Ya Tuhan! Di
gurun pasir mana kau tinggal, sehingga tak ada seorang pun yang bisa
memberimu nasihat? Pendapat dan teori yang kau pelajari dengan penuh
ketekunan sebenarnya sudah berumur seribu tahun, sudah kuno dan
sudah usang. Tak adakah orang yang mengatakannya kepadamu? Aku
sedikit pun tidak mengira, di jaman ilmu pengetahuan modern ini
menemukan seorang pengikut Alberto Magnus dan Paracelsus. Tuan yang
terhormat, kau harus belajar dari permulaan lagi."

Selesai berbicara, dia terus menuliskan daftar -buku ilmu
pengetahuan alam yang harus kupela-jari. Kemudian dia mengatakan
bahwa minggu depan dia akan mulai memberikan kuliah tentang ilmu
pengetahuan alam dalam garis besarnya. Pada hari-hari dia tidak
memberi kuliah, tempatnya akan diisi oleh M. Waldman, guru besar
lainnya, yang akan mengajarkan ilmu kimia. Lalu dia mengijin-kanku
pergi.

Aku kembali ke tempat tinggalku, sama sekali tidak merasa
kecewa. Aku memang sudah lama me-'nyadari bahwa orang-orang yang
dicela oleh sang profesor buku-bukunya tidak berguna untuk dipelajari.
Aku tidak ingin mengulangi lagi mempelajari buku-buku ini dalam bentuk
apa pun.

M. Krempe orangnya kecil kurus, dengan suara kasar dan muka
buruk. Dan guru besar ini menganggap kecenderunganku tidak sesuai
dengan keinginannya. Mungkin dari kata-kataku dia sudah menarik
kesimpulan tentang diriku pada masa kanak-kanak. Waktu masih kanak-
kanak aku memang tidak merasa puas dengan hasil yang mungkin akan
dicapai oleh para profesor modern di bidang ilmu pengetahuan alam.
Karena sifat-sifatku yang lain daripada yang lain serta kurangnya
bimbingan di bidang ini, aku lalu mempunyai ide yang tidak menentu.
Aku telah berjalan mundur sepanjang lorong waktu, serta meninggalkan
hasil penemuan para penyelidik ilmu pengetahuan modern untuk
memungut impian para ahli ilmu kimia yang sudah dilupakan. Lagipula



aku telah meremehkan hasil-hasil yang telah dicapai oleh ilmu
pengetahuan alam modern.

Sebaliknya waktu itu aku sangat terpengaruh oleh para ahli ilmu
pengetahuan yang menyelidiki sarana untuk mencapai kekuatan dan
kekebalan dari kematian. Pandangan bahwa hal semacam itu bisa dicapai
memang harapan yang sia-sia belaka, namun rasanya sangat hebat. Tapi
sekarang keadaan telah berubah. Tadinya minatku kepada ilmu
pengetahuan karena tertarik oleh khayalan semacam itu. Lalu kemudian
kudapatkan bahwa rupanya tujuan dari sang penyelidik hanya terbatas
kepada penemuan bukti takkan tercapainya gagasan semacam itu. Aku
terpaksa mengalihkan perhatianku dari gagasan yang hebat ini ke kenya-
taan, betapapun kecil artinya.

Demikianlah pendapatku selama dua atau tiga hari pertama aku
tinggal di Ingolstadt. Waktu itu sebagian besar waktuku kuisi untuk
mengenal keadaan di sekitarku, serta daerah di sekitar tempat tinggalku.
Tapi minggu berikutnya aku mulai memikirkan pemberitahuan M.
Krempe tentang kuliah.

Aku tidak begitu tertarik ingin mengikuti kuliah orang kecil
yang menyebalkan ini. Tapi aku teringat dia pernah menyebutkan tentang
M. Waldman. (Juru besar yang namanya disebutkan oleh M. Krempe ini
belum pernah kulihat, sebab waktu itu dia kebetulan sedang pergi ke luar
kota.

Sebagian karena rasa ingin tahu dan sebagian lagi karena ingin
mengisi waktu terluang, aku pergi ke ruang kuliah.Tidak lama kemudian
M. Waldman masuk. Profesor ini sama sekali berbeda dengan rekannya.
Usianya sekitar lima puluh tahunan, tapi air mukanya menunjukkan
bahwa dia orang berilmu. Rambut di pelipisnya sudah ubanan, tapi
rambut selebihnya masih hitam. Tubuhnya pendek, tapi sikapnya masih
tegap. Dan suaranya paling merdu di antara suara semua orang yang
pernah kudengar.

Dia memulai kuliahnya dengan menceritakan sejarah ilmu
kimia. Kemudian diceritakannya berbagai perkembangan berkat hasil
penyelidikan beberapa orang ahli. Dengan penuh semangat dise
butkannya nama para penemu yang paling terkemuka. Kemudian dia
secara sepintas lalu meninjau ilmu pengetahuan ini di masa sekarang,
dengan menerangkan beberapa segi dasar.

Setelah mempertunjukkan beberapa eksperimen, dia menutup
kuliahnya dengan kata-kata pujian terhadap ilmu kimia modern. Kata-
katanya tak terlupakan olehku, antara lain yang berbunyi:

"Para ahli kuno dalam ilmu pengetahuan ini," katanya,
"menjanjikan dicapainya hal-hal yang *mustahil, tapi tidak pernah
menghasilkan apa pun. Sedangkan para ahli modern hampir tidak pernah
menjanjikan apa-apa. Mereka tahu bahwa sifat logam tidak bisa diubah,
dan obat mukjijat hidup hanya khayalan belaka. Para ahli ini
kelihatannya hanya mengaduk-aduk kotoran dengan tangannya, serta
matanya selalu mengintip ke dalam mikroskop. Walaupun demikian
mereka benar-benar telah menemukan keajaiban. Mereka telah berhasil
menyelidiki sampai sedalam-dalamnya keadaan alam, serta membongkar
semua rahasianya. Mereka telah menjelajahi surga. Mereka telah menye
lidiki bagaimana darah beredar dalam tubuh kita, serta hakekat dari
udara yang kita pakai untuk bernafas. Mereka telah menemukan



kekuatan baru yang hampir-hampir tidak terbatas besarnya. Mereka bisa
memerintah halilintar di langit, meniru gempa bumi, dan bahkan
mencemoohkan dunia yang tidak kelihatan dengan bayangannya

Demikianlah kata-kata profesor ini. Bagiku kata-katanya
kedengaran seperti kata-kata takdir, yang diucapkan untuk
menghancurkan diriku. Waktu dia meneruskan, aku merasa seakan-akan
sedang bergulat dengan musuh yang tidak bisa dipegang. Semua kata-
katanya kuresapkan dalam hati sanubari, terasa sampai ke tulang
sumsum. Lama-kelamaan otakku terisi dengan satu pikiran, satu gagasan,
satu tujuan. Banyak sudah yang telah dilakukan, seru jiwa Frankenstein.
Dan lebih banyak, jauh lebih banyak yang akan kucapai. Dengan men-
jalani kembali lorong yang sudah kukenal, aku akan merambah jalan
baru. Aku akan menyelidiki semua kekuatan yang belum diketahui, serta
membongkar rahasia paling dalam dari semua hasil pen-ciptaan Tuhan.

Malamnya aku tidak bisa memicingkan mata. Aku merasakan
jiwaku berontak dan bergolak. Aku tahu bahwa aku akan bisa meredakan
perasaanku, tapi waktu itu aku tidak berdaya. Setelah lewat di-nihari
barulah sedikit demi sedikit rasa kantuk datang.

Waktu aku bangun tidur, aku merasa seakan segala yang
kupikirkan semalam hanyalah impian belaka. Kini yang masih ada tinggal
keputusan untuk kembali mempelajari ilmu pengetahuan kuno. Aku akan
membaktikan diri kepada ilmu pengetahuan, sebab yakin bahwa aku
memiliki bakat alamiah.

Hari itu juga aku berkunjung ke tempat M. Waldman. Sikapnya
secara pribadi bahkan lebih lembut dan menarik daripada di muka umum.
Waktu memberikan kuliah sikapnya kelihatan penuh harga diri. Kini di
rumahnya sikapnya berubah menjadi penuh keramahan dan kebaikan
hati.

Kupaparkan kepadanya semua cita-citaku, hampir sama seperti
yang telah kukatakan kepada M. Krempe rekannya. Dengan penuh
perhatian dia mendengarkan ceritaku mengenai buku-buku yang telah
kupelajari. Dia tersenyum mendengar nama Cornelius Agrippa dan
Paracelsus, tapi tanpa kesombongan seperti yang diperlihatkan oleh M.
Krempe.

Dia mengatakan bahwa "Kepada merekalah para filsuf modem
berhutang budi, sebab telah memberi sebagian besar landasan ilmu
pengetahuan mereka. Mereka telah membuat tugas kita menjadi lebih
mudah. Karena merekalah maka nama-nama baru bisa tampil, dan
merekalah perintis jalan menuju ke jaman terang. Kerja para jenius,
bagaimanapun juga keliru arahnya, hampir tidak pernah gagal dalam
memberikan kemajuan kepada manusia."

Aku mendengarkan pernyataannya yang dikeluarkan tanpa
kesombongan ini. Kemudian kukatakan kepadanya bahwa kuliahnya telah
berhasil * mengusir prasangkaku terhadap ilmu kimia modern. Aku
menyatakan perasaanku dengan rendah hati, seperti layaknya seorang
anak muda kepada gurunya. Aku juga tidak lupa menyatakan cita-cita
yang ingin kucapai sebagai hasil kerja yang akan kulakukan. Aku minta
nasihat kepadanya tentang buku yang harus kupelajari.

"Aku merasa berbahagia," kata M. Waldman, "telah
mendapatkan seorang pengikut. Dan kalau cita-citamu seimbang dengan
kemampuanmu, aku yakin kau akan berhasil. Ilmu kimia adalah cabang



ilmu pengetahuan alam. Kemajuannya yang terbesar sudah dicapai, tapi
masih bisa dicapai kemajuan yang lebih besar lagi. Untuk itulah terutama
aku melakukan penyelidikan. Namun di samping itu aku juga tidak
meninggalkan cabang ilmu pengetahuan lainnya. Orang takkan menjadi
ahli kimia yang besar, kalau dia hanya mengkhususkan diri di bidang
ilmu manusia saja. Kalau kau benar-benar ingin menjadi seorang
ilmiawan, dan bukan hanya sekedar seorang eksperimen talis belaka,
inilah nasihatku kepadamu. Pelajarilah semua cabang ilmu pengetahuan
alam, termasuk matematika."

Kemudian dia mengajakku masuk ke dalam laboratorium. Dia
menerangkan kepadaku kegunaan berbagai macam mesin. Dikatakannya
kepadaku apa yang harus kulakukan. Juga dia berjanji akan
mengijinkanku memakai mesin-mesin miliknya kalau kemajuan yang
kuperoleh sudah cukup, sehingga tidak akan mengacaukan
mekanismenya. Dia pun tidak lupa memberiku daftar buku yang kuminta,
dan aku segera minta diri.

Dan berakhirlah hari yang penuh kenangan ini. Hari ini yang
menentukan nasibku di masa yang akan datang.

Sejak hari itu sebagian besar waktuku kupakai untuk
berkecimpung dalam ilmu pengetahuan alam, terutama ilmu kimia. Aku
bekerja dengan cermat dan penuh kesungguhan. Dengan penuh semangat
kubaca buku-buku yang harus kupelajari. Semua buku yang ditulis oleh
para penyelidik modern, dan di dalamnya penuh dengan pendapat yang
dikemukakan secara jenius sekali.

Aku selalu mengikuti kuliah, serta membina hubungan dengan
para ilmiawan perguruan tinggi. Bahkan dari M. Krempe aku
mendapatkan banyak informasi dan pengetahuan. Memang sikap dan
rupanya masih tetap tidak menyenangkan, tapi bukan berarti bahwa ilmu
yang diajarkannya tidak berharga.

M. Waldman bagiku merupakan seorang sahabat sejati.
Kebaikannya tidak pernah diwarnai oleh dog-* matisme. Ajarannya selalu
diberikan dengan keterusterangan dan cara yang baik, sehingga lenyaplah
persangkaan bahwa dia sedang menyombongkan kepandaiannya.

Dengan seribu satu macam cara dia meratakan jalan ilmu
pengetahuan untukku. Dibuatnya penyelidikan yang paling sulit menjadi
mudah bagiku untuk dimengerti. Mula-mula aku bekerja tanpa tujuan
yang tertentu. Tapi lama-kelamaan tujuanku semakin terarah. Kerjaku
semakin giat, dengan semangat yang menyala-nyala. Seringkali aku tekun
bekerja dalam laboratoriumku sampai bintang-bintang lenyap ditelan
cahaya pagi yang terang.

Karena kerjaku begitu giat, maka kemajuanku juga cepat.
Semangatku yang menyala-nyala membuat heran para mahasiswa
sesamaku, dan ke-cakapanku membuat heran para mahaguru. Profesor
Krempe seringkali menanyakan kepadaku dengan senyum mengejek,
bagaimana kemajuan Cornelius Agrippa. Sementara itu M. Waldman
dengan sepenuh hati menyatakan harapannya semoga aku maju terus,
dan merasa gembira dengan kemajuan yang telah kucapai.

Dua tahun berlalu dalam keadaan seperti itu. Selama itu aku
tidak pernah menengok Jenewa. Aku terus tekun mencurahkan segenap
jiwa dan pikiranku untuk mengejar penemuan yang kuharap akan bisa
kuperoleh. Kecuali yang pernah mengalaminya, tak ada seorang pun yang



bisa memahami godaan ilmu pengetahuan. Dalam pelajaran lain orang
hanya bisa sampai sejauh yang sudah diketahui orang sebelumnya. Tapi
dalam penyelidikan ilmu pengetahuan selalu ada bahan untuk
memperoleh penemuan dan keajaiban baru.

Seorang dengan kemampuan sedang, yang berkecimpung dalam
satu penyelidikan, pasti akhirnya akan memperoleh kecakapan besar
dalam ilmu pengetahuan yang diselidikinya. Aku pun juga demikian. Aku
pun mencurahkan segenap tenaga dan pikiran untuk mencapai satu
tuyjuan Maka aku juga mendapatkan kemajuan pesat, sehingga setelah
dua tahun aku berhasil menyempurnakan beberapa perkakas untuk
digunakan dalam ilmu kimia .Hasil yang kuperoleh membuatku dihargai
dan dikagumi di kalangan perguruan tinggi. Waktu itu aku sudah sangat
hafal dengan teori dan praktek ilmu pengetahuan alam. Aku sudah
menguasai semua yang diajarkan oleh para profesor dari Ingolstadt.
Untuk memperoleh kemajuan lebih banyak, kuanggap tempat tinggalku
yang sekarang kurang memadai. Aku bermaksud kembali kepadasahabat-
sahabatku, kembali ke kampung halamanku. Tapi kemudian terjadi Batu
peristiwa yang mengharuskanku tinggal di situ lebih lama lagi.Salah satu
hal yang paling menarik perhatianku ialah susunan tubuh manusia, dan
semua binatang yang bernyawa. Aku sering bertanya kepada diriku
sendiri, dari manakah sebenarnya asal nyawa setiap makhluk hidup. Ini
memang satu pertanyaan yang lancang. Sebab soal ini sudah dianggap
sebagai rahasia abadi. Tapi aku juga berpikir, bahwa cukup "banyak hal
yang sebenarnya akan bisa diketahui, tapi penyelidikannya terhenti oleh
kepengecutan atau ketakpedulian.Aku memikirkan persoalan ini masak-
masak. Dan akhirnya aku memutuskan akan lebih banyak mencurahkan
perhatian terutama kepada cabang ilmu pengetahuan alam yang
berhubungan dengan ilmu faal. Mungkin juga aku terdorong oleh
semangat yang mendekati tataran adikodrati. Kalau tidak, penye-
lidikanku pasti akan membosankan atau tak ter tahankan. Untuk
menyelidiki asal-usul kehidupan, maka orang harus lebih dulu
menyelidiki kematian. Aku harus mengenal ilmu urai, tapi itu pun masih
belum cukup. Aku harus menyelidiki penyebab kehancuran dan
kebusukan tubuh manusia. Sejak dulu ayah telah mendidikku agar aku
tidak terpengaruh oleh sifat-sifat adikodrati yang mengerikan. Aku
bahkan tidak pernah gemetar mendengar cerita takhayul, dan seingatku
aku tidak pernah takut kepada hantu atau jadi-jadian. Kegelapan tidak
ada pengaruhnya terhadap diriku. Dan bagiku kuburan hanyalah tempat
menyimpan tubuh yang sudah tidak bernyawa lagi. yang dari tempat
bersemayam kecantikan dan kekuatan telah berubah menjadi makanan
cacing. Kini aku harus menyelidiki penyebab dan proses pembusukan.
Berhari-hari siang-malam aku harus f menyelidikinya dalam ruang bawah
tanah, atau dalam kamar penyimpanan mayat. Perhatianku tercurah
kepada setiap benda yang sangat mengerikan bagi orang yang
berperasaan halus. Aku tahu benar bagaimana tubuh manusia yang
kondisinya bagus semakin merosot dan rusak sama sekali. Aku melihat
bagaimana kematian berhasil mengalahkan kehidupan. Aku mengerti
bagaimana cacing mewarisi keajaiban mata dan otak. Kuselidiki dan
kuanalisa semua penyebab sampai yang sekecil-kecilnya, yang
mendatangkan perubahan dari kehidupan ke kematian, serta dari
kematian ke kehidupan. Akhirnya dari tengah-tengah kegelapan ini tiba-



tiba memancar cahaya terang di dalam hatiku. Cahaya ini begitu terang
dan ajaib, namun cukup sederhana. Penemuan yang kuperoleh sedemikian
sederhananya, sehingga sementara aku merasa silau oleh kehebatan
penemuanku sendiri, aku juga merasa y heran. Di antara begitu banyak
jenius yang melakukan penyelidikan dalam ilmu pengetahuan seperti
yang kuselidiki, hanya aku sendiri yang berhasil membuka rahasia yang
sangat menakjubkan ini.Ingat, aku tidak sedang menceritakan khayalan
orang gila. Matahari di langit tidak bersinar lebih terang daripada
kebenaran apa yang telah ku-paparkan tadi. Mungkin juga penemuanku
karena. suatu mukjijat, tapi hakekat dari penemuanku nyata dan masuk
akal. Setelah berhari-hari siang malam aku membanting tulang dan
memeras tenaga, aku berhasil menemukan penyebab kehidupan. Tidak,
bahkan lebih dari itu! Aku bahkan mampu menghidupkan benda yang
tidak bernyawa.Keheranan yang mula-mula kurasakan setelah aku
mendapatkan penemuan ini segera berubah menjadi kegembiraan dan
kepuasan luar biasa. Setelah begitu lama aku bekerja dengan susah
payah, akhirnya aku berhasil mencapai puncak idam-idam -anku, serta
memetik hasil jerih lelahku.Tapi penemuanku ini begitu hebat dan luar
biasa. Aku sampai melupakan semua jerih payah yang telah kukeluarkan
untuk mencapainya, dan yang kulihat hanya hasilnya saja. Semua yang
pernah diselidiki dan diinginkan oleh orang-orang paling pintar sejak
dunia mulai tercipta, kini ada di dalam jangkauan ku Bukan hanya itu,
kini semua terhampar di hadapanku. Pengetahuan yang kuper-oleh bukan
semata-mata pencapaian satu hasil, melainkan lebih merupakan pembuka
jalan ke arah sasaran apa saja yang ingin kuselidiki lebih lanjut. Aku
seperti orang Mesir yang dikuburkan hidup-hidup bersama orang mati,
dan telah menemukan jalan ke kehidupan, hanya dengan bimbingan
cahaya remang-remang yang tidak begitu pasti.

Melihat matamu yang memancarkan sinar penuh hasrat, takjub
dan penuh harap, Sahabatku, aku tahu bahwa kau ingin diberitahu
tentang rahasia yang berhasil kuketahui. Tapi itu mustahil kulakukan.
Dengarkan ceritaku dengan sabar sampai selesai, dan nanti kau akan
tahu mengapa aku tidak mau membukakan rahasiaku kepadamu. Aku
tidak ingin menyebabkan kau jatuh ke dalam kehancuran dan kesedihan
seperti yang kualami, karena aku memiliki hasrat yang menyala-nyala
dan tak ter kendalikan.

Ambillah diriku sebagai pelajaran. Kalau bukan karena
ajaranku, sekurang-kurangnya kau bisa belajar dari pengalamanku.
Sadarilah betapa berbahayanya orang memiliki ilmu pengetahuan. Dan
juga yakinlah betapa lebih bahagianya orang yang menganggap kota
kediamannya sebagai dunia seluruhnya, daripada orang yang ingin
menjadi lebih besar daripada yang diijinkan oleh kodratnya.

Waktu aku sadar bahwa aku telah memiliki kekuatan yang
sangat menakjubkan, lama sekali aku merasa ragu-ragu tentang cara
bagaimana aku akan menggunakannya. Aku memang telah memiliki ke-
mampuan menghidupkan benda mati. Namun aku masih harus
melakukan kerja yang sangat berat dan sulit untuk menyiapkan ujud
benda yang akan kuhidupkan ini. Aku harus membuat tubuh dengan
segala jaringan sel, otot dan pembuluh darah yang rumit serta tepat
seperti tubuh yang sebenarnya.Mula-mula aku ragu-ragu, akan membuat



manusia seperti diriku sendiri, ataukah menciptakan makhluk yang
susunan tubuhnya lebih sederhana. Tapi imajinasiku terlalu terpengaruh
oleh hasil besar yang telah kucapai. Aku sampai tidak ragu-ragu lagi
dengan kemampuanku untuk menghidupkan makhluk yang susunan
tubuhnya serumit dan seajaib tubuh manusia.Waktu itu bahan yang
kumiliki hampir-hampir tidak memadai untuk memenuhi keinginanku
yang sangat besar. Walaupun demikian aku tidak ragu-ragu lagi bahwa
aku akan berhasil. Maka aku lalu menyiapkan bahan lebih banyak, untuk
menjaga kemungkinan aku mendapat kegagalan. Mungkin saja
pekerjaanku nanti akan banyak menghadapi kesalahan, dan akhirnya
mendapat hasil yang kurang sempurna. Namun setelah kurenungkan
kembali kemajuan di bidang ilmu pengetahuan dan teknik yang setiap
hari bertambah, harapanku menjadi semakin besar. Usahaku sekarang
sekurang-kurangnya akan bisa dijadikan landasan bagi keberhasilan
usaha di masa mendatang. Aku tidak beranggapan bahwa besar dan
rumitnya rencanaku akan menjadikan pelaksanaannya mustahil
dilakukan.Dengan perasaan inilah aku memulai kerjaku menciptakan
manusia buatan. Tadinya aku bermaksud membuatnya sedekat mungkin
dengan bentuk dan ukuran manusia yang sebenarnya. Tapi ke mudian
ternyata kerenikan bagian-bagian tubuh menjadi penghalang kecepatanku
bekerja. Maka aku lalu memutuskan untuk menyimpang dari rencana
semula. Manusia ciptaanku akan kubuat -dalam ukuran raksasa. Tinggi
badannya akan kubuat sekitar delapan kaki, dengan bagian-bagian tubuh
serba besar. Setelah menetapkan keputusan-ku dan dalam waktu
beberapa bulan berhasil menyiapkan bahan yang kubutuhkan, aku mulai
bekerja.Tak ada seorang pun yang bisa memahami perasaanku yang
berubah-ubah, yang mendorongku ke depan laksana badai dalam
kegembiraanku yang pertama karena memperoleh keberhasilan. Hidup f
dan" mati bagiku merupakan ikatan ideal yang bisa kuterobos, dan
kemudian aku akan bisa menyinarkan cahaya terang dalam dunia yang
gelap. Kelak satu jenis makhluk baru akan menjunjung diriku sebagai
pencipta mereka. Ciptaanku akan menjadi manusia yang sempurna dan
bahagia. Tak ada seorang ayah yang akan menerima rasa terima kasih
dari anak-anaknya sesempurna diriku menerima rasa berhutang budi dari
mereka Mengikuti pikiran ini, kupikir kalau aku bisa menghidupkan
benda mati, pada satu saat kelak aku juga akan bisa menghidupkan
kembali orang yang sudah mati. Ya, sekarang aku memang belum
berhasil, Tapi aku yakin kelak akan bisa membuktikan bahwa harapanku
ini bukan hal yang mustahil.Pikiran ini semakin memperbesar
semangatku, sementara aku terus melaksanakan kerjaku dengan kegiatan
yang tak pernah kendur. Mukaku menjadi pucat karena terus-menerus
belajar, dan tubuhku semakin kurus karena selalu mengurung diri.
Kadangkala aku mendapat kegagalan, padahal sebelumnya aku yakin
bahwa perhitunganku takkan meleset. Namun aku tetap berpegang teguh
kepada harapan bahwa aku akan berhasil pada jam atau hari berikutnya.

Aku selalu menaruh harapan pada satu rahasia yang hanya
diketahui oleh diriku sendiri. Kepada harapan inilah aku membaktikan
diriku. Di waktu-waktu tengah malam rembulan menyaksikan kerjaku,
sementara dengan penuh hasrat aku mengejar hakekat hidup sampai ke
persembunyiannya.Siapa yang akan bisa memahami kengerian dari
kerjaku yang kulakukan dengan sembunyi-sembunyi? Aku mengaduk-



aduk tanah kuburan yang lembab dan najis, atau menyiksa binatang
hidup untuk menghidupkan tanah liat yang tidak bernyawa. Mengingat
ini saja sekarang aku menggigil dengan air mata berlinang.Tapi waktu itu
dorongan impuls yang hampir-hampir mirip kegilaan memaksaku untuk
terus maju ke depan. Rasanya aku seakan sudah kehilangan jiwa dan
perasaan dalam mengejar tujuan ini. [tu memang hanya satu hal yang
bersifat sementara. Aku yakin bahwa setelah rangsangan yang tidak
wajar ini tidak lagi mempengaruhiku, aku akan kembali lagi kepada
watakku seperti sediakala.Aku mengumpulkan tulang-tulang dari tempat
penyimpanan mayat. Dengan tanganku sendiri ku aduk-aduk rahasia
paling mengerikan dari tubuh manusia. Aku bekerja melakukan
penciptaanku yang menjijikkan ini dalam kamar tertutup. Kamar ini, atau
lebih tepat kalau kukatakan sebuah sel, terletak di bagian gedung paling
atas. Kamar tempatku bekerja ini terpisah dari apartemen lainnya oleh
tangga dan serambi atas.Mataku sudah mulai keluar dari lekuknya,
karena tekunnya aku mengerjakan bagian yang rumit-rumit. Kamar
bedah dan ruang penjagalanku dihiasi dengan bahan-bahan yang berhasil
kukumpulkan. Seringkali sifat kodratiku sebagai seorang manusia merasa
jijik kepada pekerjaan yang sedang kulakukan. Tapi sementara itu karena
WP dorongan semangat yang semakin meningkat, kerjaku sudah
mendekati saat penyelesaian.Bulan-bulan dalam musim panas berlalu,
sementara jiwa dan pikiranku masih tercurah kepada pekerjaanku. Waktu
itu musim panas yang seindah-indahnya di antara semua musim panas
yang pernah kualami. Belum pernah ladang mengeluarkan hasil bumi
yang begitu metimpah-ruah, dan kebun anggur menghasilkan buah yang
sedemikian "f bagusnya. Namun waktu itu mataku sudah tidak peka lagi
terhadap keindahan alam.Perasaan yang membuatku tidak
mempedulikan keindahan di sekelilingku juga menyebabkan aku
melupakan semua sahabatku yang jauh terpisah denganku, dan lama
sekali tidak pernah bertemu.Aku tahu bahwa mereka pasti gelisah karena
aku tidak pernah mengirim kabar. Aku masih ingat benar kata-kata
ayahku"Aku tahu bahwa selama kau merasa puas dengan dirimu sendiri,
kau tidak pernah lupa kepada kami; dan kau akan selalu mengirim kabar
kepada kami secara teratur. Maafkanlah aku kalau aku mengingatkanmu
bahwa terhentinya surat-surat yang kaukirim merupakan bukti bahwa
tugasmu yang lain juga kauabaikan."

Aku tahu benar bagaimana perasaan ayahku. Tapi aku pun tidak
bisa mengalihkan perhatian dari pekerjaan yang sedang kutekuni.
Memang pekerjaanku menjijikkan, tapi tidak pernah lepas mencengkeram
imajinasiku. Sementara aku ingin mengenyahkan semua hal yang
bertalian dengan perasaan dan kasih sayang, sampai pekerjaan besar
yang menyita segenap sifat kodratiku kuselesaikan.Waktu itu aku
berpikir bahwa ayahku tidak adil kalau menganggap terhentinya surat-
suratku kepada mereka merupakan kejahatan atau kesalahanku. Tapi
sekarang aku sadar bahwa dia benar. Waktu itu aku memang tidak bebas
sama sekali dari kesalahan. Orang yang baik harus selalu menjaga
ketenangan dan ketenteraman pikirannya, serta tidak pernah
membiarkan ketenteramannya ini terganggu oleh nafsu maupun
keinginan sementara.Aku tidak tahu apakah mengejar pengetahuan bisa
dianggap sebagai perkecualian dari ketentuan tersebut di atas. Mungkin
kalau pengetahuan yang dikejar ini mengakibatkan makin lemahnya pera-



saan kasih sayang atau menghancurkan citarasa, maka penyelidikan ini
melanggar hukum. Atau dengan lain perkataan, pengejaran pengetahuan
ini tidak layak bagi kemanusiaan.Tapi ketentuan semacam ini juga tidak
selalu dipatuhi. Kalau orang tidak boleh mengejar pengetahuan yang akan
merusak ketenangan dan kasih sayang, maka Yunani takkan pernah
diperbudak; Caesar takkan menyia-nyiakan negerinya; Amerika takkan
segera ditemukan, serta kerajaan Mexico dan Peru takkan dihancurkan.

Tapi aku lupa telah menyelingi bagian paling menarik dari
ceritaku dengan pelajaran tentang moral. Air mukamu mengingatkanku
untuk melanjutkan ceritaku.

Dalam suratnya, ayah sama sekali tidak menegur kesalahanku.
Dia hanya mengingatkan bahwa aku lama tidak berkirim surat, serta
menanyakan tentang pelajaranku dengan perhatian yang lebih khusus
daripada sebelumnya.

Musim dingin, musim semi dan musim panas berlalu sementara
aku terus tekun bekerja. Aku tidak mempedulikan bunga bermekaran
atau daun pohon-pohonan semakin rimbun. Padahal sebelumnya aku
sangat senang menyaksikan semua keindahan ini. Sedalam itulah
ketekunanku menghadapi pekerjaanku.

Musim gugur pun tiba, dan pekerjaanku masih belum selesai.
Tapi kini setiap hari aku semakin yakin bahwa kerjaku berhasil dengan
memuaskan. Walaupun demikian semangatku tertahan oleh pikiran
gelisah yang mulai timbul. Aku merasa lebih mirip dengan orang yang
harus melakukan kerja paksa dalam tambang, daripada seorang seniman
yang tekun melakukan pekerjaan yang digemarinya.

Setiap malam aku merasa terganggu oleh demam, serta urat
syarafku menjadi terganggu sampai terasa sangat menyakitkan. Suara
daun jatuh sudah cukup untuk membuatku terkejut, dan aku menghindari
manusia sesamaku seakan-akan aku bersalah melakukan suatu tindak
kejahatan.

Kadang-kadang aku merasa ngeri memikirkan kondisi badanku
yang sangat rusak. Kini hidupku semata-mata hanya terdorong oleh
energi untuk mencapai tujuanku. Kerjaku akan segera berakhir, dan aku
yakin kelak olahraga dan bersenang-senang akan berhasil mengusir
penyakit yang mulai menjangkiti tubuhku. Aku berjanji kepada diriku
sendiri akan segera melakukan kedua hal ini, setelah kerjaku selesai

Bab 5

AKU pada suatu malam di bulan Nopember yang suram mulai
kulihat bahwa jerih payahku akan mendapatkan hasil. Dengan
kegelisahan yang hampir terasa sebagai penderitaan, aku mengumpulkan
perkakas pembangkit hidup. Aku akan menghidupkan benda mati yang
terbujur di muka kakiku.

Waktu itu sudah jam satu malam. Hujan yang sendu mendera
daun jendela, dan lilinku sudah hampir habis terbakar. Dalam cahaya
remang-remang lilin yang hampir padam, aku bisa melihat mata makhluk
ini yang berwarna kuning suram mulai terbuka. Dia bernafas tersengal-
sengal, dan anggota badannya bergerak berkejut-kejut dengan keras.

Bagaimana aku bisa melukiskan perasaanku me n ak skan
semua ini? Sedangkan aku tidak bisa menggambarkan dengan tepat rupa
makhluk yang kubuat dengan susah-payah. Anggota badannya kubuat



selaras, dan mukanya juga kubuat secantik mungkin. Cantik! Ya Tuhan!
Kulitnya yang kuning hampir-hampir tidak bisa menyembunyikan ja-
ringan otot dan pembuluh darah di bawahnya. Rambutnya sehitam
beledu, panjang dan lebat. Giginya seputih mutiara. Tapi semua
keindahan ini menjadi semakin mengerikan karena kontras dengan
matanya yang berkaca-kaca. Matanya ini hampir sewarna dengan lekuk
mata tempat memasangkannya. Mukanya berkeriput, dan bibirnya yang
lurus berwarna hitam.

Peristiwa dalam kehidupan yang berbeda-beda tidak sedemikian
berubah-ubah seperti perasaan manusia. Aku telah bekerja keras hampir
selama dua tahun, dengan tujuan utama membangkitkan hidup dalam
tubuh yang tidak bernyawa. Untuk tujuan ini aku membanting tulang
tanpa mengenal istirahat, serta mengabaikan kesehatanku sendiri. Aku
menginginkannya dengan hasrat menyala-nyala. Tapi kini setelah selesai,
keindahan impianku sudah lenyap sama sekali. Kini hatiku terisi dengan
kengerian yang menyesakkan nafas serta rasa jijik.

Tidak tahan lagi melihat makhluk ciptaanku, aku menghambur
ke luar ruangan dan terus masuk ke kamar tidurku. Dalam kamar aku
lama sekali berjalan mondar-mandir, tidak bisa memaksa diriku untuk
tidur. Akhirnya rasa kantuk pun tiba, dan aku menghempaskan tubuhku
di atas tempat tidur dalam pakaian lengkap. Aku ingin sekali melupakan
segala-galanya selama beberapa menit.

Namun usahaku sia-sia. Aku memang bisa tidur, tapi aku
diganggu oleh mimpi yang paling buruk. Dalam mimpi aku melihat
Elizabeth, sehat dan cantik berseri-seri, sedang berjalan di Ingolstadt. Ter-
kejut dan merasa gembira, aku memeluknya. Tapi waktu aku akan
menciumnya, bibirnya menjadi pucat seperti bibir mayat. Mukanya
berubah dan aku merasa seakan sedang memeluk ibuku yang sudah mati.
Tubuhnya terbungkus dalam kain kafan, dan kulihat cacing kuburan
merayap-rayap dalam lipatan kain.

Aku tersentak bangun dari mimpiku dengan rasa ngeri. Keringat
dingin membasahi dahiku, gigiku gemeletuk, dan sekujur badanku
gemetar. Dalam sinar bulan yang masuk melalui jendela, aku melihat
makhluk ini — makhluk buruk ciptaanku. Dia berdiri di mukaku,
tangannya mengangkat tirai tempat tidur. Matanya — kalau itu bisa
disebut mata - menatap diriku.

Kemudian rahangnya terbuka, dan dia mengeluarkan suara yang
tidak ada artinya. Sementara itu senyumannya menyebabkan pipinya
berkerut-kerut. Mungkin dia mengucapkan sesuatu, tapi aku tidak
mendengar. Dia mengulurkan tangan kepadaku, rupanya untuk
menahanku. Tapi aku meloloskan diri dan lari menuruni tangga.

Aku melarikan diri ke halaman di muka rumah yang kudiami.
Sepanjang malam aku berjalan mondar-mandir di situ dengan pikiran
gelisah luar biasa. Aku selalu memasang telinga sebaik-baiknya, tidak
melewatkan setiap Suara yang terdengar. Aku selalu waspada terhadap
suara yang mungkin akan memberitahukan kedatangan mayat keran-
jingan setan yang telah kuhidupkan.

Oh! Takkan ada manusia yang tidak ngeri melihat rupa makhluk
ini. Mumi yang hidup kembali rupanya tidak mungkin lebih menyeramkan
daripada makhluk yang telah kuciptakan ini. Sebelum pembuatannya
selesai aku pernah mengamat amatinya. Waktu itu rupanya juga sudah



buruk. Tapi setelah semua otot dan persendiannya bisa bergerak-gerak,
bahkan Dante sekalipun takkan bisa mengkhayalkan makhluk semacam
itu.

Malam itu kulewati dengan penderitaan yang tak ada taranya.
Kadang-kadang urat nadiku berdenyut sedemikian cepat dan kerasnya,
sehingga aku dapat merasakan getaran semua pembuluh darah lainnya.
Pada saat lainnya aku hampir tersungkur ke tanah karena kelelahan dan
kelemahan yang luar biasa. Berpadu dengan rasa ngeri ini, aku juga
merasakan kekecewaan yang sangat pahit. Implan yang sedemikian
lamanya mencekam diriku sehingga lupa makan dan istirahat, kini berbal
i k menjadi neraka bagiku. Perubahan ini begitu cepat, dan kehancuran
yang kurasakan begitu sempurna!

Akhirnya pagi yang basah dan sendu pun tiba. Dengan mata
yang sakit karena kurang tidur, aku melihat ke arah gereja Ingulstadt.
Kupandangi menaranya yang putih, dan jam di puncaknya menunjukkan
waktu pukul enam pagi.

Pelayan membuka pintu gerbang halaman, yang semalaman
merupakan kurungan bagiku. Begitu pintu gerbang terbuka, aku langsung
keluar ke jalan. Aku berjalan dengan langkah cepat, seakan-akan takut
jangan-jangan makhluk yang mengerikan ini akan muncul setiap kalf aku
melalui tikungan jalan. Aku tidak berani kembali ke apar temen yang
kudiami. Aku hanya ingin berjalan terus dengan tergesa-gesa, walaupun
hujan lebat yang turun dari langit hitam membuat tubuhku basah kuyup.

Aku terus berjalan seperti ini beberapa waktu lamanya. Dalam
hati aku berharap wemoga tenaga jasmani yang kukeluarkan bisa
meringankan beban yang memberati pikiranku. Aku menjelajahi jalan-
jalan dalam kota Ingolstadt tanpa kesadaran yang pasti tentang di mana
aku beTada, atau apa yang sedang kulakukan. Jantungku berdebar-debar
karena takut, dan aku berjalan terus dengan langkah tetap serta tidak
berani menoleh.

Akhirnya aku sampai ke muka sebuah penginapan yang
biasanya merupakan tempat perhentian kereta. Di situ aku berhenti,
tidak tahu apa sebabnya. Aku berdiri selama beberapa menit mem-
perhatikan kereta yang sedang mendekatiku dari ujung jalan.

Waktu kereta semakin dekat, aku melihat bahwa kereta ini
sebuah kereta Swiss. Kereta berhenti tepat dekat tempatku berdiri.
Pintunya terbuka, dan kulihat Henry Clerval turun dari kereta.

Demi melihatku, Clerval terus menghambur ke arahku.

"Sahabatku Frankenstein yang baik," serunya, "alangkah
gembiranya aku melihatmu! Ah, sungguh mujur sekali kau kebetulan ada
di sini 9 tepat pada saat aku turun dari kereta!"

Tak ada yang bisa menyamai kegembiraanku demi aku melihat
Clerval. Kedatangannya mengingatkanku kembali kepada ayahku,
Elizabeth, serta suasana di rumah yang merupakan kenangan ma n is
bagiku.

Aku menjabat tangannya, dan sesaat aku melupakan kengerian
serta kemalanganku. Tiba-tiba, untuk pertama kalinya selama berbulan-
bulan, aku merasa gembira dan tenteram. Aku mengucapkan selamat
datang kepada sahabatku dengan sikap sangat ramah. Kemudian kami
berjalan bersama menuju ke perguruan tinggi.



Beberapa waktu lamanya Clerval terus berbicara tentang
persahabatan kami, serta kemujurannya di ijinkan pergi ke Ingolstadt.

"Kau bisa membayangkan dengan mudah," katanya, "betapa
sulitnya membujuk ayahku agar merasa yakin bahwa semua ilmu yang
ada di dunia T belum terkandung dalam seni tata buku yang mulia. Aku
yakin bahwa setelah aku meninggalkannya, dia masih belum mau percaya
Dia selalu menjawab permintaanku yang terus-menerus kuajukan dengan
kata-kata seperti yang diucapkan oleh kepala sekolah Belanda dalam
buku Pendeta dari Wakefield: {fAku mendapat sepuluh ribu gulden setahun
tanpa belajar bahasa Yunani, dan aku makan kenyang tanpa bahasa
Yunani.' Tapi akhirnya kasih sayangnya kepadaku mengalahkan
kebenciannya kepada sekolah. Dia lalu mengijinkanku pergi untuk
menuntut ilmu."

"Aku gembira sekali melihatmu. Tapi ceritakan kepadaku
bagaimana keadaan ayahku, adik-adikku dan Elizabeth waktu
kautinggalkan."

"Keadaan mereka baik-baik saja, dan mereka sangat bahagia.
Mereka hanya merasa sedikit gelisah karena kau sangat jarang mengirim
kabar. * Memang aku sendiri ingin memberi nasihat kepadamu berkenaan
dengan keadaan mereka. Tapi, Sahabatku Frankenstein yang baik,"
sambungnya, tapi kalimatnya terputus demi melihat langsung ke mukaku,
"aku tidak memperhatikan sebelumnya bahwa kau kelihatan begitu
menyedihkan. Kau begitu kurus dan pucat. Kelihatannya seperti kau
habis bergadang selama beberapa malam berturut-turut/*

"Dugaanmu benar. Akhir-akhir ini aku terlibat * dengan satu
pekerjaan yang tidak memungkinkanku mendapat istirahat cukup, seperti
yang telah kausaksikan sendiri. Tapi kuharap, kuharap benar-benar,
setelah pekerjaanku selesai akhirnya sekarang aku bebas."

Tubuhku menggigil. Aku tidak tahan memikirkannya, apalagi
menceritakan apa yang telah terjadi semalam. Aku mempercepat
langkahku, dan akhirnya kami sampai ke gedung perguruan tinggi
tempatku menuntut pelajaran.

Waktu itu aku berpikir bahwa makhluk yang kutinggalkan di
apartemenku mungkin masih ada di sana. Pikiran ini membuatku
gemetar. Ya, dia masih ada di sana, hidup dan berkeliaran ke mana mana.
Aku sangat takut untuk melihat makhluk ini lagi. Tapi aku lebih merasa
ngeri memikirkan jangan-jangan Clerval akan melihatnya.

Maka kusuruh Clerval menunggu selama beberapa menit di
bawah tangga, sementara aku lari naik ke kamarku. Tanganku sudah
memegang tombol pintu waktu aku sadar akan diriku sendiri. Sejenak aku
mematung, dan tubuhku menggigil bermandi keringat dingin.

Pintu kubuka dengan keras, seperti anak-anak yang mengira
akan melibat setan di balik pintu. Tapi tak ada suatu apa pun yang
muncul. Dengan takut-takut aku melangkah masuk. Apartemenku kosong,
demikian juga kamar tidurku tidak lagi didiami tamu yang menyeramkan
ini. Aku hampir-hampir tidak percaya sebesar itu kemujuranku. Kini aku
yakin bahwa musuhku benar-benar sudah pergi. Maka aku bertepuk
tangan dengan gembira, terus lari turun menemui Clerval.

Kami naik tangga bersama-sama ke kamarku, dan pelayan
segera mengantarkan hidangan makan pagi. Tapi aku masih belum bisa
menenangkan diriku. Aku bukan hanya merasa gembira. Aku merasakan



kulitku merinding karena terlalu perasa, serta jantungku berdebar-debar.
Aku tidak bisa tetap tenang tinggal di satu tempat. Aku melompat
berpindah-pindah dari kursi yang satu ke kursi lainnya, bertepuk tangan
dan tertawa keras-keras.

Mula-mula Clerval mengira sikapku yang aneh karena
kegembiraan bertemu dengan dia. Tapi kemudian dia melihat kepadaku
dengan pandangan yang lebih 'cermat. Dilihatnya mataku memancarkan
sorot keliaran seperti yang belum pernah dilihatnya. S,uara tertawaku
yang keras tak terkendalikan membuatnya merasa heran dan takuti

"Sahabatku Victor yang baik," serunya, "demi Tuhan, ada apa?
Jangan tertawa seperti itu. Kau kulihat menderita sakiti Apa yang
menyebabkan semua ini?"

"Jangan bertanya kepadaku," tangisku. Aku menutup mataku
dengan kedua, hajah tangan, sebab aku merasa seperti makhluk yang
menyeramkan ini masuk ke dalam kamar. "Aduh, tolonglah aku! To-
longlah aku!" Aku membayangkan makhluk buruk ini menangkapku. Aku
berontak sekuat tenaga, dan akhirnya aku tersungkur ke lantai tidak
sadarkan diri.

Sungguh kasihan sahabatku Clerval! Bagaimana gerangan
perasaannya? Pertemuan yang sangat menggembirakannya dengan cara
yang aneh sekali sudah berubah menjadi kepahitan. Tapi aku tidak bisa
menyaksikan kesedihannya. Aku sendiri sedang tidak sadarkan diri, dan
lama sekali belum juga aku siuman.

Inilah awal dari demam kegelisahan yang menjangkiti diriku,
serta mengganggu kesehatanku selama beberapa bulan. Selama itu aku
hanya dirawat oleh sahabatku Clerval. Di kemudian hari barulah aku
tahu bahwa Clerval tidak memberitahukan keadaanku kepada ayah dan
Elizabeth. Dia tahu benar bagaimana sedihnya mereka kalau tahu
keadaanku. Ayah sudah tua, dan kondisi badannya kurang
memungkinkan untuk menempuh perjalanan yang begitu jauh.

Clerval juga tahu bahwa aku takkan bisa mendapatkan perawat
yang lebih baik dan lebih tekun merawatku daripada dirinya sendiri.
Harapannya sangat teguh bahwa kesehatanku akan pulih kem- * bali.
Maka perbuatannya mencegah keluargaku mengetahui keadaanku
dianggapnya tindakan yang sebaik-baiknya bagi mereka.

Tapi sakitku benar-benar sangat payah. Kalau bukan karena
perawatan sahabatku ini, mungkin aku takkan bisa tertolong. Rupa
makhluk yang telah kuhidupkan selalu terbayang di pelupuk mataku, dan
mulutku tak berhenti-hentinya mengoceh tentang makhluk ini .Tentu saja
kata-kataku membuat Clerval sangat heran. Mula-mula dia yakin bahwa
ocehanku hanyalah igauan karena pikiran kacau. Tapi aku selalu
menyebut-nyebut persoalan yang sama. Karenanya maka dia lalu menarik
kesimpulan, bahwa kekacauan pikiranku memang disebabkan oleh
peristiwa yang luar biasa dan mengerikan.

Akhirnya aku sembuh juga. Tapi kepulihanku makan waktu
yang lama sekali. Kadangkala keadaanku kembali memburuk dengan
tiba-tiba, sehingga sahabatku merasa sangat cemas. Aku masih ingat
dengan saat pertama aku bisa melihat suatu benda dengan perasaan
gembira. Waktu itu aku melihat daun-daun mati yang berguguran telah



lenyap, dan tunas baru mulai bermunculan pada batang-batang pohon di
muka jendela kamarku.

Waktu itu sudah musim semi kembali, dan keindahan alam
sekitarku sangat berpengaruh terhadap kepulihan kesehatanku. Aku juga
sudah bisa merasakan kegembiraan dan kasih sayang mulai hidup
kembali dalam dadaku. Kesedihanku sudah musnah. Dan dalam jangka
waktu yang singkat aku kembali menjadi orang yang periang. Sifat-sifatku
kembali seperti dulu lagi, sebelum aku terserang oleh nafsu yang
akibatnya sangat mengerikan.

"Sahabatku Clerval yang baik," kataku pada suatu hari, "kau
sungguh baik sekali kepadaku. Sepanjang musim dingin ini bukannya
tekun belajar seperti tujuanmu, tapi kau bahkan tekun merawat diriku.
Bagaimana aku akan bisa membalas budimu? Aku sangat menyesal telah
banyak men e cewakanmu. Tapi aku tahu kau pasti akan memaafkanku."

"Kau akan bisa membalas semua kebaikanku dengan cara
berusaha pulih kembali secepat mungkin, serta tidak merusuhkan dirimu
lagi. Dan kini kulihat hatimu sudah kembali gembira seperti sediakala.
Aku boleh mengajukan pertanyaan tentang satu hal saja, bukan?"

Aku gemetar. Satu hal saja! Apakah gerangan yang akan
ditanyakannya? Mungkinkah dia akan menanyakan satu hal yang bahkan
memikirkannya saja aku tidak berani?

"Tenanglah," kata Clerval yang melihat perubahan warna pada
wajahku. "Aku tidak akan menyebutkannya kalau itu membuat pikiranmu
kalut! Tapi ayah dan saudara sepupumu akan merasa berbahagia kalau
mereka menerima surat dengan tulisan tanganmu sendiri. Mereka tidak
tahu bahwa kau menderita sakit payah, dan mereka merasa gelisah
karena kau lama sekali tidak mengirim kabar."

"Hanya itu yang akan kau tanyakan, Henry ku yang baik?
Bagaimana kau bisa menduga bahwa pikiranku yang pertama tidak
tertuju kepada semua orang yang kucintai, dan patut menerima kasih
sayangku?"

"Kalau memang demikian, Sahabatku, mungkin kau akan
merasa gembira melihat surat ini. Surat ini sudah beberapa hari
tergeletak di sini, menunggu untuk kaubaca. Aku yakin ini surat dari
saudara sepupumu.” lalu menyerahkan sepucuk surat kepadaku. Surat
ternyata dari Elizabeth-ku:

Saudara sepupuku yang tercinta,

Kau telah menderita sakit yang sangat payah. Bahkan surat ‘dari
sahabat kita Henry yang baik masih belum cukup untuk meyakinkan
diriku tentang keadaanmu. Kau belum boleh menulis — belum boleh
memegang pena. Tapi sepatab kata saja dari kau, Victor-ku sayang, sudah
cukup untuk menenangkan kecemasan kami. Lama sekali aku
mengharapkan setiap pos datang akan membawa sepatah kata yang
kutunggu-tunggu darimu. Untunglah aku berhasil membujuk pamanku
sehingga dia mengurungkan rencana perjalanan ke Ingolstadt.

Aku mencegahnya melakukan perjalanan jauh yang sangat
melelahkan, dan mungkin penuh bahaya. Tapi aku juga seringkali merasa
menyesal karena aku sendiri tidak bisa melakukannya! Aku
membayangkan yang merawatmu pasti seorang tua mata duitan. Dia pasti
takkan bisa menebak apa yang kauinginkan, dan tidak bisa merawatmu



dengan tekun serta penuh kasih sayang seperti saudara sepupumu ini.
Untunglah itu semua sekarang sudah lewat. Clerval dalam suratnya
mengatakan bahwa kau sudah berangsur baik. Aku berharap dengan
sangat kau segera menguatkan keterangannya dengan tulisan tanganmu
sendiri.

Semoga kau lekas sembuh — dan kembali kepada kami. Kau
akan kembali ke rumah yang penuh kegembiraan dan kebahagiaan, serta
para sahabat yang mencintaimu dengan setulus hati. Ayahmu sehat
wal’afiat. Dia selalu menyatakan ingin bertemu denganmu, hanya untuk
meyakinkan bahwa kau tidak kurang suatu apa. Dan wajahnya yang
ramah takkan tertutup lagi oleh mendung kekhawatiran.

Kau pasti akan gembira mendengar perkembangan adik kita
Ernest! Sekarang dia sudah berumur enam belas tahun, penuh kegiatan
dan semangat. Dia sangat ingin menjadi putera Swiss se jati, dan
mendapat tugas di luar negeri. Tapi kami tidak bisa berpisah dengan dia,
setidak-tidaknya sebelum kakaknya pulang ke tengah-tengah kami.

Pamanku tidak menyukai keinginannya menjadi tentara dan
dikirim ke negeri yang jauh, tapi dia tidak memiliki bakat seperti yang
kaupunyai. Dia menganggap belajar sebagai tugas yang sangat berat,
sebagai belenggu yang sangat dibencinya. Waktu-waktunya dihabiskan di
udara terbuka; mendaki bukit, atau mendayung di danau. Aku khawatir
dia akan menjadi penganggurr kecuali kalau dia kami ijinkan memasuki
pekerjaan yang telah di-pilihnya.

Sejak kau pergi meninggalkan kami, keadaan di rumah tidak
banyak mengalami perubahan kecuali pertumbuhan adik-adik kita yang
tercinta. Danau yang biru dan gunung yang tertutup salju — semua tidak
berubah. Kurasa keadaan di rumah yang tenang dan hati kami yang
tenteram tetap diatur oleh hukum yang tidak berubah pula Aku mengisi
waktuku dengan melakukan tugas sehari-hari yang sangat menyenangkan.
Aku merasa sudah mendapat imbalan lebih dari cukup dengan melihat
wajah-wajah bahagia dan manis di sekelilingku. Sejak kau meninggalkan
kami, di dalam rumah hanya terjadi satu peruhahan.

Ingatkah kau bilamana Justine Moritz mulai masuk menjadi
anggota keluarga kami? Mungkin kau tidak ingat. Baiklah aku akan
menceritakan riwayatnya secara singkat. Madame Moritz, ibunya, adalah
seorang janda dengan anak empat orang. Justine anaknya yang ketiga.
Gadis ini menjadi kesayangan ayahnya. Tapi entah mengapa, dia di-benci
oleh ibunya. Setelah M. Moritz meninggal dunia, gadis ini diperlakukan
dengan cara yang sangat buruk oleh ibunya.

Bibiku melihat kenyataan ini. Maka setelah Justine berumur dua
belas tahun, bibiku berhasil meminta kepada ibunya agar Justine tinggal
di rumah kita. Adat kebiasaan di negeri kita yang lebih bersifat kerakyatan
menyebabkan penduduknya bersifat lebih bersahaja dan lebih berbahagia
daripada di dalam beberapa kerajaan besar yang mengelilinginya. Di sini
perbedaan kelas antara sesama warga negara tidak terlalu menyolok.
Orang-orang yang kelasnya lebih rendah tidak terlalu miskin atau terlalu
dibenci, dan sikap maupun akhlak mereka lebih baik. Seorang pelayan di
Jenewa nasib atau derajatnya tidak seperti pelayan di Perancis atau di
Inggris.



Setelah diterima dalam keluarga kita, Justine mulai mempelajari
tugasnya sebagai seorang pelayan. Untunglah di negeri kita seorang
pelayan tidak perlu mengorbankan harga dirinya sebagai manusia.

Kau pasti masih ingat, Justine pelayan yang paling kausukai.
Aku masih ingat kau pernah berkata, kalau kau merasa sedih, dengan
melihat kepada Justine saja sudah cukup untuk mengusir kesedihanmu.
Sama saja dengan pandangan Ariosto terhadap kecantikan Angelica —
wajahnya memancarkan keterusterangan dan kebahagiaan.

Bibiku juga sangat menyayanginya. Justine diberinya pendidikan
yang lebih tinggi daripada yang pernah diterimanya. Budi baiknya ini
segera mendapat balasan sepenuhnya. Justine menjadi orang yang paling
berterima kasih di seluruh dunia. Dia memang tidak pernah
menyatakannya. Tapi hanya dengan melihat ke matanya saja orang akan
tahu bahwa dia hampir-hampir memuja bibiku, yang menjadi
pelindungnya.

Justine punya sifat periang, dan dalam beberapa hal bersikap
tidak pedulian. Walaupun demikian dia sangat memperhatikan setiap
gerak dan isyarat bibiku. Dia menganggap bibiku sebagai contoh segala
hal yang baik. Dia berusaha meniru sikap dan budi bahasa hibiku.
Bahkan sampai sekarang gerak-geriknya mengingatkanku kepada bibiku.

Waktu bibiku yang tercinta meninggal dunia, semua orang
tenggelam dalam kesedihan masing-masing. Tak ada seorang pun yang
memperhatikan Justine yang malang ini. Padahal selama bibiku
menderita sakit, dialah yang merawatnya dengan penuh kasih sayang dan
ketekunan yang tak ada bandingannya. Justine yang malang ini lalu jatuh
sakit, tapi masih ada cobaan hidup yang lebih besar baginya.

Satu demi satu semua saudara Justine meninggal. Ibunya tidak
punya anak lagi, kecuali Justine yang selama ini diabaikannya.
Ketenteraman pikiran wanita ini merasa terganggu. Dia mulai ber pikir
bahwa kematian anak-anak yang disayanginya merupakan hukuman dari
Yang Mahakuasa. Janda ini beragama Katolik. Aku yakin pastur yang
menerima pengakuan dosanya menguatkan apa yang terpikir olehnya.
Maka beberapa bulan setelah kau berangkat ke Ingolstadt, Justine di-
panggil pulang oleh ibunya yang sudah bertobat.

Kasihan Justine, sungguh malang nasibnya! Dia menangis waktu
meninggalkan rumah kita. Dia sudah banyak berubah sejak kematian
bibiku. Kesedihan sudah mengubah sifatnya yang periang menjadi
pendiam dan pemurung. Kegembiraannya tidak pulih dengan
kepindahannya ke rumah ibunya sendiri.

Sedangkan ibunya, dalam penyesalannya dia memiliki pendirian
yang berubah-ubah. Kadang-kadang dia memohon kepada Justine agar
mau memaafkan sikapnya yang buruk. Tapi lebih sering lagi dia
menuduh, Justine sebagai penyebab kematian saudara-saudaranya.

Kerusuhan hati yang terus-menerus akhirnya menyebabkan
kemunduran kesehatan Madame Moritz. Mula-mula hal ini semakin
meningkatkan kekesalannya, tapi sekarang dia sudah menemukan
kedamaian abadi. Dia meninggal pada awal musim dingin yang lalu,
waktu cuaca mulai menjadi dingin.

Justine kembali ke rumah kita. Percayalah, aku juga sangat
menyayanginya. Dia sangat pintar, lemah lembut dan cantik sekali. Seperti



telah kukatakan tadi, gerak-gerik dan tutur katanya selalu
mengingatkanku kepada bibiku yang tercinta.

Saudara sepupuku yang baik, aku juga harus menuliskan
sepatah dua patah kata tentang si kecil William yang manis. Ingin sekali
aku sekarang kau bisa melihatnya. Untuk usianya, dia sudah sangat
tinggi. Matanya yang biru selalu memancarkan senyum manis. Bulu
matanya hitam dan rambutnya keriting. Kalau tersenyum selalu kelihatan
sepasang lesung pipit pada pipinya yang kemerahan karena sehat. Dia
sudah punya satu atau dua isteri kecil. Tapi yang paling disayanginya
Louisa Bir n gadis cilik cantik berumur lima tahun.

Nah, Victor sayang, kurasa kau juga akan senang mendengar
sedikit gunjingan tentang warga kota Jenewa yang baik. Miss Mansfield
yang cantik tidak lama lagi akan menikah dengan seorang pemuda Inggris
bernama John Melbourne. Kakaknya yang jelek, Manon, pada musim
gugur yang lalu kawin dengan M. Duvillard, seorang bankir kaya. Teman
sekolah kesayanganmu, Louis Manoir, telah tertimpa beberapa
kemalangan sejak kepergian Clerval dari Jenewa. Tapi kini semangatnya
sudah pulih kembali. Kabarnya dia akan segera kawin dengan seorang
wanita Perancis yang sangat cantik, Madame Tavernir. Dia seorang janda
yang usianya jauh lebih tua daripada Manoir. Tapi dia sangat dikagumi
dan disayangi semua orang.

Aku telah menulis surat ini dengan perasaan yang lebih gembira,
saudara sepupuku yang tercinta. Tapi kekhawatiranku kembali saat aku
akan mengakhiri suratku ini. Tulislah surat kepada kami, Victor
tersayang! Satu baris saja — bahkan sepatah kata saja sudah cukup untuk
membesarkan hati kami. Beribu teruna kasih kepada sahabat kita Henry
untuk kebaikannya, kasih sayangnya kepada kita semua, serta surat-
suratnya. Kami benar-benar merasa berterima kasih kepadanya. Selamat
berpisah! Saudara sepupuku, baik-baik menjaga dirimu sendiri. Dan
sekali lagi pesanku, tulislah surat kepada kami!

Jenewa, 18 Maret .17
Elizabeth Lavenza.

"Elizabeth-ku sayang!" kataku setelah membaca suratnya. "Aku
akan menulis surat kepadanya sekarang juga. Aku ingin segera
membebaskan mereka dari kekhawatiran yang mereka rasakan."

Aku menulis surat, dan tenaga yang kukeluarkan sangat
melelahkanku. Tapi kesehatanku sudah mulai pulih, dan aku terus
memperoleh kemajuan dengan tetap. Dua minggu kemudian aku sudah
bisa meninggalkan kamarku.

Setelah aku sembuh benar-benar, salah satu tugasku yang
pertama ialah memperkenalkan Clerval kepada beberapa guru besar di
universitas Ingolstadt. Dalam melakukan tugas ini kurasakan luka
lamaku akan kambuh lagi.

Ya, sejak malam yang naas dulu, waktu pekerjaanku berakhir
dan merupakan awal kemalangan ku, aku merasakan kebencian yang luar
biasa kepada ilmu pengetahuan alam. Bahkan hanya mendengar namanya
saja rasanya aku sudah tidak sudi.

Waktu kesehatanku sudah pulih kembali, hanya melihat alat
kimia saja gangguan syarafku mulai terasa menyakitkan kembali. Clerval
bisa memahami perasaanku, dan dia menyingkirkan semua perkakas



kimia milikku supaya tidak kulihat lagi. Dia juga mengusahakan supaya
aku pindah ke apartemen lain. Dia tahu bahwa aku tidak menyukai
kamar yang dulu kugunakan sebagai laboratorium.

Tapi semua usaha Clerval ini tidak ada gunanya setelah aku
mengunjungi para profesor. M. Waldman menyiksa hatiku dengan
pujiannya yang keluar dari hati sanubari, atas kemajuan menakjubkan
yang telah kucapai di bidang ilmu pengetahuan. Tapi dia segera
mengetahui bahwa aku tidak menyukai bahan percakapan ini. Dia tidak
mengetahui alasan sebenarnya, hanya mengira bahwa aku memiliki
kerendahan hati. Lalu dia mengalihkan pembicaraan dari kemajuanku ke
kemajuan ilmu pengetahuan sendiri. Rupanya dia bermaksud ingin
memancingku agar mau memaparkan kemajuanku sendiri.

Apa yang dapat kulakukan? Dia bermaksud me-nyenangkanku,
tapi akibatnya bahkan menyiksaku. Aku merasa seakan dia dengan hati-
hati meletakkan alat-alat kimiaku satu per satu di mukaku. Kemudian
alat-alat ini digunakannya untuk membunuhku secara perlahan-lahan,
dengan penuh kekejaman. Aku menggeliat-geliat kesakitan di bawah kata-
katanya, tapi tidak berani memperlihatkan rasa sakitku.

Clerval dengan cepat melihat penderitaanku. Dia lalu berusaha
mengalihkan bahan percakapan, dengan dalih bahwa dia sama sekali
tidak mampu mengikutinya. Lalu percakapan pun beralih ke soal-soal
yang bersifat umum. Dengan setulus hati aku merasa berterima kasih
kepada sahabatku, tapi aku tidak mengatakan apa-apa.

Kulihat dengan jelas M. Waldman keheranan, tapi dia tidak lagi
berusaha memancing rahasiaku. Aku memang menyayanginya serta
sangat menghormatinya. Walaupun demikian aku takkan mau
menceritakan kepadanya peristiwa yang masih sering terbayang kembali
olehku. Aku takut jangan-jangan dengan menceritakannya aku takkan
bisa melupakannya lagi.

Sikap M. Krempe tidak selembut rekannya. Padahal kondisiku
waktu itu masih sangat peka. Kata katanya yang kasar dan
pernyataannya yang terus terang jauh lebih menyakitkan daripada pujian
M. Waldman.

"Ah, rupanya sahabat kita!" serunya. "M. Clerval, percayalah, dia
telah mengalahkan kita semua. Ya, membelalaklah kalau kau mau. Tapi
yang kukatakan sepenuhnya benar. Dia seorang anak muda yang hanya
beberapa tahun berselang masih menaruh kepercayaan kepada Cornelius
Agrippa seteguh orang mempercayai Injil. Tapi sekarang dia sudah
menjadi orang paling terkemuka di perguruan tinggi. Kalau dia tidak
segera ditarik ke bawah, kita semua tidak lama Lagi akan tersisih. Ya,
ya," sambungnya, melihat penderitaan terpancar dari air mukaku, "M.
Frankenstein anak muda yang rendah hati, tapi punya bakat dan
kemampuan luar biasa. Anak muda memang suka malu-malu, bukan
begitu, M. Clerval? Aku sendiri waktu masih muda juga begitu. Tapi tidak
lama kemudian sifat semacam itu segera hilang."

M. Krempe mulai memuji dirinya Bendiri. Aku merasa senang
sekali karena pembicaraan beralih dari persoalan yang sangat
mengganggu perasaanku.

Berbeda dengan diriku, Clerval tidak menaruh perhatian kepada
ilmu pengetahuan alam. Dia lebih tertarik kepada sastra, jadi sangat
berbeda dengan kecenderungan ku Dia datang ke perguruan tinggi dengan



cita-cita ingin menjadi sarjana dalam bahasa bahasa Timur. Setelah cita-
citanya tercapai, dia akan melaksanakan rencananya di bidang yang
sudah dipilihnya Karena dia tidak ingin mengejar karier yang penuh
kebesaran, maka dia berpaling ke Timur untuk menyalurkan bakatnya.

Clerval tertarik kepada bahasa Persia, Arab dan Sansekerta.
Aku sendiri dengan mudah terbujuk untuk mengambil jurusan yang sama.
Aku tidak suka menganggur. Kini karena aku ingin melarikan diri dari
pelajaran yang dulu kutuntut, aku merasa senang sekali menjadi teman
sekelas sahabatku.

Dalam mempelajari karya-karya dari Timur, aku bukan hanya
mendapat kesempatan belajar, melainkan aku juga merasa mendapat
hiburan. Berbeda dengan Clerval, aku tidak sampai mempelajari logat
bahasa-bahasa ini yang sangat rumit. Tujuanku mengambil jurusan jni
tidak lain hanya untuk selingan yang menggembirakan.

Aku membaca hanya untuk memahami artinya belaka. Hasilnya
kuanggap sudah cukup memadai sebagai imbalan jerih payahku.
Kesedihan yang terdapat dalam karya mereka menyentuh perasaan, dan
kegembiraan mereka membangkitkan kegembiraan pula pada diri
pembacanya. Belum pernah aku membaca hasil karya penulis dari negeri
lainnya yang sedalam itu pengaruhnya terhadap perasaan.

Kalau kau membaca tulisan mereka, hidup rasanya terdiri atas
hangatnya matahari di taman bunga mawar, senyuman dan kerut dahi
musuh yang jujur, serta api yang membakar hatimu sendiri. Sungguh
sangat berbeda dengan puisi Yunani dan Romawi yang penuh kejantanan
dan kepah lawanan!

Musim panas pun berlalu, sementara kami berkecimpung dalam
kegiatan ini. Kembaliku ke Jenewa sudah direncanakan, yaitu pada akhir
musim gugur yang akan datang. Tapi karena beberapa peristiwa
rencanaku tertunda. Kini musim dingin tiba dan salju mulai turun. Jalan
menuju ke Jenewa tidak bisa dilalui, dan perjalanan pulangku terpaksa
diundurkan lagi sampai musim semi.

Aku sangat sedih karena rencanaku untuk pulang tertunda. Aku
sudah sangat merindukan kampung halaman serta keluarga dan semua
sahabat yang sangat kusayangi. Kembaliku tertunda begitu lama, sebab
aku tidak ingin cepat-cepat meninggalkan Clervai. Aku tidak mau
meninggalkan dTa di tempat asing, sebelum dia kenal dengan salah
seorang penghuninya. Tapi kami melewatkan musim dingin dengan penuh
kegembiraan. Kemudian di luar kebiasaan musim semi datangnya
terlambat. Tapi setelah musim semi yang dinanti-nantikan ini tiba,
keindahannya cukup memadai sebagai upah penantianku.

Hari-hari pertama di buian Mei mulai kami lalui. Kini setiap
hari aku menunggu surat yang akan menetapkan hari keberangkatanku.
Suatu hari Clerval mengusulkan kepadaku untuk melakukan
pengembaraan di daerah sekitar Ingolstadt dengan berjalan kaki.
Maksudnya ialah supaya aku bisa menyampaikan ucapan selamat tinggal
kepada negeri yang selama ini kudiami.

Aku menyambut baik usulnya. Aku memang gemar berolahraga.
Dan sejak dulu aku sangat senang menjelajahi daerah sekitar tempat ting-
galku, ditemani oleh orang yang paling kusayangi.



Kami berkelana selama dua minggu. Kesehatan dan semangatku
sudah lama pulih seperti sediakala. Kini tubuhku bertambah kuat oleh
udara segar yang kuhirup, kejadian menyenangkan selama dalam
perjalanan, serta kesenangan mengobrol dengan sahabatku.

Sebelumnya, penyelidikan yang kulakukan telah menyebabkan
aku putus hubungan sama sekali dengan manusia lainnya. Juga karena
lama mengurung diri, menyebabkan aku menjadi bersifat asosial. Kini
Clerval membangkitkan kembali sifat-sifat asliku yang baik. Sekali lagi
dia mengajarkan kepadaku untuk mencintai keindahan alam dan wajah
kanak-kanak yang penuh kegembiraan.

Ah, Clerval, sungguh kau seorang sahabat sejati! Dengan setulus
hati kau mengasihiku, serta berusaha membangkitkan kembali
kegembiraan hatiku sampai sama periangnya dengan hatimu sendiri!
Pengejaran tujuan yang hanya mementingkan diri sendiri telah membuat
hatiku kaku dan mengerut. Tapi kemudian dengan kelembutan dan kasih
sayang kau membuka kembali semua inderaku yang tertutup.

Aku pun kembali memiliki sifat-sifat seperti beberapa tahun
yang lalu. Aku kembali mencintai dan dicintai semua orang, serta tidak
diberati oleh kesedihan dan penderitaan. Kalau aku merasa berbahagia,
keindahan alam rasanya punya kekuatan memberiku rasa gembira yang
tak ada tandingannya. Langit cerah dan ladang yang hijau subur memberi
hatiku kepuasan yang tak terperi.

Musim semi waktu itu memang sangat indah. Di setiap taman
dan pagar hidup bunga bermekaran, i dan kuncup bunga musim panas
sudah mulai bermunculan. Aku tidak terganggu lagi oleh pikiran yang
setahun sebelumnya menekanku, walaupun waktu itu aku berusaha keras
untuk melepaskan diri.

Henry turut merasa berbahagia melihat kegem-biraanku.
Dengan hati tulus dia menyatakan turut senang karena kini perasaanku
sudah tidak terganggu lagi. Dia berusaha terus menggembira-kanku,
sambil dia juga melahirkan isi hatinya. Apa yang ada dalam pikirannya
benar-benar menakjubkan. Percakapannya penuh khayalan. Seringkah
dengan meniru para pujangga Persia dan Arab, dia menciptakan cerita
yang hebat dan penuh keindahan. Pada kesempatan lainnya dia
mengulangi sajak yang paling kusukai, atau memancing pen dapatku yang
kemudian diperkuat dengan pendapatnya sendiri.

Kami kembali ke perguruan tinggi pada hari Minggu sore. Para
petani sedang berpesta tari, dan i semua yang kutemui kelihatan gembira
dan bahagia. Hatiku pun penuh kegembiraan. Aku berjalan melompat-
lompat dengan keriangan dan sukacita yang tiada taranya.

DI apartemen kutemukan sepucuk surat dari ayahku:

Anakku Victor yang kusayangi,

Mungkin kau, tidak sabar menunggu surat yang
memberitahukan kepastian tanggal keberangkatanmu untuk pulang
kepada kami. Mula-mula aku bermaksud menulis beberapa baris Baja, me-
nyebutkan saat kau harus pulang.

Tapi itu akan merupakan satu kekejaman, dan aku tidak berani
berbuat begitu. Betapa kau akan terkejut, Anakku, kalau kau
mengharapkan pertemuan yang penuh kebahagiaan, tapi sebaliknya
menemukan air mata dan kesedihan? Dan bagaimana aku akan bisa



menceritakan kemalangan kita ini kepadamu, Victor? Walaupun kau jauh
dari kami, tapi kau tidak kebal terhadap kegembiraan dan kesedihan
kami. Jadi bagaimana aku akan bisa menimpakan kesedihan kepada
anakku yang sekian lamanya jauh dari kami? Aku ingin mempersiapkan
dirimu untuk menerima berita sedih ini, tapi aku tahu hal itu mustahil.
Bahkan sekarang pun matamu sudah menjelajahi halaman surat ini
untuk mencari kata-kata yang berisi kabar mengerikan.

William sudah mati! Ya, anak yang begitu manis, yang
senyumannya menggembirakan serta menghangatkan hatiku, anak yang
begitu lembut, tapi begitu periang! Victor, adikmu mati dibunuh!

Aku tidak akan berusaha menghiburmu. Aku hanya akan
menceritakan dengan singkat tentang peristiwa yang menyedihkan ini.

Hari Kamis yang lalu (7Mei), aku dengan kemenakanku dan
kedua adikmu berjalan-jalan di Plain-palais. Sore itu hangat dan cerah,
maka kami berjalan-jalan lebih lama daripada biasanya. Setelah
senjakala barulah terpikir oleh kami untuk pulang. Waktu itu baru kami
ketahui bahwa William dan Ernest yang berjalan lebih dulu, tidak bisa
kami temukan..

Kami lalu duduk di bangku, beristirahat sambil menunggu
mereka kembali. Kemudian Ernest datang dan menanyakan apakah kami
melihat adiknya. Dia mengatakan bahwa mereka habis bermain bersama.
William lari bersembunyi, tapi dia tidak bisa menemukannya. Dia
menunggu adiknya lama sekali, tapi tidak juga muncul.

Cerita Ernest membuat kami khawatir. Kami lalu pergi
mencarinya sampai malam tiba. Elizabeth punya gagasan bahwa mungkin
dia sudah pulang ke rumah. Kami pun lalu pulang, tapi dia tidak ada di
rumah. Kami kembali lagi dengan membawa suluh. Aku pasti tidak bisa
tidur memikirkan anakku yang tersesat di udara malam yang berembun.
Elizabeth juga merasa sangat tersiksa.

Sekitar jam lima pagi aku menemukan anakku yang manis.
Kemarin dia masih segar bugar dan sehat sentosa, tapi waktu kutemukan
dia tergeletak di rumput dengan muka pucat dan tidak bergerak-gerak. Di
lehernya ada bekas cekikan jari orang yang membunuhnya.

Dia diusung ke rumah. Kesedihan yang tampak pada air mukaku
membukakan rahasia yang masih kusimpan kepada Elizabeth. Dia
memaksa ingin melihat mayat William. Mula-mula aku mencegahnya, tapi
dia terus memaksa. Dia masuk ke kamar tempat mayat dibaringkan, dan
dengan tergesa-gesa memeriksa leher mayat. Sejurus kemudian dia men-
jalin jari-jarinya dan berseru, "Ya, Tuhan! Aku telah membunuh adik yang
kusayangi!”

Elizabeth jatuh pingsan, dan sulit sekali disadarkan. Setelah
akhirnya dia siuman, dia terus menangis memilukan sekali. Dia
menceritakan kepadaku bahwa kemarin sore William minta agar dia
diperbolehkan memakai kalung Elizabeth yang bandulnya berisi lukisan
miniatur ibumu. Kalung ini sudah hilang. Pasti inilah yang menggoda si
pembunuh untuk melakukan perbuatannya.

Waktu ini kami belum bisa menemukan jejak si pembunuh. Tapi
usaha mencarinya terus dilakukan, sampai berhasil. Tapi itu takkan
mengembalikan William-ku yang kucintai!

Pulanglah!, Victor-ku sayang. Hanya kau saja yang akan bisa
menghibur kesedihan Elizabeth. Dia terus-menerus menangis, dan secara



tidak adil menuduh dirinya sendiri sebagai penyebab ke-matian William.
Kata-katanya sangat menusuk hatiku. Kami semua bersedih hati. Dan
bukankah ini memperkuat alasanmu untuk pulang, Anakku, untuk
menghibur kesedihan kami semua?

Aduh, Victor! Aku sekarang bersyukur kepada Tuhan karena
ibumu sudah berpulang. Aku tidak bisa membayangkan seperti apa
sedihnya kalau dia menyaksikan kematian kesayangannya yang terkecil,
dengan cara yang begitu mengerikan!

Pulanglah, Victor. Janganlah kau menyimpan rasa dendam
kepada si pembunuh. Pulanglah dengan perasaan damai dan penuh kasih
sayang. Itu akan menyembuhkan luka hati kami. Sedangkan rasa dendam
hanya akan membuat luka hati kami semakin parah.Masukilah rumah
yang sedang dilanda suasana berkabung dengan rasa cinta dan kasih
kepada semua orang yang mencintaimu. Janganlah kau kembali dengan
hati penuh kebencian kepada musuhmu.

Jenewa, 12 Mei 17
Ayahmu yang bersedih hati, Alphonse Frankenstein.

Clerval memperhatikan air mukaku waktu aku membaca surat.
Dia heran melihat air mukaku yang berubah sedih, padahal tadinya aku
begitu gembira menerima surat dari rumah, kulemparkan surat ke atas
meja, dan kututup mukaku dengan dua tangan.

"Sahabatku Frankenstein yang baik," katanya waktu dia melihat
aku menangis penuh kesedihan, "apakah kau harus selalu dirundung
kesedihan? Sahabatku, apa yang terjadi?".

Aku memberi isyarat agar dia mengambil surat. Aku sendiri lalu
berjalan mondar-mandir dalam kamar dengan kerisauan yang luar biasa.
Kulihat Clerval juga mengalirkan air mata setelah membaca surat, dan
tahu apa yang membuatku sedih.

"Aku tidak kuasa menghiburmu, Sahabatku," katanya, "Bencana
yang menimpamu tak tersembuhkan. Apa yang akan kaulakukan?"

"Pulang ke Jenewa sekarang juga. Mari ikut aku memesan kuda,
Henry."

Selama kami berjalan bersama, Clerval berusaha mengucapkan
beberapa patah kata untuk membesarkan hatiku. Tapi dia hanya bisa
menyatakan turut belasungkawa.

"Kasihan William!" katanya. "Anak yang begitu manis. Sekarang
dia tidur dengan ibunya yang secantik bidadari! Kini semua yang pernah
melihat kemanisannya sebagai kanak-kanak hanya bisa menangisi dia
yang telah pergi untuk selama- lamanya! Matinya dengan cara yang
mengerikan sekali, merasakan cekikan pembunuh! Adakah pembunuh
yang lebih kejam, yang tega membunuh anak yang begitu manis dan
belum berdosa? Si kecil yang malang! Hanya ada satu hal yang bisa
menghiburku. Semua sahabatnya bersedih dan menangis, tapi dia
beristirahat dalam kedamaian. Rasa sakit sudah dilampauinya, dan dia
takkan merasakan penderitaan lagi selama-lamanya. Tubuhnya sudah
tertutup tanah, dan dia tidak merasakan sakit lagi. Dia tidak perlu lagi
dikasihani. Kini yang perlu dikasihani hanya orang-orang yang
ditinggalkannya."

Clerval terus berbicara sementara kami berjalan bergegas-gegas
sepanjang jalan. Kata-katanya membekas dalam pikiranku. Di kemudian



hari aku selalu teringat kembali kepada semua yang dikatakannya, kalau™
aku kebetulan seorang diri. Kuda yang kupesan segera datang. Aku naik
ke kereta, dan terus mengucapkan selamat tinggal kepada sahabatku.

Aku melakukan perjalanan dalam kesedihan. Mula-mula aku
ingin lekas-lekas sampai. Aku ingin segera bisa menghibur keluargaku
yang sedang menanggung duka. Tapi semakin dekat ke kampung
halamanku, semakin ku perlambat perjalananku. Aku hampir-hampir
tidak mampu menguasai perasaan yang memenuhi hatiku.

Aku melewati tempat-tempat yang sangat kukenal di masa
kanak-kanakku, tapi tidak kulihat selama enam tahun. Betapa
berubahnya segala-galanya dalam waktu yang begitu lama! Dan telah
terjadi satu perubahan yang menyedihkan secara tiba-tiba. Mungkin telah
terjadi ribuan perubahan, tapi karena terjadinya secara berangsur-angsur,
maka tidak terlalu mengejutkan,

Rasa takut menguasai diriku. Aku tidak berani terus. Aku takut
kepada ribuan bencana tanpa nama yang membuat tubuhku gemetar,
walaupun aku tidak bisa mengatakan bencana apa yang membuat diriku
takut.

Aku tinggal di Lausanne selama dua hari dengan hati tersiksa
semacam itu. Aku pergi melihat danau. Airnya tenang. Keadaan di
sekelilingnya tenteram. Gunung yang puncaknya diselimuti salju tetap
tidak berubah. Sedikit demi sedikit pemandangan alam yang penuh
ketenteraman memulihkan perasaanku. Lalu aku meneruskan perjalanan
ke Jenewa.

Jalan yang kulalui menyusuri tepi danau, dan semakin sempit
setelah makin dekat ke kampung halamanku. Kulihat lebih jelas lereng
gunung Jura yang hitam, dan puncak Mont Blanc yang putih cemerlang.
Aku menangis seperti anak kecil. "Oh, gunung yang kucintai! Danauku
yang indah! Bagaimana kau menyambut kedatangan kembal
pengembaramu? Puncakmu begitu putih bersih berseri-seri. Langit dan
permukaan danau begitu biru dan tenang. Apakah ini untuk meramalkan
ketenangan, atau untuk mencemoohkan kese dihanku?"

Aku takut jangan-jangan aku membuatmu bosan dengan terus
menceritakan keindahan alam di se kitarku. Tapi begitu lama aku
berpisah dengan alam yang permai ini, tempatku dulu mengenyam
kebahagiaan. Negeriku, negeriku yang tercinta! Siapa lagi kalau bukan
penghuni negeri itu sendiri yang bisa melukiskan betapa perasaan hatiku
demi melihat kembali sungainya, gunungnya, dan lebih dari segala-
galanya, danaunya yang indah!

Namun tatkala aku semakin dekat ke rumah, sekali lagi
kesedihan dan ketakutan mencengkam hatiku. Dan malam pun tiba pula.
Hatiku semakin terasa pedih karena aku tidak lagi bisa melihat gunung
yang gelap. Alam sekitarku kini kelihatan suram dan menyeramkan, dan
samar-samar aku mulai merasa bahwa aku ditakdirkan menjadi manusia
yang paling menyedihkan.

Aduh! Ramalanku ternyata benar. Hanya satu hal saja yang
meleset dari ramalanku, yaitu kesedihan yang kuramalkan ternyata tidak
ada seper -seratusnya kesedihan yang ditakdirkan untuk kutanggung.

Malam sudah sangat gelap waktu aku sampai ke daerah di luar
kota Jenewa. Pintu gerbang kota sudah ditutup. Maka aku terpaksa



menginap di Secheron. Desa ini jaraknya dari kota sekitar tiga perempat
kilometer.

Langit cerah tidak berawan, dan aku tidak bisa tidur. Maka lalu
kuputuskan untuk meninjau tempat terjadinya pembunuhan terhadap
adikku William yang malang. Aku tidak bisa melewati kota, jadi untuk
pergi ke Plainpalais aku harus menye berangi danau dengan perahu.

Dalam perjalanan yang tidak begitu jauh ini kulihat kilat
memancar di puncak Mont Blanc, tam pak indah sekali. Ternyata tidak
lama kemudian badai datang, mendekat dengan cepat. Setelah aku
mendarat, aku terus naik ke bukit rendah untuk melihat datangnya badai.

Badai semakin mendekat. Langit tertutup awan, dan tidak
antara lama hujan turun. Mula-mula hujan turun dengan tetes-tetes besar
dan jarang. Tapi makin lama hujan makin lebat, dan sebentar saja sudah
berubah menjadi hujan yang sangat deras.

Aku meninggalkan tempat dudukku dan terus berjalan. Padahal
setiap menit badai semakin menghebat. Langit semakin gelap, dan
halilintar sabung-menyabung di atas kepalaku. Guruh dan guntur
menggema dari pegunungan Jura, Saleve, Alpen dan Savoy. Kilat yang
berpancaran menyilaukan mata, menyinari permukaan danau dan
membuatnya kelihatan seperti lautan api.

Kemudian untuk sesaat segala-galanya diliputi kegelapan,
sampai mata bisa membiasakan diri kembali dengan kegelapan setelah
pancaran kilat yang terang. Badai semacam ini biasa terjadi di
Switzerland, dan kini rupanya mengamuk di mana-mana.

Badai yang paling dahsyat kelihatannya menggantung tepat di
sebelah utara kota, di atas bagian danau yang terletak di antara tanjung
Belrive dan desa Copet. Bagian badai lainnya menerangi pegunungan Jura
dengan pancaran kilat yang samar-samar. Lainnya lagi menggelapkan dan
sesekali memperlihatkan gunung Mdle yang puncaknya runcing di sebelah
timur danau.

Aku memperhatikan badai yang begitu dahsyat namun indah,
sambil berkeliaran dengan langkah ragu-ragu. Perang yang sedang
berkecamuk di langit ini mengisi hatiku dengan rasa takjub. Aku menjalin
jari-jariku serta berseru keras-keras:

"William yang kusayangi! Inilah penghormatan untuk
pemakamanmu, puji-pujian untuk mengiringkan sukmamu!"

Waktu aku mengucapkan kata-kata ini, dalam kegelapan kulihat
sesosok tubuh menyelinap dari balik pohon di dekatku. Aku berdiri
terpaku, membuka mata lebar-lebar dan melihat dengan cermat.
Penglihatanku tidak mungkin salah lagi. Cahaya kilat yang kebetulan
memancar menerangi osok tubuh ini, dan bentuknya kulihat dengan jelas.
Ukuran tubuhnya begitu besar dan segala-galanya kelihatan lebih
mengerikan daripada manusia biasa. Seketika aku bisa mengenali
kembali makhluk ciptaanku, iblis busuk yang telah kuhidupkan.

Apa gerangan yang sedang dilakukannya di sini? Mungkinkah
dia yang telah membunuh adikku sendiri? Aku menggigit memikirkan
kemungkinan ini. Begitu gagasan ini terlintas dalam pikiranku, seketika
itu juga aku merasa yakin akan kebenarannya. Gigiku gemeletuk, dan aku
terpaksa menyandarkan tubuhku yang lemas pada sebatang pohon.

Sosok tubuh yang kulihat dengan cepat melewatiku dan lenyap
dalam gelap. Tak ada satu pun manusia yang tega membunuh anak yang



begitu - manis. Pasti dia pembunuhnya! Aku sudah tidak ragu-ragu lagi.
Gagasanku saja sudah merupakan bukti yang kuat terhadap
kebenarannya.

Aku berpikir mau mengejar iblis ini, tapi aku sadar bahwa
usahaku akan sia-sia. Sebab pada pancaran kilat berikutnya kulihat dia
sudah bergantung di tebing karang yang sangat terjal di lereng gu nung
Saleve, yang merupakan tapal batas Plain-palais di sebelah selatan. Dia
segera sampai ke puncaknya dan menghilang.

Aku tetap tidak bergerak-gerak. Guruh dan halilintar sudah
mereda, tapi hujan masih terus turun. Segala-galanya diliputi kegelapan
yang sangat pekat. Kini teringat kembali olehku semua peris tiwa yang
ingin kulupakan: jerih payahku menyelesaikan ciptaanku, hidupnya benda
yang kubuat dengan tanganku sendiri, serta kepergiannya yang tidak
kuketahui.

Kini dua tahun sudah berlalu sejak makhluk ciptaanku
kuhidupkan. Apakah ini kejahatannya yang pertama? Aduh! Aku telah
melepaskan ke dunia makhluk jahat yang pemenuhan kepuasannya
dengan cara menyebarkan kematian dan kesedihan. Bukankah dia yang
membunuh adikku?

Tak seorang pun akan bisa membayangkan kesedihan yang
kurasakan di malam itu. Kesedihanku masih ditambah pula dengan
kesengsaraan berada di udara terbuka, basah kuyup dan kedinginan. Tapi
siksaan jasmani karena cuaca ini hampir hampir tidak kurasakan. Otakku
sibuk memikirkan perbuatan jahat dan kesedihan yang diakibatkannya.

Pikiranku tidak lepas dari makhluk ciptaanku yang kulepaskan
di tengah kehidupan manusia. Makhluk ini punya hasrat dan kekuatan
untuk menyebarkan kengerian, seperti apa yang telah dilakukannya.
Rasanya hampir sama dengan kalau 'setan jadi-jadian dari diriku sendiri
lepas dari kuburan, dan dipaksa memusnahkan semua orang yang
kucintai.

Akhirnya fajar pun merekah, dan aku menujukan langkahku ke
arah kota. Pintu gerbang kota sudah dibuka. Aku pun bergegas-gegas
berjalan menuju ke rumah ayahku. Mula-mula aku berpikir mau
menceritakan apa yang kuketahui tentang pembunuh adikku, supaya
segera bisa dilakukan pengejaran. Tapi aku terkejut sendiri setelah
teringat \ kepada cerita yang akan kupaparkan. Makhluk yang telah
kuciptakan sendiri, telah kuhidupkan, bertemu dengan diriku sendiri di
tengah malam di tebing karang lereng gunung yang terkenal tidak bisa
didaki. Aku juga teringat kepada sakit gangguan syaraf yang kuderita
pada waktu aku menyelesaikan ciptaanku. Ceritakan pasti akan dianggap
igauan yang tidak bisa dipercayai kebenarannya.

Aku pun sadar, seandainya ada orang lain yang bercerita
semacam itu kepadaku, tentu akan ku-anggap bahwa ceritanya hanya
ocehan orang gila belaka. Lagi pula makhluk ini pasti akan bisa melolos-
kan diri dari pengejaran, seandainya ceritaku bisa dipercaya oleh
keluargaku dan mereka melakukan pengejaran. Lalu apa perlunya
melakukan pengejaran? Siapa yang akan bisa menangkap makhluk yang
dengan mudah bisa merambat mendaki lereng Mont Saleve yang tegak
lurus? Pikiran ini menyebabkan aku mengambil keputusan tegas untu
tetap tutup mulut.



Sekitar jam lima pagi aku memasuki rumah ayahku. Para
pelayan kularang membangunkan keluargaku yang masih tidur. Aku lalu
masuk ke dalam perpustakaan, untuk menunggu mereka bangun pada
waktu seperti biasanya.

Waktu enam tahun telah berlalu, berlalu seperti mimpi, kecuali
satu perubahan yang tidak bisa dihapuskan. Kini aku berdiri lagi di
tempat yang sama dengan waktu aku memeluk ayahku sebelum
berangkat ke Ingolstadt. Ayahku yang kucintai dan kuhormati! Dia masih
tetap kumiliki.

Aku melayangkan pandangan ke lukisan ibuku yang tergantung
di atas perdiangan. Lukisan ini sebuah benda bersejarah. Dulu ayah yang
menyuruh orang untuk melukisnya. Di situ terlukis Caroline Beaufort
dalam kesedihan dan putus asa, sedang berlutut menghadapi peti mati
yang berisi mayat ayahnya. Pakaian yang dikenakannya lusuh dan
pipinya pucat. Namun wajahnya yang cantik penuh keagungan, dan rupa
keseluruhannya tidak seperti orang yang harus dikasihani.

Di bawah lukisan ini ada lukisan miniatur William. Begitu
melihatnya, air mataku langsung mengalir tidak bisa dibendung lagi.

Sedang aku dalam keadaan demikian, Ernest masuk. Dia sudah
mendengar kedatanganku, dan cepat-cepat mencariku untuk
menyampaikan selamat datang. Air mukanya tampak sedih dan gembira
melihatku.

"Selamat datang, kakakku Victor yang tercinta," katanya. "Ah!
Kalau saja kau pulang tiga bulan yang lalu! Kau pasti akan mendapatkan
diri kami penuh kebahagiaan dan sukacita. Sekarang kau datang untuk
turut merasakan kesedihan yang tidak bisa diredakan. Tapi kuharap
kedatanganmu akan bisa menggembirakan ayah, yang rupanya teng-
gelam di bawah kesedihannya. Dan bujukanmu akan menghentikan
tuduhan dan siksaan Elizabeth yang sia-sia kepada dirinya sendiri.
Kasihan sekali William. Dia kesayangan dan kebanggaan kita!"

Adikku juga tidak bisa menahan air matanya. Penderitaan
yang luar biasa menguasai diriku. Sebelumnya aku hanya
membayangkan kesedihan karena kini rumah terasa kosong. Tapi
ternyata ke- -usedihan yang kami rasakan masih jauh lebih besar
lagi. Aku berusaha menenangkan Ernest. Kutanyakan bagaimana
keadaan ayah dan Elizabeth.

"Terutama Elizabeth," kata Ernest, "yang paling
membutuhkan hiburan. Dia menuduh dirinyasendiri yang menjadi
penyebab kematian adikku. Itulah sebabnya maka dia merasa
sangat sedih. Tapi sejak pembunuhnya tertangkap..."

"Pembunuhnya tertangkap! Ya Tuhan! Bagaimana bisa?
Siapa yang bisa mengejarnya? Itu mustahil. Sama saja dengan
mencoba menangkap angin atau menahan aliran sungai dengan
jerami. Aku juga melihatnya. Semalam dia masih bebas!"

"Aku tidak tahu apa yang kaumaksudkan," jawab adikku
dengan nada keheranan.'"Tapi bagi kami penangkapannyabahkan
semakin menambah kesedihan kami. Mula-mula tak ada seorang
pun yang percaya. Bahkan sekarang pun Elizabeth tidak mau
diyakinkan, tidak peduli dengan semua bukti yang ada. Sungguh,
tak ada seorang pun yang percaya * bahwa Justine Moritz bisa
menjadi pembunuh. Mungkinkah gadis yang begitu penurut dan



sayang kepada seluruh keluarga tiba-tiba bisa melakukan
kejahatan yang begitu kejam dan mengerikan?"

"Justine Moritz! Ah, gadis yang sangat malang. Jadi dia
yang dituduh? Tapi itu tuduhan yang keliru. Semua orang tahu. Tak
ada seorang pun yang percaya. Sungguh begitu, Ernest? "Mula-mula
tak ada yang mau percaya. Tapi kemudian ada beberapa hal yang hampir
memaksa kami untuk percaya. Sikap Justine sendiri juga begitu
membingungkan. Ditambah dengan bukti yang nyata dan
memberatkannya, aku khawatir sekarang sudah tidak ada harapan
maupun keragu-raguan lagi. Tapi hari ini dia akan diajukan ke peng-
adilan, dan kau akan bisa mendengar semua."

Lalu Ernest bercerita. Katanya pada pagi hari waktu
pembunuhan William diketahui, Justine jatuh sakit dan mengurung di
kamar tidurnya selama beberapa hari. Waktu dia sakit ini seorang
pelayan kebetulan memeriksa pakaian yang dikenakannya pada malam
pembunuhan. Dia menemukan lukisan miniatur ibuku di dalam sakunya,
yang dianggap sebagai benda yang diinginkan si pembunuh sehingga
mendorongnya melakukan kejahatan. Pelayan ini lalu menunjukkan
kalung dengan bandulnya ini kepadateman-temannya.Lalu tanpa
mengatakan apa-apa kepada keluarga majikannya, mereka langsung
mengadu kepada jaksa. Berdasarkan pengaduan mereka ini, lalu Justine
ditahan. Waktu dihadapkan dengan barang bukti ini, Justine makin
memperkuat kecurigaan dengan sikapnya yang sangat kalut.

Ini kisah yang aneh, tapi tidak menggoyahkan keyakinanku.
Dengan penuh kesungguhan aku berkata, "Kalian semua membuat
kekeliruan. Aku tahu siapa pembunuhnya. Justine, Justine yang malang
ini tidak berdosa."

Saat itu ayahku masuk. Kulihat kesedihan sangat jelas
terbayang pada air mukanya. Namun dia berusaha menyambutku dengan
gembira. Setelah kami saling menyampaikan salam dengan penuh kese-
dihan, kami akan mengulangi lagi membicarakan kesedihan kami. Tapi
Ernest menyela dengan berseru, "Ya Tuhan, Papa! Victor mengatakan dia
tahu siapa yang membunuh William."

"Kami juga tahu, sungguh menyedihkan sekali," jawab ayahku.
"Aku sungguh sedih mendapatkan orang yang selama ini sangat kuhargai
ternyata hatinya sangat busuk dan tak tahu membalas budi."

"Ayah, kau keliru! Justine tidak berdosa!"

"Kalau memang demikian, Tuhan pasti takkan mengijinkan dia
menderita karena dituduh bersalah. Hari ini dia akan diadili. Aku benar-
benar berharap dia akan dibebaskan."

Kata-kata ayah menenangkanku. Aku yakin benar bahwa
Justine, demikian juga manusia lainnya, mustahil melakukan
pembunuhan adikku. Aku tidak merasa khawatir akan ada bukti yang
cukup kuat untuk menuntutnya. Ceritaku tidak bisa diumumkan kepada
orang banyak. Kengeriannya yang luar biasa pasti akan dianggap kegilaan
oleh semua orang. Adakah orang yang akan mau percaya, kecuali aku
sendiri, penciptanya, bahwa ada makhluk buatan yang hidup, yang karena
keteledoranku telah terlepas di tengah kehidupan manusia?

Tidak lama kemudian Elizabeth datang. Waktu telah mengubah
dirinya sejak terakhir kali aku melihatnya. Kini kecantikannya sudah



melebihi kecantikan di masa kanak-kanaknya. Dia masih memiliki
kepolosan dan keriangan, tapi kini air mukanya lebih dewasa dan
memancarkan kecerdasan. Dia menyambut kedatanganku dengan sikap
paling hangat dan penuh kasih Bayang.

"Ah, saudara sepupuku,” katanya, "kedatanganmu mengisi
hatiku dengan harapan. Mungkin kau akan menemukan cara untuk
membela Justine yang tidak bersalah. Aduh! Siapa yang akan selamat,
kalau dia saja bisa dituntut sebagai pelaku kejahatan? Aku yakin bahwa
dia tidak bersalah, sama percayanya seperti kepada diriku sendiri. Kini
kemalangan kita berlipat ganda. Kita bukan hanya kehilangan adik yang
kita cintai, tapi gadis ini pun, yang juga kucintai dengan setulus hati,
akan direnggutkan oleh nasib yang lebih buruk. Kalau dia sampai dijatuhi
hukuman, aku takkan bisa merasa senang lagi. Tapi dia takkan dihukum,
aku yakin dia takkan dihukum. Dan aku akan merasa bahagia lagi,
walaupun tetap kehilangan si kecil William."

"Dia tidak berdosa, Elizabeth-ku," kataku. "Dan itu akan bisa
dibuktikan. Jangan takut! Bergembiralah, yakinlah bahwa dia akan
dibebaskan."

"Kau sungguh baik dan dermawan! Semua orang yakin bahwa
dia bersalah. Itu membuatku sangat sedih, sebab aku tahu itu mustahil.
Dan melihat semua orang menuduhnya dengan penuh kedengkian
membuatku putus asa dan tidak berdaya." Elizabeth menangis.

"Kemenakanku yang tercinta," kata ayahku, "keringkan air
matamu. Kalau kau yakin dia tidak bersalah, percayalah kepada keadilan
hukum. Aku juga akan mengambil tindakan untuk mencegah ketakadilan
ditimpakan orang kepadanya."

KAMI menderita siksaan kesedihan sampai jam sebelas, saat
sidang pengadilan dimulai. Ayah dengan seluruh keluarga datang
sebagai saksi. Aku turut menyertai mereka ke pengadilan.

Selama berlangsungnya apa yang dinamakan pengadilan ini,
aku merasa sedang disiksa hidup-hidup. Akan segera diputuskan,
apakah rasa ingin tahuku yang tidak mengindahkan kaidah hukum
akan mengakibatkan kematian dua orang manusia sesamaku. Yang
sudah jatuh menjadi korban seorang anak yang masih polos, yang
dibunuh dengan cara yang mengerikan sekali. Karena anak ini sama
sekali belum mengenal dosa, maka pembunuhan atas dirinya terasa
jauh lebih mengerikan. Justine juga seorang gadis yang penuh
kebajikan, yang punya harapan akan mencapai kebahagiaan hidup.
Dan kini dia akan dihukum mati, dikuburkan dengan penuh kehinaan.
Semua ini akulah penyebabnya!

Aku seribu kali lebih suka mengakui bahwa akulah yang
melakukan kejahatan yang dituduhkan kepada Justine. Tapi aku tidak
ada di tempat kejadian waktu peristiwanya terjadi. Pernyataanku pasti
hanya akan dianggap igauan orang gila. Usahaku takkan berhasil
membebaskan orang yang menderita karena perbuatankudustine
tampak tenang saja. Dia mengenakan pakaian berkabung.
Wajahnya tetap kelihatan cantik, walaupun otaknya penuh pikiran
yang sangat memberatkannya. Air mukanya memperlihatkan
kepercayaan kepada dirinya sendiri yang bersih dari dosa, dan
sedikit pun dia tidak merasa gentar.



Orang banyak memandang Justine dengan rasa jijik.
Ketenangannya bahkan membangkitkan kebencian orang banyak,
yang mengira dia telah melakukan kejahatan yang begitu
mengerikan. Justine kelihatan tenang, tapi jelas sekali bahwa
jiwanya tertekan. Dulu kekalutannya ditafsirkan orang sebagai
bukti bahwa dia bersalah. Maka kini dia menguatkan hatinya untuk
memperlihatkan ketabahan.

Waktu baru masuk ke dalam ruang pengadilan, Justine
meHhat berkeliling dan segera melihat di mana kami duduk.
Setetes air mata tampak menyuramkan matanya waktu dia melihat
kami. Tapi dia segera bisa menguasai perasaannya. Air mukanya
yang memperlihatkan belas kasihan dan kasih sayang seakan
pernyataan bahwa dia sama sekali tidak bersalah.

Pengadilan pun dimulai. Setelah jaksa membacakan
tuduhannya, beberapa saksi dipanggil. Beberapa fakta aneh
digabungkan dan memperkuat tuduhan kepada dirinya. Kenyataan
yang d kemukakan para saksi cukup jneyakinkan semua orang
yang tidak punya bukti bahwa Justine tidak bersalah seperti yang
kumiliki.

Pada malam terjadinya pembunuhan, sepanjang malam
Justine berada di luar ramah. Menjelang pagi dia dilihat oleh
seorang perempuan yang akan berangkat ke pasar, di dekat tempat
mayat korban kemudian ditemukan. Perempuan ini bertanya
kepadanya, apa yang sedang dilakukannya di situ. Justine
memperlihatkan air muka aneh, serta men

jawab dengan perkataan yang tidak keruan dan tidak jelas.

Sekitar jam delapan Justine pulang ke rumah. Waktu ditanya
dia semalaman di mana, dia menjawab bahwa dia mencari William. Dia
lalu bertanya dengan sungguh-sungguh apakah sudah mendengar Sesuatu
tentang William. Waktu mayat ditunjukkan kepadanya, Justine lalu
menjadi histeris dan mengurung diri di dalam kamarnya selama beberapa
hari.

Kemudian bandul kalung yang ditemukan pelayan dalam
sakunya ditunjukkan. Elizabeth berkata dengan terbata-bata bahwa satu
jam sebelum William hilang, dia sendiri yang memakaikan kalung di leher
anak yang malang ini. Mendengar ini segera ruangan sidang riuh dengan
suara kengerian dan kemarahan.

Justine disuruh tampil ke depan untuk membela diri. Selama
sidang berlangsung, air mukanya telah berubah. Air mukanya
memperlihatkan dengan jelaB keheranan, kengerian dan kesedihan.
Kadang-kadang dia berusaha dengan keras menahan air matanya. Tapi
setelah dia mulai bicara, dia mengumpulkan segenap kekuatannya dan
berkata dengan suara yang jelas terdengar.

"Tuhan tahu," katanya, "bahwa aku sama sekali tidak bersalah.
Tapi aku tahu bahwa sanggahanku ini takkan membebaskanku. Aku akan
membela kebenaranku dengan penjelasan seadanya tentang kenyataan
yang diajukan untuk menuduhku. Aku berharap semoga kelakuanku
selama ini mendorong para yuri menafsirkan dengan baik hal-hal yang
meragukan atau mencurigakan."



Kemudian Justine bercerita. Pada sore dan malam terjadinya
pembunuhan, atas ijin yang diberikan Elizabeth dia pergi ke rumah
bibinya. Bibinya tinggal di desa Chene, yang berjarak se-

kitar satu setengah kilometer dari Jenewa. Kira-kira jam
sembilan malam dia pulang. Di jalan dia bertemu dengan seorang laki-laki
yang menanyakan kepadanya apakah dia melihat William yang telah
hilang.

Mendengar ini dia merasa khawatir, dan terus mencari William
sampai berjam-jam. Waktu gerbang kota ditutup dia masih ada di luar.
Dia terpaksa harus menunggu pagi tiba di dalam gudang penyimpanan
rumput milik seorang petani. Dia tidak mau membangunkan yang punya
rumah, sebab dia sudah kenal baik dan tidak mau merepotkan.

Hampir sepanjang malam dia tidak bisa memicingkan mata.
Tapi menjelang pagi dia yakin telah terlelap sebentar, selama beberapa
menit. Dia terkejut mendengar bunyi langkah kaki orang, dan dia
terbangun. Waktu itu fajar sudah merekah. Dia segera meninggalkan
tempatnya berteduh, agar bisa terus turut mencari adikku yang hilang.

Dia sama sekali tidak tahu bahwa dia melewati tempat yang
tidak begitu jauh dari tempat mayat menggeletak. Kekalutannya waktu
ditanya oleh perempuan yang akan berangkat ke pasar tidak meng-
herankan, sebab hampir semalaman dia tidak tidur dan dia masih
mengkhawatirkan nasib William. Dia tidak menerangkan apa pun tentang
kalung yang ditemukan dalam sakunya.

"Aku tahu," sambung Justine yang malang ini, "bahwa hal yang
satu ini sangat fatal memberatkan tuduhan terhadap diriku, tapi aku
tidak mampu memberikan penjelasan. Aku sama sekali tidak tahu-
menahu, dan aku tidak bisa menduga-duga kemungkinan yang
menyebabkan benda itu sampai berada di sakuku. Di sinilah letak
kelemahanku. Aku yakin bahwa di muka bumi ini aku tidak punya musuh
satu pun. Aku yakin takkan ada orang yang ingin memfitnah diriku
dengan cara begitu kejam. Apakah si pembunuh yang telah memasukkan
kalung ke dalam sakuku? Aku tahu dia tidak punya kesempatan
melakukannya. Seandainya dia bisa memasukkannya, untuk apa dia
mencuri perhiasan itu kalau kemudian hanya akan membuangnya lagi?

"Aku menyerahkan segala-galanya kepada keadilan para yuri,
tapi aku tidak melihat adanya harapan sedikit pun. Aku memohon agar
beberapa orang saksi ditanya tentang perangaiku. Kalau kesaksian
mereka tidak bisa melenyapkan tuduhan terhadap diriku, aku tentu akan
menerima hukuman. Tapi aku memohon pembebasan karena aku tidak
bersalah."

Beberapa orang saksi dipanggil. Mereka orang-orang yang kenal
dengan Justine sudah bertahun-tahun, dan semua menceritakan kebaikan
perangai si tertuduh. Tapi mereka juga merasa takut dan benci kepada
Justine karena mengira dia bersalah. Mereka menjadi takut-takut untuk
bicara banyak-banyak.

Elizabeth tahu bahwa usaha terakhir ini, yaitu kesaksian
tentang kelakuan Justine yang tak ada cacat celanya, takkan bisa
menyelamatkannya dari tuduhan. Maka dia lalu minta ijin tampil ke
muka sidang.

"Aku saudara sepupu anak yang terbunuh ini," kata Elizabeth,
"atau lebih merupakan seorang kakak baginya. Ini karena aku dididik,



tinggal serumah dan dianggap anak oleh orang tuanya bahkan lama
sebelum dia lahir. Maka mungkin akan dianggap kurang layak bagiku
untuk tampil ke muka pada kesempatan ini. Tapi aku melihat sesamaku
akan binasa karena kepengecutan orang-orang yang mengaku sebagai
sahabatnya. Maka kuharap aku diperkenankan berbicara, mengatakan
semua yang kuketahui tentang watak dan kelakuannya.

"Aku kenal baik dengan tertuduh. Aku telah lama tinggal
Berumah dengan dia. Pada kesempatan sebelumnya selama lima
tahun, dan kesempatan lainnya selama hampir dua tahun. Selama
itu menurut pen-dapatku dia manusia paling ramah dan baik hati
kepada orang lain. Dia merawat Madame Frankenstein, bibiku,
waktu dia menderita sakit untuk terakhir kalinya, dengan penuh
ketekunan dan kasih sayang. Kemudian dia merawat ibunya sendiri
yang sakit payah, dengan ketekunan yang mengagumkan bagi
setiap orang yang menyaksikannya. Kemudian sekali lagi dia
tinggal di rumah pamanku, dan di rumah ini dia disayangi oleh
seluruh keluarga.

"Hubungannya dengan anak yang sekarang sudah
meninggal sangat baik, seperti seorang ibu menyayangi anaknya.
Aku tidak ragu-ragu mengatakan ini, walaupun ada bukti untuk
menuduhnya. Aku yakin sekali bahwa dia sama sekali tidak
bersalah. Dia tidak mungkin tergoda untuk melakukan perbuatan
semacam itu. Sedangkan tentang benda yang dijadikan barang
bukti, kalau memang dia sungguh-sungguh menginginkannya, aku
akan memberikan kepadanya dengan senang Hati. Sebesar itulah
kepercayaan dan penghargaanku kepada-} nya."

Terdengar beberapa suara menyetujui per nyataan
Elizabeth yang bersahaja namun cukup kuat. Tapi mendengar
kedermawanan Elizabeth, orang banyak bangkit lagi
kemarahannya kepada Justine. Mereka menyerangnya dengan
tuduhan tidak tahu membalas budi dengan kata-kata yang sangat
keji.

Justine sendiri menangis waku Elizabeth berbicara, tapi
tidak mengeluarkan jawaban. Selama pengadilan berlangsung
penderitaan yang kurasakan tidak ada batasnya lagi. Aku yakin bahwa
Justine tidak bersalah. Aku tahu benar. Sesaat pun aku tidak pernah
meragukan siapa yang telah melakukan kejahatan. Apakah iblis yang
telah membunuh adikku juga telah menjerumuskan gadis yang tidak
berdosa ini ke arah kematian dan kenistaan?

Aku tidak kuat lagi menahankan suasana yang penuh kengerian
ini. Waktu aku melihat muka para yuri dan mendengar suara mereka
yang sudah menetapkan kesalahan Justine, aku men hambur ke luar
dengan hati tersiksa. Siksaan yang dira sak an si .tertuduh belum
menyamai siksaan yang kurasakan. Dia yakin bahwa dirinya tidak
berdosa. Sedangkan aku, aku merasakan taring-taring penyesalan
merobek-robek dadaku, dan aku tidak kuasa melepaskan diri.

Semalaman aku terus-menerus disiksa oleh perasaanku sendiri.
Paginya aku pergi ke pengadilan. Bibir dan kerongkonganku terasa sangat
kering. Aku tidak berani mengajukan pertanyaan, tapi aku sudah dikenal.
Petugas pengadilan sudah bisa menduga tujuan kunjunganku. Undian



sudah ditarik, dan semua yuri menyalahkan tertuduh. Justine akan
mendapat hukuman mati.

Aku tidak bisa melukiskan perasaanku. Sebelumnya aku sudah
pernah merasakan kengerian, dan aku masih bisa berusaha
menyatakannya dengan kata-kata. Tapi kini tidak ada perkataan yang
bisa menggambarkan rasa putus asa yang memedihkan hati, yang saat itu
kuderita.

Orang yang kutemui menambahkan bahwa Justine sudah
mengakui kesalahannya. "Bukti itu,” dia menjelaskan, "hampir-hampir
tidak diperlukan dalam perkara yang sudah begitu jelas. Sebenarnya tidak
ada satu pun di antara para yuri yang mau menjatuhkan hukuman
kepada seorang penjahat hanya berdasarkan atas bukti sangka belaka, be-
tapapun jelasnya."

Ini kenyataan yang aneh dan tidak terduga-duga. Apa gerangan
artinya? apakah penglihatanku salah? Apakah aku benar-benar sudah gila
seperti yang akan dituduhkan seluruh dunia kepadaku kalau aku
menerangkan obyek kecurigaanku? Aku segera pulang, dan dengan tidak
sabar Elizabeth menanyakan hasilnya.

"Saudara sepupuku,"” jawabku, "keputusannya sudah ditetapkan
seperti perkiraanmu. Para yuri berpendapat lebih baik sepuluh orang
yang tidak berdosa menderita, daripada satu orang yang bersalah lolos.
Tapi Justine sudah mengaku."

Ini merupakan pukulan keras bagi Elizabeth, yang selama ini
yakin bahwa Justine tidak ber salah. "Yaampun!" katanya. "Bagaimana
aku akan bisa percaya lagi kepada kebaikan orang? Justine kucintai dan
kuperlakukan seperti adikku sendiri. Bagaimana bisa dia selama ini
mengecoh kita semua dengan senyumannya yang kelihatan polos?
Matanya yang lembut seakan menunjukkan bahwa dia tidak bisa
melakukan kekerasan atau kejahatan. Tapi dia telah melakukan
pembunuhan.”

Segera kami mendengar bahwa korban yang malang ini ingin
bertemu dengan Elizabeth. Ayah menginginkan agar Elizabeth tidak pergi
mene-i muinya, tapi dia juga menyerahkan kepada perasaan dan
pertimbangan Elizabeth sendiri untuk mengambil keputusan.

"Ya," kata Elizabeth, "aku akan menemuinya, walaupun dia
bersalah. Dan kau, Victor, kau harus menemaniku. Aku tidak bisa
berangkat sendirian." (iagasan tentang kunjungan ini sangat menyiksa
hatiku, tapi aku tidak bisa menolak.

Kami masuk ke dalam sel tahanan yang remang-remang. Kulihat
Justine sedang duduk di atas tumpukan jerami di ujung ruangan.
Tangannya di-borgol, dan kepalanya diletakkan di atas lutut. Demi
melihat kami masuk, dia terus bangkit berdiri. Setelah kami sendirian
bersama dia, dia berlutut di muka Elizabeth dan menangis dengan getir-
nya. Elizabeth juga menangis.

"Oh, Justine!" kata Elizabeth. "Mengapa kau merenggutkan satu-
satunya hiburan yang masih kumiliki? Aku yakin bahwa kau tidak
berdosa. Walaupun sebelumnya aku sangat sedih, tapi belum sesedih
perasaanku seperti sekarang ini."

"Apakah kau juga percaya bahwa aku sejahat itu? Apakah kau
turut membantu musuh-musuhku yang akan membinasakanku, yang



akan menghukumku sebagai seorang pembunuh?" Suara Justine tercekik
oleh sedu-sedannya.

"Berdirilah, Adikku," kata Elizabeth. "Mengapa kau berlutut,
kalau memang kau tidak bersalah? Aku bukan salah seorang musuhmu.
Sebelumnya aku yakin bahwa kau tidak bersalah, walaupun ada barang
bukti untuk menuduhmu. Tapi kemudian kudengar kau sendiri
menyatakan bahwa kau bersalah. Kau mengatakan semua tuduhan
kepadamu palsu. Yakinlah, Justine ku yang baik, sesaat pun keyakinanku
bahwa kau tidak bersalah tidak pernah goyah, kalau kau sendiri tidak
mengaku."

"Aku memang sudah mengaku, tapi aku mengucapkan
pengakuan bohong. Aku mengaku dengan harapan akan mendapat
pengampunan. Tapi sekarang kebohongan yang sudah kuucapkan lebih
memberatkan hatiku daripada dosaku yang lain. Semoga Tuhan
mengampuniku! Sejak kesalahanku diputuskan, aku dipaksa disuruh
mengaku. Aku diancam dan ditakut-takuti, sampai aku hampir-hampir
berpikir bahwa aku penjahat seperti yang dituduhkan kepadaku. Aku
diancam tidak akan diakui sebagai umat dan akan dibakar dalam api
neraka, kalau aku tetap keraa kepala. Tak ada seorang pun yang
membelaku. Semua memandang diriku sebagai penjahat yang harus
dihina dan di-nista. Apa yang dapat kulakukan? Pada saat-saat yang
penuh penderitaan aku mengucapkan pengakuan bohong. Sekarang aku
benar-benar sangat menderita."

Justine berhenti berbicara, menangis, dan kemudian
meneruskan, "Aku merasa ngeri, Nona yang baik, jangan-jangan kau
percaya kepada pernyataanku. Bibimu sangat menghargai diriku, dan kau
end n sangat menyayangiku. Dan aku dianggap makhluk yang mampu
melakukan kejahatan yang tidak sanggup dilakukan orang lain, hanya
iblis saja yang bisa melakukannya. William yang kusayangi! Anak yang
paling kukasihi! Aku akan segera bertemu lagi denganmu di surga, dan di
sana kita akan berbahagia kembali. Hanya itu yang membuatku terhibur,
walaupun aku akan menghadapi kematian yang penuh kenistaan."

"Oh, Justine! Maafkan aku karena sesaat kehilangan
kepercayaan kepadamu. Mengapa kau mengaku? Tapi jangan kau
bersedih, Adikku sayang. Aku akan mengajukan pernyataan, aku akan
membuktikan bahwa kau tidak bersalah. Aku akan meluluhkan hati
musuhmu yang Bekeras batu dengan air mata dan permohonanku. Kau
tidak akan mati! Kau, teman bermainku, sahabatku, adikku, akan binasa
di tiang gantungan? Tidak! Tidak! Aku takkan tahan menahankan
kemalangan yang sangat mengerikan ini."

Justine menggelengkan kepala dengan sedih. "Aku tidak takut
mati," katanya. "Rasa takut semacam itu sudah tidak kurasakan lagi.
Tuhan sudah membuang kelemahanku, serta memberiku kekuatan dan
keberanian untuk menahankan penanggungan yang paling buruk. Aku
akan meninggalkan dunia yang penuh kesedihan dan kepahitan.
Kalau kau Belalu mengingat diriku sebagai orang yang dijatuhi
hukuman secara tidak adil, aku sudah merasa tenang untuk
menerima takdirku. Belajarlah dariku, Nona yang baik. Selalulah
sabar menerima kehendak Tuhan!"

Selama percakapan ini aku menyingkir ke sudut ruang
tahanan. Di situ aku bisa menyembunyikan penderitaan luar biasa



yang menguasai diriku. Korban yang malang ini besok pagi akan
melalui batas hidup dan mati dengan cara paling mengerikan. Tapi
dia tidak merasakan penderitaan yang begitu dalam dan pahit,
seperti yang kurasakan.

Aku mengeretakkan gigi dengan geram, serta
mengeluarkan suara erangan dari dalam hati sanubariku. Justine
terperanjat. Setelah dia melihatku, dia datang menghampiriku dan
berkata:

"Tuan yang terhormat, kau baik sekali sudi
mengunjungiku. Kau juga kuharap tidak percaya bahwa aku
bersalah?"

Aku tidak bisa menjawab.

"Tidak, Justine," kata Elizabeth. '"Dia bahkan lebih yakin
daripada aku bahwa kau tidak bersalah. Bahkan setelah mendengar
kau telah mengaku, dia masih tidak mau percaya."

"Aku benar-benar sangat berterima kasih kepadanya. Pada
saat terakhir ini aku merasaber-vhutang budi kepada semua orang
yang punya anggapan baik terhadap diriku. Sungguh manis
rasanya kasih sayang orang lain yang ditujukan kepada orang yang
malang seperti diriku! Perasaan ini melenyapkan separuh
kesedihanku. Sekarang kau sudah tahu bahwa aku tidak bersalah,
Nona yang baik, dan demikian pula saudara sepupumu. Sekarang
kurasa aku akan bisa mati dalam kedamaian." Demikianlah Justine
yang sedang menderita berusaha menghibur orang lain dan dirinya
sendiri. Dia sudah menemukan ketenangan jiwa dalam sikap pasrah yang
kini didapatnya. Tapi aku, pembunuh yang sebenarnya, akan selalu
merasakan penderitaan yang tak ada habis-habisnya serta tanpa harapan
bisa mendapat penghiburan.

Elizabeth juga menangis dan bersedih hati. Tapi kesedihannya
kesedihan orang yang tidak berdosa. Kesedihannya bagaikan awan yang
menutupi bulan purnama; sebentar menyembunyikannya, tapi tidak
meninggalkan cacat pada kecemerlangannya.

Sedangkan aku, kesedihan dan putus asa menusuk sampai ke
hati nuraniku. Aku membawa api neraka dalam diriku, yang tak
terpadamkan oleh apa pun juga.

Kami menemani Justine selama beberapa jam. Akhirnya hanya
dengan susah payah Elizabeth bisa memaksa dirinya meninggalkan Bel
tahanan.

"Aduh," tangis Elizabeth, "ingin sekali aku turut mati
bersamamu. Aku tidak tahan lagi hidup di dunia yang penuh kesedihan
mi.

Justine berusaha memperlihatkan wajah gembira, sambil dengan
susah payah menahan air mata kesedihannya. Dia memeluk Elizabeth
seraya berkata dengan perasaan agak tertekan:

"Selamat berpisah, Nona yang baik, Elizabeth sayang, satu-
satunya sahabatku yang tercinta. Semoga Tuhan Yang Maha Pemurah
memberkati dan selalu melindungimu. Semoga ini kemalangan terakhir
yang kaurasakan! Semoga hidupmu bahagia, sehingga kau pun bisa
membahagiakan orang lain pula."



Keesokan harinya Justine dihukum mati. Permohonan Elizabeth
yang memilukan hati tidak menggoyahkan para yuri dari keputusan yang
telah diambil. Betapapun suci dan baik perangainya, Justine tetap
dianggap pelaku tindak kejahatan.

Permohonanku yang bernafsu dan penuh kemarahan juga sia-
sia- untuk mengubah pendirian mereka. Jawaban mereka dingin, keras
dan kasar serta dengan pertimbangan yang tanpa perasaan. Mendengar
jawaban mereka, sumpah yang akan kuucapkan tidak jadi keluar dari
mulutku. Sebenarnya aku sudah memutuskan lebih baik dianggap orang
gila, daripada membiarkan korban perbuatanku dijatuhi hukuman mati.
Tapi rupanya paling-paling aku hanya akan dianggap orang gila tanpa
hasil apa-apa. Justine binasa di tiang gantungan sebagai seorang
pembunuh!

Dari kesedihan yang kurasakan, aku ganti merenungkan
kesedihan Elizabeth yang sangat dalam. Ini juga akibat perbuatanku!
Demikian juga kesedihan yang diderita ayahku, serta suasana gembira
yang sudah terhapus dari rumahku — semua ini hasil kerja tanganku
yang terkutuk!

Menangislah kau, hai orang yang bersedih hati, tapi ini bukan
air matamu yang penghabisan! Kau masih akan mengeluarkan lagi
ratapan pada pemakaman! Suara ratapan mu akan terus-menerus ter-
dengar. Kehancuran takkan berhenti-hentinya, sampai liang kubur
mengakhiri siksaanmu!

Demikianlah sukmaku menyuarakan ramalan, sementara hatiku
dicabik-cabik rasa penyesalan, kengerian dan putus asa. Dengan
pandangan hampa kutatap kuburan William dan Justine, orang-orang
tercinta yang mengalami penderitaan sia-sia. Mereka korban-korban
pertama perbuatanku yang tidak terpuji.TIDAK ada lagi yang lebih
menyakitkan bagi perasaan manusia daripada ketenangan tanpa
kesibukan dan ketakpastian, setelah perasaan dibebani peristiwa yang
menyedihkan. Demikian juga yang kurasakan sekarang. Jiwaku hampa
dari harapan, dan bahkan dari rasa takut.

Justine telah mati, telah beristirahat dalam kedamaian, tapi aku
masih hidup. Darah masih mengalir dengan lancar dalam tubuhku, tapi
beban kepu-tusasaan dan penyesalan menekan hatiku serta tak
tersingkirkan. Aku tidak bisa tidur lagi. Aku mengembara ke mana-mana
seperti roh jahat. Sebab aku telah melakukan perbuatan jahat yang keke-
jiannya di luar batas, namun rupanya jauh lebih banyak lagi yang masih
akan terjadi.

Walaupun demikian sebenarnya hatiku penuh kebaikan dan
cinta kebajikan. Sejak masih kecil aku sudah bercita-cita ingin berguna
bagi sesama manusia. Tapi sekarang apa yang kuidam-idamkan sudah
hancur-lebur. Aku tidak bisa menoleh ke belakang dengan rasa puas akan
hasil yagg kuper-oleh serta mengharapkan hasil baru. Jauh dari itu.
Bahkan sebaliknya, kini aku tercengkam oleh penyesalan dan rasa
bersalah. Aku sudah merasakan siksaan neraka yang tidak bisa
dilukiskan dengan kata-kata. Perasaan ini merusakkan kesehatanku,
yang rupanya belum pulih benar-benar sesudah terkena goncangan yang
pertama. Aku menghindari wajah manusia. Semua suara kegembiraan
dan kepuasan hati bagiku merupakan siksaan. Aku hanya bisa



memperoleh penghiburan dengan kesendirian — menyendiri di tempat
sepi dan gelap, sesepi dan se gelap kematian sendiri.

Ayah sangat sedih melihat perubahan pada tingkah laku dan
kebiasaanku. Dia berusaha membangkitkan keberanianku untuk
mengenyahkan awan hitam yang menyelubungi diriku.

"Victor," kata ayahku, "apakah kau mengira aku tidak turut
bersedih hati? Tak ada orang yang bisa mencintai seorang anak lebih dari
aku mencintai adikmu..." air matanya mulai berlinang sementara dia
berbicara. "Tapi kita harus bisa menahan diri, jangan sampai kita
memperlihatkan kesedihan yang di luar batas. Kau juga tidak boleh
bersedih hati sedalam itu, sehingga kau tidak mengindahkan kesenangan
hidup lagi. Kau bahkan sudah tidak mempedulikan kebutuhan sehari-
hari, padahal tanpa itu semua kau tidak bisa masuk ke dalam pergaulan
masyarakat."

Nasihat ini memang baik, tapi sama sekali tidak cocok bagiku.
Seharusnya akulah yang lebih dulu menyembunyikan kesedihanku dan
menghibur keluargaku. Tapi penyesalanku berpadu dengan kepahitan,
kengerian, ketakutan dan beberapa perasaan lainnya. Sekarang aku
hanya bisa menjawab nasihat ayahku dengan air muka putus asa, serta
menyembunyikan diri dari pandangannya.

Tidak berapa lama kemudian kami pindah ke rumah kami di
Belrive. Perubahan suasana ini sangat cocok bagi suasana hatiku. Tinggal
di dalam tembok kota Jenewa bagiku sangat membosankan. Pintu
gerbangnya sudah ditutup pada jam sepuluh malam, sehingga lewat dari
jam ini aku tidak bisa menyepi dekat danau. Itulah yang menyebabkan
aku tidak tahan tinggal dalam kota. Tapi sekarang aku sudah bebas.

Seringkah kalau seluruh keluarga sudah tidur, aku mengambil
perahu dan selama berjam-jam berperahu di tengah danau. Kadang-
kadang dengan layar terpasang aku mengikuti tiupan angin. Dan pada
kesempatan lain aku berdayung ke tengah danau, kemudian membiarkan
perahu terapung-apung sementara aku merenungkan kesedihanku.

Di tengah ketenangan aku seringkah berpikir bahwa akulah
satu-satunya makhluk hidup yang sedang mengembara di tengah
keindahan surgawi. Sesekali hanya kepakan sayap kelelawar atau suara
katak saja yang memecahkan kesunyian. Di tengah ketenangan ini aku
seringkah tergoda oleh keinginan menceburkan diri ke danau, supaya aku
tenggelam dalam air dan penderitaanku lenyap untuk selama-lamanya.

Tapi ingatan kepada Elizabeth selalu bisa mencegahku menuruti
godaan ini. Dia juga menderita, tapi menghadapi penderitaannya dengan
tabah. Dia sangat kucintai, dan hidupnya dalam satu ikatan dengan
hidupku. Aku juga memikirkan ayah dan adikku yang masih ada.
Patutkah aku mengakhiri hidupku secara keji dan membiarkan mereka
tanpa perlindungan terhadap ancaman iblis yang kulepaskan di tengah
kehidupan mereka?

Pada saat-saat semacam itu aku lalu menangis dengan hati
sangat pedih. Aku sangat mendambakan kembalinya ketenangan jiwaku,
supaya aku bisa menghibur dan membahagiakan keluargaku. Tapi hal itu
mustahil. Rasa sesal sudah mematikan setiap harapan. Aku sudah
menjadi pencipta dan penyebab bencana. Kini setiap hari aku hidup dalam



ketakutan, jangan-jangan makhluk yang telah kuciptakan akan
melakukan perbuatan jahat lagi. Aku punya firasat samar-samar bahwa
bencana masih belum berakhir, dan dia masih akan melakukan kejahatan
yang lebih besar daripada sebelumnya. Aku masih belum lepas dari
cengkeraman rasa takut, selama masih ada orang yang kucintai di alam
fana ini.

Kebencian dan kejijikanku kepada iblis ini tidak bisa
dibayangkan. Setiap kali teringat kepadanya aku selalu mengeretakkan
gigi dengan mata menyala-nyala. Ingin sekali aku memusnahkan hidup
yang telah kuberikan kepadanya. Kalau aku teringat kepada kekejian dan
perbuatan jahatnya, kebencianku rasa mendidih. Nafsu ingin membalas
dendam menggelegak dalam jiwaku. Aku bersedia naik ke puncak
pegunungan Andes yang tertinggi, supaya aku bisa melemparkannya ke
bawah. Aku ingin melihatnya lagi, supaya aku bisa meremukkan
kepalanya untuk melampiaskan kebencianku dan menuntut bela atas
kematian William dan Justine.

Rumah kami selalu diliputi mendung suasana berkabung.
Kesehatan ayahku merosot dengan cepat karena kengerian peristiwa yang
baru terjadi. Elizabeth selalu murung dan bersedih hati. Dia tidak lagi
menjalankan tugasnya sehari-hari dengan penuh keriangan seperti
sediakala. Dia menganggap kesenangan apa pun juga merupakan peng-
hinaan kepada mereka yang sudah mati. Ya, Elizabeth beranggapan
bahwa kesedihan dan air mata abadi merupakan penghargaan yang layak
bagi mereka yang dibinasakan tanpa dosa.

Elizabeth bukan lagi gadis periang seperti dulu, waktu kami
berjalan-jalan di tepi danau dan membicarakan masa depan kami dengan
gembira danpenuh semangat. Kesedihan sudah mulai singgah pada
dirinya, dan pengaruhnya yang suram menghapuskan senyumannya yang
paling manis.

"Kalau kupikirkan, Victor," katanya, "setelah kematian Justine
Moritz yang menyedihkan, aku tidak bisa lagi melihat dunia beserta
semua isinya seperti yang telah kulihat sebelumnya. Dulu aku mengenal
kejahatan dan ketakadilan hanya dari A yang kubaca dalam buku, atau
kudengar dari orang lain sebagai dongeng atau cerita khayal. Sekurang-
kurangnya dulu semuanya terasa lebih jauh daripada kenyataan. Tapi
sekarang setelah merasakan kesedihan, bagiku manusia kelihatan sebagai
serigala yang ingin saling memakan sesamanya. Tapi tentu saja aku tidak
jujur. Setiap orang percaya bahwa Justine bersalah. Dan kalau memang
dia benar-benar melakukan tindak kejahatan yang menyebabkan dia
sampai mengalami nasib de-* mikian, berarti jelas dia makhluk yang
paling hina di antara manusia lainnya. Hanya karena menginginkan
perhiasan yang tidak seberapa, dia telah membunuh anak majikannya,
anak yang diasuhnya sejak baru lahir dan kelihatan dicintainya seper i
anak sendiri. Aku tidak pernah menyetujui pembunuhan kepada sesama
manusia dengan alasan apa pun. Tapi tentu saja aku berpendapat bahwa
manusia semacam itu tidak layak tetap berada di tengah masyarakat.
Tapi Justine tidak bersalah! Aku tabu dan bisa merasakan bahwa dia
tidak berdosa. Kau juga sependapat denganku, dan itu memperkuat
pendapatku sendiri. Aduh? Victor, kalau kepalsuan bisa kelihatan begitu
sama dengan kebenaran, siapa yang bisa yakin akan kebahagiaannya
sendiri? Aku merasa seakan sedang berjalan di pinggir jurang, dan ribuan



manusia sedang berusaha menjerumuskan diriku ke dalamnya. William
dan Justine mati dibunuh, dan pembunuhnya lolos. Dia masih berkeliaran
di muka bumi ini dengan bebas merdeka, mungkin bahkan dihormati
sebagai orang terpandang. Tapi walau pun seandainya aku harus mati di
tiang gantungan seperti Justine, aku tidak sudi bertukar tempat dengan
iblis pembunuh ini."

Aku mendengarkan kata-kata Elizabeth dengan penderitaan
yang tak terperi. Akulah pembunuh yang sebenarnya. Bukan karena
perbuatan secara langsung, tapi karena akibat perbuatanku. Elizabeth
melihat kesedihan pada air mukaku. Dengan kasih sayang dia memegang
tanganku dan berkata:

"Sahabatku tersayang, kau harus menenangkan dirimu.
Peristiwa ini juga sangat berpengaruh terhadap dirimu. Hanya Tuhan saja
mungkin yang tahu betapa dalam kesedihanku. Hatiku juga remuk seperti
hatimu. Tapi wajahmu membayangkan putus asa, dan kadang-kadang
keinginan membalas dendam yang membuatku menggigil. Victor sayang,
buanglah jauh-jauh rasa dendammu. Ingatlah kepada semua sahabatmu,
yang menggantungkan harapan kepadamu. Apakah kami sudah ke-
hilangan kemampuan untuk memberikan kebahagiaan kepadamu? Ah!
Selama kita masih saling mencinta, selama kita masih setia kepada satu
sama lainnya, di negerimu yang tenteram dan indah permai ini kita masih
akan bisa menuai berkat kedamaian. Apa yang akan menggangu
ketenangan kita?".

Dan tidak dapatkah kata-kata Elizabeth yang jauh lebih
kuhargai daripada harta benda mengusir iblis yang bermukim dalam
hatiku? Sementara dia berbicara aku semakin merapat kepadanya,
seakan-akan aku merasa takut jangan-jangan iblis perusak merenggutkan
diriku dari padanya saat itu juga.Tapi baik kelembutan persahabatan
maupun keindahan dunia dan surga tidak bisa menebus sukmaku dari
cengkeraman kesedihan. Bahkan rasa cinta sendiri tidak berdaya. Aku
merasakan diriku tertutup mendung tebal yang tidak dapat ditembus oleh
suatu apa pun. Diriku bagaikan rusa luka yang berjalan terseok-seok
menuju tempat persembunyian, untuk melihat anak panah yang
menembus tubuhnya dan untuk menemui ajalnya.

Kadang-kadang aku bisa mengatasi kesedihan dan rasa putus
asa yang menguasaiku. Tapi seringkah pula pusaran jiwaku mendorongku
untuk mencari sarana yang bisa melepaskan diriku dari penderitaan yang
tak tertahankan rasanya. Karena dorongan inilah maka aku
meninggalkan rumahku.

Aku pergi ke lembah pegunungan Alpen yang terdekat. Aku
ingin melupakan kesedihanku di tengah alam yang serba hebat dan
pemandangannya indah. Pengembaraanku kutu u k n ke arah lembah
Chamounix. Sejak masih kanak-kanak aku sudah sering pergi ke sana.
Tapi aku tidak pemah mengunjunginya lagi sejak enam tahun yang ter-
akhir ini. Kini aku sudah merupakan barang rong-sokan. Sedangkan
pegunungan dan alam yang masih liar ini tidak ada yang bisa
mengubahnya.

Aku menempuh bagian pertama perjalananku dengan naik kuda.
Selanjutnya aku menyewa seekor keledai. Di jalan yang berbatu-batu dan



naik turun keledai lebih cocok karena lebih tahan. Cuaca sangat bagus.
Kini dua bulan sudah berlalu sejak kematian Justine, peristiwa yang
mengawali semua kesedihan yang menimpaku. Kini sudah sampai ke
pertengahan bulan Agustus.

Beban yang memberati hatiku terasa makin ringan setelah
makin dalam aku memasuki lembah Arve. Sisi-sisi gunung yang terjal
mengelilingiku, dan terdengar aliran air sungai yang deras di antara batu-
batu. Di sana-sini kelihatan air terjun dengan suaranya yang
menggemuruh, seakan mengatakan bahwa masih ada kekuatan sangat
besar seperti kekuatan Yang Mahakuasa. Aku lalu tidak merasa takut
maupun gentar menghadapi apa saja yang tidak sekuat Sang Pencipta
Alam Semesta.

Tapi setelah aku mendaki semakin tinggi baru kulihat bahwa
lembah lebih hebat dan lebih menakjubkan. Di sisi-sisi tebing dan lereng
gunung tampak runtuhan-runtuhan kastil. Di sana-sini di lereng gunung
Arve yang ditumbuhi pohon pinus tampak beberapa buah pondok di
antara pepohonan. Semuanya membentuk pemandangan yang ke-
indahannya sangat unik.

Walaupun demikian keindahan semua ini masih dikalahkan oleh
pegunungan Alpen yang puncaknya menjulang tinggi di atasku. Puncak-
puncaknya yang berbentuk limas dan kubah putih berkilat-kilat. Rasanya
seakan pegunungan ini ada di alam lain, serta dihuni oleh makhluk lain
pula.

Aku menyeberangi jembatan Pelissier. Di situlah jurang tempat
sungai bermata air terbuka di hadapanku. Aku lalu mulai mendaki lereng
gunung di sisi jurang ini. Tidak lama kemudian aku sudah memasuki
lembah Chamounix. Lembah ini indah dan tenang, walaupun tidak
seindah lembah Servox yang baru saja kulalui.

Pemandangan di semua arah dibatasi oleh pegunungan bersalju.
Kini aku tidak lagi melihat runtuhan kastil maupun padang yang
menghijau subur. Kulihat gleser yang sangat luas mengalir turun menuju
ke jalan. Suaranya mengguruh, dan kulihat asap mengepul menandai
tempat jatuhnya salju runtuh ini. Mont Blanc yang perkasa sudah kulihat
menjulang tinggi di antara puncak-puncak lain yang bentuknya seperti
menara. Kubahnya yang dahsyat tampak angker, tegak menghadapi
lembah.Selama dalam perjalanan ini kenangan manis yang sudah lama
dilupakan seringkah kembali kepadaku. Suatu tikungan jalan atau suatu
obyek baru tiba-tiba kulihat dan kukenali kembali. Semua
mengingatkanku kepada hari-hari yang sudah lama silam, yang
berhubungan dengan kegembiraan di masa kanak-kanak.

Angin yang bertiup terasa membisikkan kata-kata hiburan yang
menenangkan," dan Alam yang keibuan seakan membujukku agar aku
tidak terus menangis. Kemudian lagi-lagi pengaruh yang baik ini
kehilangan daya — dan sekali lagi aku tercengkam kembali oleh kenangan
yang menyedihkan.

Aku lalu memacu tungganganku. Dengan berbuat demikian aku
berusaha melupakan dunia, ketakutanku, dan lebih dari segala-galanya,
diriku sendiri. Pada kesempatan lain, kalau kesedihan begitu kuatnya
menguasai batiku, aku turun dan melemparkan tubuhku sendiri ke atas
rumput. Aku menelungkup dan menangis sejadi-jadinya, tidak tahan
menahan beban kesedihan dan putus asa.



Akhirnya aku sampai ke desa Chamounix. Kelelahan jasmani
dan rohani serasa menghabiskan semua tenagaku. Beberapa waktu
lamanya aku berdiri di muka jendela. Aku melihat kilat yang memancar di
puncak Mont Banc dan mendengarkan desauan air sungai Arve yang
dengan deras mengalir ke bawah. Semua suara yang kudengar terasa
menghimbau inderaku yang sangat perasa. Setelah aku meletakkan
kepalaku di atas bantal, rasa kantuk segera menyerangku. Aku terlelap
tidur, dan dalam sekejap semuanya terlupakan olehku.

Bab 10.

KEESOKAN harinya aku mengisi waktuku dengan mengembara
di lembah. Aku berdiri dekat mata air sungai Arveiron, yang menggelegak
ke luar dari tanah dan mengalir turun ke lembah- Di depanku kulihat
lereng gunung yang hampir tegak lurus, sangat terjal. Dinding salju
kelihatan menggantung di atasku.

Satu <iua batang pinus kulihat tersebar di sekitarku. Kesunyian
di tengah alam yang serba hebat ini sesekali hanya dipecahkan oleh bunyi
bung-kahan es yang berguling-guling atau jatuh terhempas. Kadang-
kadang dinding es atau lapisan salju runtuh, menimbulkan bunyi
menggemuruh dan menggetarkan tanah yang kuinjak.

Pemandangan alam yang menakjubkan di sekelilingku
memberikan pengaruh yang menenangkan atas diriku. Kesedihanku
masih belum terhapus karenanya, tapi rasa kedamaian menenteramkan
pikiranku. Sedikit demi sedikit bahkan suasana di sekitarku mulai
mengalihkan pikiranku dari hal-hal yang membuatku murung selama
sebulan yang terakhir ini.

Di waktu malam aku beristirahat untuk memulihkan tenagaku.
Tidurku juga tenang, terpengaruh oleh ketenangan yang kusaksikan pada
siang harinya. Semua seakan bersatu untuk meneriangkan pikiranku:
puncak gunung bersalju yang putih bersih, menara es yang berkilat-kilat,
pohon-pohon pinus, jurang batu karang yang tandus, serta burung elang
yang membubung tinggi di antara awan berarak. Semua berkumpul untuk
membujukku agar hatiku tenteram kembali. Tapi ke mana larinya semua
ini waktu aku

bangun tidur keesokan harinya? Semua yang menenangkan
jiwaku lenyap bersama lenyapnya rasa kantuk. Kini pikiranku kembali
digelapkan oleh awan kesedihan. Hujan turun dengan lebatnya, dan kabut
yang sangat tebal menyembunyikan puncak gunung dari penglihatanku.
Aku tidak lagi bisa melihat wajah-wajah alam yang ramah, yang selama
ini sudah menjadi sahabatku. Tapi aku akan berusaha menembus cadar
kabut ini, serta mencari mereka yang kini bersembunyi di balik awan. Apa
artinya hujan dan badai bagiku? Aku me-

nyiapkan keledaiku, dan aku bermaksud mendaki puncak
Montanvert. Aku masih ingat kepada pengaruh yang diberikan oleh
lapangan ea yang selalu bergerak ini kepada pikiranku, waktu pertama
kali aku melihatnya. Waku itu pikiranku terisi oleh kepuasan yang tak
ada taranya. Jiwaku seakan diberi sayap yang memungkinkannya bisa
membubung tinggi ke dunia lain yang penuh cahaya dan sukacita.
Pemandangan alam yang hebat bisa

Menenangkan perasaanku, serta membuatku bisa melupakan
kesedihan yang baru kualami. Aku bermaksud pergi seorang diri tanpa



penunjuk jalan. Aku sudah kenal baik dengan semua jalan dan lorong, dan
kehadiran orang lain kuanggap hanya akan merusakkan ketenangan alam
yang agung.

Pendakian yang kujalani sangat curam. Tapi jalan setapak yang
kulalui sudah dibuat berkelok-kelok, yang memudahkan pendakian
sampai ke [puncak gunung. Di mana-mana tampak ribuan bekas runtuhan
dinding es di musim dingin. Di beberapa tempat bekas ini ditandai oleh
kayu-kayu roboh ke tanah. Beberapa batang kayu bahkan ada yang
hancur sama sekali. Lainnya ada yang hanya condong menyandar pada
batu karang atau pada batang pohon lainnya.

Semakin tinggi aku mendaki, kulihat jalan setapak seringkah
terpotong oleh alur bekas aliran salju atau rusak oleh batu yang selalu
jatuh berguling-guling ke bawah. Di salah satu tempat bahkan ada jalan
yang sangat berbahaya. Di situ suara keras sedikit saja akan cukup untuk
menggetarkan udara sehingga menyebabkan bungkah-bungkah es runtuh
menimpa orang yang berjalan di bawahnya.

Pohon pinus yang tumbuh di situ tidak sesubur yang tumbuh di
bawah. Tapi pohon-pohon ini cukup teduh dan menambahkan suasana
tenang pada pemandangan. Aku melihat ke lembah di bawahku. Kabut
tebal kulihat naik dari sungai yang mengalir di tengahnya. Kabut naik
bergulung-gulung dan menutupi gunung-gunung di seberang lembah.
Gunung-gunung ini puncaknya tertutup awan. Sementara itu hujan lebat
yang terus turun menambah kesan menyedihkan yang kudapat dari ke-
adaan di sekitarku.

Aduh! Mengapa manusia harus selalu membuaL. bahwa daya
pikirnya jauh lebih tinggi daripada yang dimiliki binatang? Ini hanya
menyebabkan manusia menjadi makhluk yang terlalu banyak menuntut
kebutuhan hidup. Seandainya instink kita hanya terbatas pada rasa lapar,
haus dan berahi, pasti kita hampir bebas dari segala-galanya. Tapi
sekarang kita terpengaruh oleh setiap angin yang bertiup, perkataan yang
kita dengar dan peristiwa yang kita lihat

Kita beristirahat; tapi mimpi mampu meracuni tidur yang lelap.

Kita bangun; satu pikiran akan mengeruhkan perasaan.

Kita merasakan, membayangkan, mempertimbangkan; tertawa
atau menangis. Kita peluk kesedihan, atau kita lemparkan kemalangan.

Semua sama saja: sebab baik kegembiraan

maupun kesedihan,

Akan bisa lenyap dengan mudah.

Hari kemarin takkan sama dengan hari esok.

Semua akan selalu berubah-ubah.’

Hampir tengah hari barulah aku sampai ke puncak pendakian.
Untuk beberapa waktu lamanya aku duduk di atas karang yang
menghadap ke lautan es. Kabut menyelimuti lautan es ini, terus ke
gunung-* gunung di sekitarnya.

Pada suatu ketika angin bertiup menyibakkan awan, dan aku
turun ke padang salju. Permukaannya tidak rata, berombak-ombak seperti
laut dilanda prahara. Padang salju ini menurun, dan di sana-sini ada
celah karang yang sangat dalam.



Padang salju ini luasnya hampir satu setengah kilometer, tapi
aku menyeberanginya hampir dalam waktu dua jam. Gunung di seberang
lembah melupakan batu karang tandus yang tegak lurus. Tepat di
hadapanku tegak berdiri puncak Montan-vert, jauhnya sekitar dua
kilometer. Di atasnya menjulang tinggi puncak Mont Blanc, tampak hebat
dan agung. Aku berdiri di tubir karang, melihat ke pemandangan indah di
sekelilingku

Gunung-gunung semua dikelilingi padang salju, dengan
puncaknya yang menembus langit. Puncak esnya yang berkilat-kilat
memantulkan sinar mata hari jauh di atas awan. Hatiku yang
sebelumnyapenuh kesedihan, kini penuh terisi dengan sesuatu yang mirip
kegembiraan. Aku berseru:

"Q, arwah-arwah berkeliaran, biarkanlah aku menikmati
kebahagiaan yang tak seberapa ini. Atau ajaklah aku untuk menemanimu,
meninggalkan kegembiraan dan penderitaan hidup."

Waktu aku mengucapkan kata-kata ini, tiba-tiba aku melihat
sesosok tubuh manusia di kejauhan. Dia berjalan menuju ke arahku
dengan kecepatan yang jauh melebihi kecepatan manusia biasa. Dia
melompati celah-celah es dengan mudahnya, yang tadi kulalui dengan
sangat hati-hati. Setelah dia semakin dekat, kulihat hahwa besar
badannya juga jauh melebihi besar badan manusia biasa.

Aku terperanjat. Mataku terasa tertutup kabut, dan aku merasa
seperti mau pingsan. Tapi aku segera pulih kemhali oleh angin yang
bertiup menyejukkan tubuhku. Kulihat yang sedang meng- % hampiriku
ternyata makhluk hasil ciptaanku.

Betapa hebat, buruk dan menjijikkan makhluk ini! Aku gemetar
karena marah dan ngeri. Aku bermaksud menunggu kedatangannya,
kemudian bertarung dengannya sampai salah Batu dari kami menemui
ajal.

Dia pun datang. Air mukanya tampak memancarkan
penderitaan yang sangat pahit, terpadu dengan sikap sombong dan sifat
jahat. Rupanya” yang sangat bumk hampir tidak tertahankan untuk
dilihat oleh mata manusia. Semua menyebabkan rupa keseluruhannya
sangat mengerikan!

Tapi aku hampir-hampir tidak melihat ini semua. Kemarahan
dan kebencian mula-mula membuat aku tidak kuasa mengucapkan kata-
kata. Setelah aku pulih kembali dari kebisuanku, kata-kata yang
kutumpahkan kepadanya penuh kemarahan, ke bencian dan rasa jijik
"Iblis!" seruku. "Berani kau mendekatiku? Kau tidak takut dendamku
akan memberi kekuatan kepada tanganku untuk menghancurkan
kepalamu yang buruk? Pergi kau, binatang busuk! Atau kau boleh tinggal
di sini supaya aku bisa menghancurleburkan tubuhmu menjadi debu! Oh!
Kalau kau sudah musnah, aku akan menghidupkan kembali korban yang
telah kaubunuh dengan cara yang sangat keji!"

"Aku sudah menduga akan mendapat sambutan semacam ini,"
kata iblis ini. "Semua orang membenci apa saja yang pirnya rupa buruk.
Tapi mengapa aku harus di benci, kalau keadaanku paling menyedihkan
di antara semua makhluk hidup? Bahkan kau, penciptaku, membenci dan
menistaku, ciptaanmu? Hubungan antara kita hanya bisa putus oleh
kematian salah seorang di antara kita. Kau bermaksud membunuhku.



Bagaimana kau sampai berani main-main dan mempertaruhkan nyawamu
untuk melakukannya? Lakukan tugasmu terhadap dirimu dan manusia
pada umum nya. Kalau kau mau menerima syarat yang akan kuajukan,
aku tidak akan mengganggu kalian semua. Tapi kalau kau menolak, aku
akan terus memberikan mangsa kepada elmaut, sampai dia puas dengan
darah keluarga dan sahabatmu yang masih hidup."

"Binatang menjijikkan! Iblis keparat! Siksaan neraka masih
terlalu ringan untuk membalas keja-hatanmu. Setan terkutuk! Kau
menyebut diriku penciptamu. Datanglah ke sini lebih dekat, supaya bisa
kupadamkan kembali bunga api hidup yang telah kunyalakan dalam
tubuhmu dengan tanpa dipikir."

Kemarahanku sudah tidak ada batasnya lagi. Aku melompat
menyerangnya, terdorong oleh semua nafsu yang menyebabkan orang
ingin membinasakan orang lainnya.

Dengan mudah dia mengelakkan sergapanku dan berkata,
"Tenang dulu! Kuminta kau mau mendengarkan kata-kataku lebih dulu
sebelum melampiaskan kemarahanmu. Apakah aku belum cukup
menderita, sehingga kau mau menambah penderitaanku? Hidup ini
memang merupakan kumpulan penderitaan, tapi sangat kusayangi dan
aku akan mempertahankannya. Ingat, kau telah membuatku lebih kuat
daripada dirimu sendiri. Aku lebih tinggi daripada kau, dan anggota ba-
danku lebih kekar. Tapi aku tidak mau tergoda untuk memusuhimu. Aku
makhluk ciptaanmu Aku mau bersikap lunak dan penurut kepada tuan
dan rajaku, kalau kau pun bersikap yang sebaik itu kepadaku. Oh,
Frankenstein, janganlah kau bertindak tidak adil kepada orang lain dan
hanya menumpukan kesalahan kepada diriku seorang. Bahkan
seharusnya keadilan, belas kasihan dan kasih sayangmu terutama
kautujukan kepadaku. Ingatlah selalu bahwa aku ciptaanmu. Seharusnya
akulah Adam mu. Tapi kau memperlakukanku seperti malaikat yang
terkena kutukan, dan kau menu sahkan k u dari kesenangan tanpa suatu
kesalahan. Di mana-mana aku melihat kebahagiaan, hanya aku sendiri
yang tidak pernah mengalaminya. Dulu aku baik hati dan dermawan. Tapi
kemudian kesedihan menjadikan diriku memiliki sifat-sifat iblis
Bahagiakan diriku, dan aku akan kembali ke sifatku yang penuh
kebajikan."

"Pergi kau! Aku tidak mau mendengarkan kata-katamu. Tidak
ada hubungan antara aku dengan kau. Kau musuhku. Pergi, atau mari
kita bertarung mengadu tenaga sampai salah satu menemui ajal." Aduh,
bagaimana aku bisa menggerakkan hatimu? Apakah tidak ada kata-kata
bujukan yang akan bisa membuang kebencianmu kepada ciptaanmu, yang
memohon kebaikan dan belas kasihan darimu? Percayalah, Frankenstein,
aku dermawan. Jiwaku memancarkan cahaya kasih dan peri
kemanusiaan. Tapi bukankah aku seorang diri, sebatang kara di dunia?
Kau, pencipraku, merasa jijik melihatku. Apa yang bisa kuharapkan dari
sesamamu, yang tidak berhutang budi apa pun kepadaku? Mereka
menampik dan membenciku. Aku terpaksa mengungsi ke pegunungan
yang sunyi dan padang es yang tandus. Aku mengembara di sini sudah
beberapa hari. Aku bukan hanya tidak takut kepada gua dan gunung es.
Tapi di sinilah tempat tinggalku, tempat yang bisa kudiami tanpa ada



yang menggangguku. Aku memuja langit yang kosong, sebab dia lebih
baik hati kepadaku daripada manusia sesamamu. Kalau orang banyak
tahu bahwa aku masih hidup, mereka akan berbuat yang sama dengan
apa yang tadi akan kaulakukan. Mereka akan berusaha membina akank
Anehkah kalau aku lalu membenci mereka yang merasa jijik kepadaku?
Aku tidak akan mengasihani musuh-musuhku. Keadaanku menyedihkan,
dan mereka juga akan merasakan kesedihan seperti yang kurasakan.
Walaupun demikian kau memiliki kemampuan untuk meluluskan
permintaanku. Kalau kau mau memenuhi keinginanku, maka bukan
hanya keluargamu, melainkan ribuan manusia lainnya akan terbebas dari
amukan angin puyuh kemarahanku yang akan menelan mereka semua.
Berusahalah mengubah sikapmu kepadaku. Kasihanilah diriku, dan
jangan kauteruskan membenciku. Dengarkanlah kisahku. Setelah
kaudengar semua yang akan segera kuceritakan, kau boleh mengambil pu-
tusan tentang apa yang akan kaulakukan terhadap diriku. Tinggalkan
aku atau kasihani aku, tapi dengarkan dulu ceritaku. Hukum yang dibuat
oleh manusia memperbolehkan orang yang bersalah membela diri lebih
dulu sebelum dijatuhi hukuman. Dengarkan ceritaku, Frankenstein. Kau
menuduhku sebagai pembunuh, tapi kau sendiri dengan sadar bermaksud
membinasakan ciptaanmu sendiri. Oh, terpujilah hukum manusia yang
abadi! Walaupun demikian aku tidak minta kepadamu untuk
mengampuniku. Dengarkan dulu ceritaku. Dan kemudian, kalau kau mau
dan kalau kau bisa, binasakanlah hasil karyamu sendiri."

"Mengapa kau membangkitkan ingatanku atas kejadian yang
membuatku menggigil kalau aku teringat kembali, bahwa aku pencipta
yang bernasib malang?" jawabku. "Terkutuklah saat pertama kau melihat
cahaya, hai kau iblis yang menjijikkan! Terkutuklah tanganku yang telah
membuat dirimu! Kau telah mendatangkan kesedihan yang tak ter-
perikan. Kau membuat diriku tanpa daya untuk mempertimbangkan
apakah aku adil kepadamu atau tidak. Pergi dari sini! Bebaskan
penglihatanku dari pemandangan yang menjijikkan."

"Baiklah aku akan membebaskanmu, pencip-taku," katanya. Dia
berkata demikian sambil meletakkan tangannya yang menjijikkan pada
mataku. Tangannya kukibaskan dengan sekuat tenaga.

"Nah, aku sudah membebaskan matamu dari pemandangan yang
menjijikkan bagimu. Tapi kau masih belum mau mendengarkan ceritaku
dan memberiku belas kasihmu. Demi kebajikan yang pernah kumiliki, aku
memohon kepadamu. Dengarkan kisahku. Ceritaku panjang dan sangat
aneh, dan suhu udara di tempat ini tidak cocok bagimu. Mari kita pergi ke
pondok di lereng gunung. Matahari masih tinggi di langit. Sebelum
matahari turun dan bersembunyi di balik tebing salju dan menyinari
dunia lain, kau sudah selesai mendengarkan ceritaku serta bisa
mengambil keputusan. Semuanya terserah kepadamu, apakah aku akan
meninggalkan masyarakat manusia selama-lamanya serta menuntut
kehidupan yang tenang tenteram, atau menjadi sumber bencana
sesamamu dan penyebab kehancuranmu yang akan segera kau-alami."

Sambil berkata begini dia menunjukkan jalan menyeberangi
lapangan es. Aku berjalan mengikutinya. Dadaku terasa sesak dan aku
tidak menjawab perkataannya. Tapi sambil berjalan aku menimbang-
nimbang beberapa argumentasi yang dikemukakannya. Akhirnya aku



mengambil ke-putusan, sekurang-kurangnya aku akan mendengarkan
dulu cerita yang akan dikisahkannya.

Keputusanku sebagian terdorong oleh rasa ingin tahu, serta
diperkuat oleh rasa belas kasihan. Sampai saat itu aku punya pendapat
bahwa dialah pembunuh adikku. Aku ingin tahu dugaanku benar atau
tidak dari cerita yang akan dipaparkannya.

Waktu itu juga untuk pertama kalinya aku menyadari tentang
tugas pencipta kepada ciptaannya. Ya, lebih dulu aku harus memberinya
kebahagiaan sebelum mengeluh tentang tindakan jahatnya.

Alasan-alasi' inilah yang mendorongku untuk menyetujui
permintaannya. Kami melintasi padang es, dan kemudian mendaki tebing
karang di seberangnya. Udara terasa dingin dan hujan mulai turun lagi.

Sesampai ke pondok kami terus masuk. Iblis ini kelihatan
gembira, sedangkan aku merasakan hatiku sangat berat dan jiwaku
tertekan. Tapi aku menyatakan setuju untuk mendengarkan ceritanya.
Aku duduk di depan api yang dinyalakan

Oleh makluk yang menjijikkan ini. Kemudian mulailah ia
bercerita.
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yang amat sangat akhirnya aku teringat kepada hakekat
kejadian diriku sendiri. Semua kejadian pada waktu itu terasa sangat
membingungkan dan tidak jelas. Sekaligus secara tiba-tiba semua
inderaku bisa merasakan. Pada saat yang bersamaan aku melihat,
merasa, mendengar dan membaui. Kemudian lama sekali baru aku bisa
belajar membedakan cara penggunaan berbagai indera yang kumiliki.

Aku masih ingat, sedikit demi sedikit aku bisa merasakan
cahaya yang lebih kuat menekan syarafku. Maka aku lalu memejamkan
mataku. Kemudian aku merasakan kegelapan menggangguku, tapi tidak
kurasakan lagi setelah aku membuka mataku kembali dan cahaya terasa
menyinari ku seperti tadi.

Aku berjalan, dan aku yakin aku berjalan turun. Kemudian aku
merasakan perubahan yang sangat besar pada inderaku. Sebelumnya aku
merasa dikelilingi oleh sosok-sosok tubuh hitam yang kabur, tidak
tertangkap oleh sentuhan dan penglihatanku. Tapi setelah itu kuketahui
bahwa aku bisa berkeliaran dengan bebas. Tak ada satu pun halangan
yang tidak bisa kulewati atau kuhindarkan.Cahaya terasa semakin kuat
bagiku, dan udara panas semakin melelahkan. Aku lalu berhenti berjalan
dan mencari tempat yang bisa memberiku keteduhan. Sekarang kuketahui
bahwa waktu itu aku berteduh di hutan dekat Ingolstadt. Di situlah aku
berbaring di tepi sebuah anak sungai, melepaskan lelah. Kemudian aku
merasa tersiksa oleh rasa lapar dan haus. Perasaan ini mendorongku un-
tuk bangkit dari sikap berbaring. Kumakan buah-buahan yang
bergantungan di cabang-cabang pohon atau berserakan di tanah. Aku
melepaskan dahagaku dengan minum air sungai. Lalu aku berbaring
kembali, terserang oleh rasa kantuk.

Waktu aku terbangun, keadaan di sekelilingku gelap. Aku juga
merasa kedinginan dan merasa agak takut. Secara instinktif aku sudah
tahu bahwa aku sendirian. Sebelum aku meninggalkan apartemenmu,



karena rasa dingin aku menutupi tubuhku dengan pakaian. Tapi pakaian
yang kukenakan tidak cukup untuk melindungiku dari embun malam.
Aku makhluk yang malang, tidak berdaya dan sangat menyedihkan. Aku
menyadarinya, namun tidak bisa memahami apa pun. Tapi rasa sakit
menyerangku dari segala penjuru, dan aku duduk menangis.

Tidak lama kemudian ada cahaya lembut memancar dari langit,
dan aku merasa senang. Aku menengadah, dan kulihat bulatan kuning
terbit dari antara pohon-pohonan.* Aku memandanginya dengan rasa
takjub. Benda bulat yang memancarkan sinar lembut ini bergerak
pelahan, tapi cukup untuk menerangi jalanku. Sekali lagi aku pergi
mencari buah-buahan.

Aku masih kedinginan waktu kutemukan sehelai mantel besar di
bawah sebatang pohon. Mantel ini kupakai, dan aku duduk di tanah.
Tidak ada keinginan yang jelas dalam pikiranku. Semua terasa
membingungkan. Aku merasakan cahaya, lapar dan dahaga serta
kegelapan. Bermacam-macam suara tertangkap oleh telingaku, dan dan
segala penjuru tercium berbagai bau-bauan. Satu-satunya benda yang
dapat kukenali hanyalah bulan purnama, dan aku memusatkan
pandanganku kepada bulan dengan rasa senang.

Beberapa perubahan antara siang dan malam berlalu. Bulat an
bulan sudah semakin berkurang setelah aku bisa membedakan inderaku
antara satu dengan lainnya. Lama-lama aku bisa melihat dengan jelas
anak sungai yang mencukupi kebutuhanku akan minuman, dan pohon-
pohonan yang me-naungiku dengan daunnya yang rimbun.

Aku sangat gembira waktu pertama kali mengetahui bahwa
suara merdu yang sering kudengar keluar dari tenggorokan binatang kecil
bersayap, yang seringkah kulihat melintas di depan mataku. Aku juga
mulai bisa mengenali dengan tepat bentuk benda-benda di sekitarku, serta
benda bulat yang ber sinar terang di siang hari.

Kadang-kadang aku mencoba menirukan nyanyian burung yang
merdu, tapi tidak berhasil. Pada kesempatan lain aku ingin melahirkan
perasaan dengan caraku sendiri, tapi suara tanpa arti yang keluar dari
mulutku menakutkanku. Aku lalu berdiam diri kembali.

Bulan sudah lenyap, tidak lagi menerangi malam yang getap.
Kemudian bulan muncul kembali dalam bentuk sangat kecil, sementara
aku masih tinggal dalam hutan. Waktu itu semua inderaku sudah tajam,
dan setiap hari pikiranku selalu menerima gagasan baru. Mataku sudah
biasa melihat cahaya, serta bisa melihat benda-benda sesuai dengan
bentuk yang sebenarnya. Aku sudah bisa membedakan serangga dengan
tanaman. Lambat laun aku juga bisa membedakan tanaman yang satu
dengan lainnya. Aku sudah tahu bahwa burung gagak hanya bisa
mengeluarkan suara yang memekakkan telinga, sedangkan suara burung
murai dan kutilang sangat merdu dan menawan.

Suatu hari, waktu aku merasakan siksaan hawa dingin, aku
menemukan api yang ditinggalkan seorang pengembara. Aku sangat
gembira setelah mengetahui bahwa api bisa menghangatkan badanku.
Dalam kegembiraan aku memasukkan tanganku ke dalam bara menyala.
Tapi tanganku cepat-cepat kutarik kembali sambil menjerit ke-sakitan.
Aneh sekali, pikirku, bahwa satu benda bisa menimbulkan dua pengaruh
yang berlawanan!



Aku menyelidiki bahan-bahan pembentuk api. Aku gembira
sekali mengetahui bahwa api terbuat dari kayu. Aku segera
mengumpulkan beberapa cabang kayu. Tapi kayu ini basah dan tidak mau
menyala. Melihat ini aku sangat sedih, dan aku duduk diam-diam
memperhatikan nyala api.

Kayu basah yang kuletakkan dekat api menjadi kering dan
terbakar sendiri. Aku memikirkan hal i ini, dan setelah kuselidiki dengan
bermacam-macam cabang kayu akhirnya kuketahui apa sebabnya. Aku
lalu sibuk mengumpulkan cabang kayu banyak-banyak. Yang masih basah
ku taruh dekat api supaya kering, agar aku tidak kekurangan persediaan
kayu bakar.

Kalau malam tiba dan mengantarkan rasa kantuk kepadaku,
aku merasa takut jangan-jangan apiku padam waktu aku tidur. Maka
dengan hati-hati kutaruh kayu kering di atas api, serta di atasnya lagi
daun-daunan dan kayu basah. Lalu kuhamparkan mantelku di tanah dan
aku berbaring di atasnya. Saat berikutnya aku sudah terlelap tidur.

Pagi keesokan harinya aku terbangun. Yang mula-mula
terpikirkan olehku ialah menjenguk apiku. Kubuka kayu basah yang
menutupinya, dan angin lembut meniup bara pijar sehingga apinya
menyala. Hal ini pun kuselidiki baik-baik Kubuat tongkat kayu untuk
pengorek api, kalau nyalanya hampir padam.

Malam berikutnya dengan sukacita kulihat bahwa kecuali rasa
hangat, api juga memberikan penerangan. Juga kuketahui bahwa api
berguna untuk meningkatkan rasa makananku. Kutemukan sisa
makanan yang ditinggalkan si pengembara rupanya dipanggang di atas
api. Rasanya jauh lebih enak daripada buah-buahan yang kupetik dari
pohon. Aku lalu mencoba memasak makananku dengan cara ini, dengan
memanggangnya di atas bara pijar. Buah-buahan ternyata rusak kalau di-
panggang, tapi biji-bijian dan umbi makin enak rasanya.

Lama-kelamaan makanan semakin jarang dan sukar dicari r
Seringkah sepanjang hari aku mencari makanan, tapi sia-sia saja usahaku
menemukan makanan yang cukup untuk mengenyahkan rasa lapar yang
kurasakan. Aku lalu mengambil keputusan untuk meninggalkan tempat
yang selama ini kudiami. Aku ingin mencari kediaman baru yang lebih
makmur, tempat aku lebih mudah memenuhi kebutuhanku yang tidak
seberapa.

Dalam perpindahan ini tidak berhenti-hentinya aku meratapi
kehilangan apiku yang tak ternilai harganya. Padahal aku tidak tahu
bagaimana cara membuat api. Selama beberapa jam aku memikirkan
kesulitan ini. Tapi akhirnya aku menghentikan semua usaha untuk
memperoleh api kembali. Tubuhku kubungkus rapat-rapat dengan mantel,
kemudian aku berjalan menembus hutan ke arah matahari terbenam.

Aku berjalan selama tiga hari, dan akhirnya aku sampai ke
sebuah padang terbuka. Malam sebelumnya salju telah turun, dan di
seluas padang kelihatan putih. Pemandangan ini tidak menyeriangkan
hatiku, dan kakiku sangat dingin oleh benda lembab yang menutupi
tanah.

Waktu itu jam tujuh pagi, dan aku sangat mendambakan
makanan dan tempat berteduh. Akhirnya aku melihat sebuah pondok
kecil di atas tanah yang ketinggian. Rupanya yang kulihat sebuah pondok



penggembala. Bagiku pondok merupakan barang yang baru kulihat untuk
pertama kalinya. Kuamat-amati bangunan ini dengan penuh perhatian.

Karena pintu pondok terbuka, aku masuk ke dalamnya. Kulihat
seorang laki-laki tua sedang duduk menghadapi api, sambil menyiapkan
makan pagi. Dia menoleh waktu mendengar suara. Demi melihatku, dia
memekik keras-keras. Dia lalu berlari melintasi padang secepat-cepatnya.

Aku heran juga melihat rupa orang ini, yang sangat berbeda
dengan semua benda yang pernah kulihat sebelumnya. Lebih heran lagi
aku karena dia lari demi melihatku. Tapi aku terpesona oleh rupa pondok
yang kutemukan. Di situ salju dan hujan tidak dapat masuk. Tanah di
bawahnya kering. Bagiku pondok ini merupakan kemewahan yang tak ada
taranya, setelah sekian lamanya aku menderita di tengah udara terbuka.
Dengan lahap kusantap habis makanan yang ditinggalkan si gembala.
Makanannya terdiri atas roti, keju, susu dan anggur. Tapi aku tidak
menyukai anggur. Kemudian karena lelahnya aku berbaring di atas
jerami dan terlelap tidur.

Aku terbangun dari tidurku di tengah hari. Tertarik oleh
hangatnya sinar matahari, aku memutuskan untuk memulai
perjalananku. Sisa makanan yang ditinggalkan si gembala kumasukkan
ke dalam kantung. Kantung kujinjing, dan aku berjalan melintasi padang
salju selama beberapa jam. Di waktu matahari terbenam aku sampai ke
sebuah desa.

Alangkah hebatnya pemandangan yang kusaksikan! Aku sangat
kagum melihat rumah-rumah dan bangunan gedung yang terdapat di situ.
Kulihat kebun-kebunnya penuh tanaman sayur-mayur. Susu dan keju
yang kulihat diletakkan di muka jendela beberapa rumah sangat
merangsang seleraku. Aku masuk ke salah satu rumah yang terbaik.

Tapi baru saja aku melangkahkan kaki ke dalam, terjadilah
kekalutan. Anak-anak memekik, dan seorang wanita jatuh pingsan. Seisi
desa kalang-kabut. Beberapa orang lari, tapi beberapa orang lainnya
menyerangku.

Badanku luka-luka kena lemparan batu dan berbagai macam
senjata yang dilemparkan orang kepadaku. Maka aku pun lari kembali ke
padang terbuka. Dengan penuh rasa takut aku bersembunyi di sebuah
kandang rendah. Kandang yang kutemukan kosong, dan sangat
menyedihkan kalau keadaannya dibandingkan dengan rumah-rumah yang
kulihat di desa. Tapi kandang ini berdekatan dengan sebuah rumah yang
kelihatan rapih. Karena peristiwa yang baru kualami, aku tidak berani
masuk ke rumabh.

Kandang tempatku bersembunyi terbuat dari kayu, dan begitu
rendah sehingga aku hampir-hampir tidak bisa duduk tegak di dalamnya.
Lantainya pun tidak dilapisi kayu, tapi tanahnya kering. Angin juga
masih bisa masuk melalui celah-celah dinding. Tapi bagaimanapun juga
tempat itu kuanggap cukup memadai untuk berlindung dari salju dan
hujan.

Maka di situlah aku bersembunyi. Aku berbaring dengan
perasaan senang karena menemukan tempat berteduh. Walaupun
tempatnya menyedihkan, tapi sudah memenuhi kebutuhan sebagai
tempat berlindung dari keganasan musim dingin, dan lebih-lebih
dari kebiadaban manusia.



Segera setelah pagi tiba, aku merayap ke luar dari
kandangku. Aku ingin memeriksa rumah dekat kandang, dan untuk
mengetahui apakah aku bisa tetap tinggal di tempat
persembunyian yang baru kutemukan. Kandang itu didirikan
berbelakangan dengan rumah. Di dekatnya ada kandang babi dan
kolam yang airnya jernih. Satu bagian dinding ada yang terbuka,
dan melalui lubangitulah aku masuk. Lubang di dinding lalu
kututup dengan kayu dan batu, tapi kubuat sedemikian rupa
sehingga mudah kubuka kembali kalau aku ingin keluar-masuk. Ca-
haya yang kubutuhkan masuk dari arah kandang babi, dan itu
sudah cukup bagiku.

Setelah merapihkan tempat tinggalku serta mengatasinya
dengan jerami, aku masuk ke dalam untuk bersembunyi. Di
kejauhan aku melihat sosok tubuh manusia. Aku masih ingat benar
dengan apa yang kualami kemarin, sehingga aku tidak ingin
berurusan dengan mereka. Pagi itu aku sudah sarapan dengan sisa
makanan yang kubawa serta minum air yang terdapat dekat
kandang. Kini lantai kandang sudah lebih tinggi sehingga selalu
kering. Kehangatan di dalam ruangan juga cukup, sebab dinding
belakangnya berdekatan dengan cerobong asap.

Aku bermaksud tinggal di dalam kandang itu, sampai ada
sesuatu yang memaksaku untuk pindah. Tempat tinggalku
sekarang merupakan sorga kalau dibandingkan dengan tempat
tinggalku dulu dalam hutan. Dulu atap yang melindungiku hanya
cabang-cabang kayu yang masih bisa ditembus air hujan, dan
lantaiku tanah lembab.

Dengan rasasenang aku memakan sara panku Kemudian
aku beranjak mau membuka papan penutup, untuk mengambil air
minum. Tiba-tiba ku

dengar suara langkah kaki orang, dan aku mengurungkan
maksudku. Aku mengintip melalui celah-celah dinding.

Kulihat seorang wanita muda membawa ember di atas
kepalanya, lewat di muka kandang. Gadis ini masih muda remaja dan
gayanya lemah gemulai, tidak seperti para pelayan rumah yang kemudian
sering kulihat. Tapi pakaian gadis ini sangat sederhana. Dia hanya
mengenakan rok biru terbuat dari kain kasar, dengan sehelai jaket linen.
Rambutnya yang pirang dijalin, tapi tanpa hiasan apa pun. Kelihatannya
dia seorang yang Babar, tapi air mukanya memperlihatkan kesedihan.

Dia segera tidak kulihat lagi. Baru kira-kira seperempat jam
kemudian dia muncul kembali. Kali ini ember drjinjingnya, dan sebagian
berisi susu. Dia berjalan terus membawa beban yang tampaknya tidak
begitu berat. Belum jauh dia berjalan, seorang pemuda menyongsongnya.
Air muka pemuda ini menunjukkan kesedihan yang lebih dalam

Pemuda ini mengucapkan beberapa perkataan dengan nada
sedih, kemudian mengambil ember dari tangan si gadis serta
membawanya sendiri ke dalam rumah. Si gadis mengikut di belakangnya,
dan sejurus kemudian mereka tidak kelihatan lagi.

Tidak antara lama si pemuda kulihat lagi. Kali ini dia membawa
suatu perkakas dan berjalan menyeberangi lapangan terbuka di belakang



rumah. Si gadis juga sibuk. Kadang-kadang dia bekerja di rumah, dan
kadang-kadang di halaman.

Aku memeriksa tempat tinggalku lebih cermat. Ternyata di
dinding belakang dulu ada jendela, tapi sudah ditutup dengan papan. Di
situ ada sebuah celah yang sangat kecil, hanya cukup untuk mengintip
sebelah mata. Melalui celah ini aku bisa melihat kamar di balik dinding.
Kamarnya tidak begitu besar, bercat putih dan kelihatan bersih. Pera-
botannya hampir sama sekali tidak ada.

Di sudut kamar, dekat perdiangan kecil, kulihat seorang laki-laki
tua. Dia sedang duduk menyangga dagunya dengan kedua belah tangan,
tampak sedih sekali. Si gadis sedang sibuk membereskan ruangan. Tapi
kemudian dia mengambil suatu benda dari laci dan duduk di sisi si orang
tua. Si orang tua menerima benda ini dari si gadis dan mulai memain-
kannya. Benda ini rupanya sebuah alat musik, yang mengeluarkan suara
lebih merdu daripada nyanyian murai atau kutilang.

Yang .kulihat sungguh sangat indah, bahkan bagiku, makhluk
malang yang tidak pernah melihat keindahan sebelumnya. Aku merasa
menyukai laki-laki tua berambut perak yang mukanya ramah ini.
Sedangkan sikap si gadis yang lemah lembut membangkitkan rasa
cintaku.

Lagu yang dimainkan si tua dengan alat musiknya bernada
sendu, sampai menerbitkan air mata si gadis. Tapi si tua tidak
memperhatikannya, sampai kedengaran sedu-sedan si gadis. Mendengar
ini barulah si tua mengucapkan beberapa patah kata. Si gadis
meninggalkan pekerjaannya, dan berlutut di muka si tua.

Si tua mengangkat si gadis agar berdiri, sambil tersenyum penuh
kasih sayang. Pada diriku terbit suatu perasaan aneh yang sama sekali
masih baru. Yang kurasakan perpaduan antara rasa sedih dan rasa
senang. Aku belum pemah mengalami perasaan semacam itu, baik karena
lapar atau dingin, maupun karena hangat dan kenyang. Aku berhenti
mengintip karena tidak tahan menyaksikan pemandangan yang
mengharukan ini.

Beberapa saat setelah itu si pemuda kembali, membawa
segulung kayu bakar di atas bahunya. Si gadis menyongsongnya di pintu.
Dia membantu si pemuda mengangkat bebannya. Sebagian dari kayu
bakar ini dibawanya masuk ke dalam rumah, dimasukkan ke dalam
perapian.

Kemudian si gadis dengan si pemuda pergi ke sudut kamar
yang lain. Si pemuda mengeluarkan sebuah roti besar dan sepotong
keju. Si gadis kelihatan gembira. Dia lalu pergi ke kebun untuk
mengambil umbi dan sayuran. Semua dimasukkan ke dalam kuali
berisi air, serta dijerangkannya di atas api. Dia lalu meneruskan
bekerja. Sementara itu si pemuda pergi ke kebun, terus sibuk
menggali dan mencabuti umbi. Setelah kira-kira satu jam, si gadis
menghampirinya dan mereka masuk rumah bersama-sama.

Si tuaselamaitu tetap tenang. Tapi setelah si pemuda
datang rupanya dia lebih gembira, dan mereka duduk makan
bersama-sama. Makanan pun segera habis. Sekali lagi si gadis sibuk
membereskan kamar. Si tua berjalan-jalan di muka rumah di sinar
matahari, selama beberapa menit. Dia berjalan sambil berpegangan
pada lengan si pemuda.



Kurasa tidak ada lagi yang melebihi keindahan kontras
antara kedua makhluk ini. Yang satu sudah tua, dengan rambut
putih dan muka menyinarkan keramahan dan kasih sayang.
Satunya masih muda, tampan dan bertubuh ramping. Bentuk
wajahnya yang bagus sangat simetris, dengan mata dan air muka
membayangkan kesedihan. Lalu si tua kembali ke rumah. Kini si
pemuda membawa perkakas yang berbeda dengan yang dibawanya
di waktu pagi, berjalan menyeberangi padang.

Malam pun segera tiba. Aku sangat heran melihat penghuni
rumah bisa membuat cahaya dengan menyalakan semacam lilin.
Aku pun gembira karena kini terbenamnya matahari tidak usah
berarti berakhirnya kegembiraanku memperhatikan manusia
tetanggaku .Di sore hari kulihat kedua anak muda ini melakukan
pekerjaan yang tidak bisa kufahami. Dan si tua sekali lagi memainkan
alat musik yang suaranya telah mempesonakanku di waktu pagi. Setelah
si tua berhenti main musik, si pemuda mulai mengucapkan kata-kata
yang nadanya datar. Kata-kata yang diucapkannya tidak mirip irama alat
musik si tua, maupun nyanyian burung. Kemudian kuketahui bahwa si
pemuda sedang membaca keras-keras. Tapi.waktu itu aku belum
memahami ilmu mengucapkan perkataan atau membaca tulisan.

Setelah beberapa waktu lamanya berlangsung dalam keadaan
demikian, keluarga ini memadamkan lampu. Mereka terus pergi ke
tempat tidur masing-masing untuk beristirahat

Bab 12.

AKU berbaring di atas jerami, tapi tidak dapat tidur. Pikiranku
penuh dengan semua peristiwa yang terjadi pada hari itu. Yang sangat
mengesankan bagiku ialah sikap lemah lembut dari orang-orang ini. Aku
ingin sekali menyertai mereka, tapi aku tidak berani berbuat begitu. Aku
masih ingat benar bagaimana penderitaan yang harus kurasakan karena
perlakuan orang desa yang biadab terhadap diriku.

Aku lalu memikirkan tindakan apa yang seharusnya kulakukan,
dan memutuskan sebaiknya untuk waktu itu tetap saja tinggal di dalam
kandang. Sementara aku akan terus bersembunyi diam-diam. Aku akan
melihat dulu, sambil berusaha mencari alasan yang bisa mempengaruhi
tindakan mereka.

Keesokan harinya para penghuni rumah bangun sebelum
matahari terbit. Si gadis membereskan ruangan dan menyiapkan
makanan, dan si pemuda pergi setelah makan pagi.

Hari itu berlangsung dengan peristiwa yang sama seperti hari
sebelumnya. Si pemuda selalu bekerja di luar rumah, dan si gadis
melakukan berbagai pe kerjaan di dalam rumah. Adapun si tua, yang
segera kuketahui bahwa dia buta, mengisi waktu-waktu nya yang terluang
dengan main musik atau duduk termenung.

Kedua anak muda ini kelihatan sangat menyayangi si tua yang
tidak berdaya. Mereka mela kukan apa saja baginya dengan sikap lemah
lembut, dan si tua menghadiahi mereka dengan senyum manis.

Tapi mereka sama sekali tidak bahagia. Si pemuda dengan si
gadis seringkah kulihat menangis Aku tidak tahu apa yang menyebabkan
kesedihan mereka, tapi aku sangat terpengaruh melihatnya. Kalau



makhluk yang sedemikian cantiknya saja bisa bersedih hati, maka tidak
aneh lagi kalau aku, makhluk tidak sempurna yang sebatang kara, me-
rasa susah dan merana.

Tapi mengapa mereka bersedih hati? Mereka memiliki rumah
yang menyenangkan dengan setiap kemewahan, begitulah menurut
pandanganku. Mereka punya api untuk menghangatkan tubuh di kala
kedinginan, dan punya makanan lezat untuk mengusir rasa lapar. Mereka
mengenakan pakaian yang sempurna. Lebih-lebih, mereka merasa senang
karena hidup bersama-sama. Mereka bisa bercakap-cakap antara
sesamanya, serta saling mengasihi.

Apa arti air mata mereka? Benarkah air mata mereka
merupakan tanda dari rasa sakit yang mereka derita? Mula-mula aku
tidak dapat memecahkan persoalan ini. Tapi lama-lama dengan perhatian
yang sungguh-sungguh aku bisa memahami banyak hal yang mula-mula
merupakan teka-teki.

Agak lama juga waktu berlalu, sebelum aku bisa menemukan
salah satu sebab kesedihan keluarga yang peramah ini. Ternyata
penyebabnya ialah kemiskinan, dan mereka sangat menderita karenanya.
Makanan mereka hanya terdiri atas sayur-sayuran dari kebun mereka
sendiri dan susu dari seekor sapi. Di musim dingin bahkan susu yang bisa
didapat sedikit sekali, sebab pemiliknya juga hampir-hampir tidak bisa
memberinya makanan.

Aku tahu mereka seringkah menderita kelaparan, terutama
kedua anak muda. Beberapa kali kulihat makanan yang mereka dapat
tidak seberapa. Makanan hanya diberikan kepada si tua, sementara
mereka sendiri tidak makan apa-apa.

Kebaikan hati mereka ini menggerakkan hatiku. Selama itu aku
sudah biasa mencuri sebagian makanan mereka di waktu malam, untuk
mempertahankan kelangsungan hidupku sendiri. Tapi segera kuketahui
bahwa perbuatanku menimbulkan kesedihan kepada penghuni rumah ini.
Aku lalu berhenti mencuri dan cukup memuaskan diriku dengan makan
buah-buahan, biji-bijian dan umbi yang ku kumpulkan dari hutan yang
tidak begitu jauh.

Aku juga menemukan cara untuk meringankan pekerjaan
rnereka. Aku mengetahui bahwa di siang hari si pemuda menghabiskan
sebagian besar waktunya untuk mencari kayu. Maka di waktu malam
kuambil perkakasnya, yang segera kuketahui cara penggunaannya, dan
kubawa pergi ke hutan. Kubawa pulang kayu banyak-banyak, supaya
cukup dipakai selama beberapa hari.

Aku masih ingat dengan peristiwa yang terjadi waktu aku
pertama kali melakukan hal ini. Waktu si gadis membuka pintu di pagi
hari, dia sangat terkejut melihat tumpukan kayu di muka rumah. Dia
menyerukan beberapa patah kata dengan suara keras. Kemudian si
pemuda keluar, dan juga menyatakan keheranan. Aku senang sekali
melihat si pemuda hari itu tidak perlu pergi ke hutan. Hari itu dia mengisi
waktu dengan memperbaiki rumah dan merawat kebun.

Lambat laun aku juga memperoleh penemuan yang lebih besar
manfaatnya. Aku mengetahui bahwa orang-orang ini punya cara untuk
saling menyatakan perasaan dan pengalaman masing-masing dengan
suara yang mengandung arti. Aku tabu bahwa kata-kata yang mereka



ucapkan kadang-kadang menyebabkan timbulnya kesenangan atau
kesedihan, senyuman atau kemurungan pada diri pendengarnya.

Ini dia ilmu yang sangat berguna! pikirku. Aku sangat ingin
mempelajari dan memahaminya. Tapi usahaku selalu tertumbuk dengan
berbagai kesulitan. Ucapan mereka sangat cepat. Kata-kata mereka
seringkah tidak ada hubungannya dengan benda yang kelihatan, dan aku
tidak bisa menemukan petunjuk untuk membongkar rahasia percakapan
mereka.

Walaupun demikian, dengan hasrat yang sangat besar lama-
lama aku bisa mengenali nama yang diberikan kepada beberapa buah
benda yang sangat dikenal. Aku belajar mengucapkan dan memahami arti
kata-kata seperti 'api/ 'susu,' 'roti/ dan 'kayu.’

Aku juga mempelajari nama para penghuni rumah sendiri.
Kedua anak muda memiliki beberapa nama. Tapi si tua hanya punya satu
nama, yaitu 'ayah.' Si gadis dipanggil dengan nama 'adik’' atau 'Agatha.’
Sedangkan si pemuda 'Felix', 'kakak/ atau 'nak/

Aku tidak bisa melukiskan kegembiraanku waktu aku
memahami setiap perkataan ini, serta dapat mengucapkannya. Aku juga
bisa mengucapkan beberapa patah kata yang waktu itu belum kuketahui
artinya, seperti 'baik/ 'sayang’, atau 'sedih.’

Selama musim dingin itulah yang kulakukan Sikap lemah
lembut dan kecantikan para penghuni rumah mengisi hatiku dengan rasa
simpati. Kalau mereka bersedih hati, hatiku juga merasa tertekan. Kalau
mereka bergembira, aku pun turut bersuka-cita.

Kecuali orang-orang ini, aku tidak banyak melihat manusia
lainnya. Hanya satu dua kali kulihat ada orang lain masuk ke rumah
mereka. Biasanya orang-orang ini sikap dan tutur katanya kasar, me-
nambah penghargaanku kepada sahabat-sahabatku ini.

Aku melihat si tua seringkah berusaha membesarkan hati kedua
anaknya. Beberapa kali kulihat dia menyuruh mereka agar tidak bersedih
hati. Dia berbicara kepada anaknya dengan nada gembira, dan dengan air
muka yang memancarkan kasih sayang sehingga aku sendiri turut merasa
senang melihatnya. Agatha mendengarkan kata-kata ayahnya dengan
penuh rasa hormat. Air matanya seringkah tampak berlinang, dan dia
berusaha menghapusnya. Biasanya metelah mendengarkan kata-kata
hiburan dari ayahnya, muka dan kata-kata Agatha menjadi bertambah
gembira.

Tapi tidak demikian halnya dengan Felix. Di antara mereka
dialah yang paling pemurung. Bahkan bagi pengamatanku yang belum
begitu terlatih, tampaknya dialah yang paling besar menderita kesedihan.
Walaupun demikian suaranya kedengaran lebih gembira daripada
adiknya, terutama kalau sedang berbicara kepada ayahnya. Padahal
mukanya selalu lebih muram.

Aku bisa menyebutkan banyak contoh yang menunjukkan
kebaikan penghuni rumah ini, walaupun tampaknya seperti hal yang
sangat sepele. Walaupun mereka menderita kemelaratan dan serba
kekurangan, tapi Felix selalu memperlihatkan kasih sayang yang sangat
besar kepada adiknya. Dengan sukacita dia membawakan untuk adiknya
bunga putih yang pertama kali muncul dari tanah yang tertutup salju.
Pagi-pagi sekali, sebelum adiknya bangun, Felix sudah membersihkan
salju yang menutupi jalan setapak menuju tempat memerah susu. Dia



juga selalu mendahului adiknya menimba air dari sumur atau mengambil
kayu bakar dari gudang. Dan dia selalu merasa heran karena persediaan
kayunya selalu dicukupi oleh tangan yang tidak kelihatan.

Pada siang hari rupanya Felix bekerja di rumah seorang petani.
Dia seringkah pergi dan baru kembali di sore hari, dan pulangnya tidak
membawa kayu bakar. Pada kesempatan lain dia bekerja di kebun. Kalau
tidak banyak yang harus dikerjakannya, dia membacakan sesuatu untuk
ayahnya dan Agatha.

Mula-mula aku sangat heran melihat dia membaca. Tapi lambat
laun aku mengetahui bahwa dia banyak mengucapkan kata-kata yang
sama dengan kalau dia berbicara biasa. Lalu aku menarik kesimpulan
bahwa dia menyuarakan tanda-tanda di atas kertas yang difahaminya.
Aku pun sangat ingin bisa memahami hal itu. Tapi bagaimana mungkin
aku akan bisa, kalau kata-kata mereka saja belum bisa kufahami?

Tapi lama-lama aku mendapat banyak kemajuan juga untuk
memahami kata-kata mereka, walaupun belum cukup untuk melakukan
percakapan. Aku tahu bahwa untuk bisa bercakap-cakap aku harus
berhubungan langsung dengan penghuni rumah ini. Tapi ini tidak dapat
kulakukan sebelum aku menguasai bahasa mereka. Aku harus mencapai
tingkat pengetahuan yang cukup, sehingga kalau aku memperlihatkan
diri, mereka tidak akan mempedulikan rupaku yang buruk.

Aku sangat mengagumi bentuk tubuh para penghuni rumah
yang sempurna, serta wajah mereka yang cantik. Tapi alangkah ngerinya
aku waktu aku melihat bayanganku sendiri di permukaan kolam yang
bening! Mula-mula aku terperanjat, tidak percaya bahwa yang kulihat
benar-benar bayanganku sendiri. Lama-lama aku yakin bahwa aku
makhluk buruk yang bayangannya kulihat di permukaan air. Bukan main
sedih dan getirnya rasa hatiku! Aduh!

Bahkan aku waktu itu belum menyadari apa akibat buruk yang
akan ditimbulkan oleh rupaku yang sangat mengerikan.

Hari demi hari sinar matahari terasa semakin panas. Waktu
siang hari makin panjang, dan salju lenyap. Kini kulihat jelas pohon yang
gundul dan tanah yang hitam. Felix semakin sibuk bekerja, dan mereka
tidak lagi terancam bahaya kelaparan. Ma kanan mereka tetap sederhana,
tapi selalu kecukupan. Sekarang setiap hari mereka tidak pernah
kekurangan makanan. Di kebun kini banyak tumbuh jenis tanaman baru,
yang mereka gunakan sebagai tambahan lauk-pauk. Dengan bergantinya
musim kemewahan hidup mereka semakin meningkat.

Setiap hari si tua pergi berjalan-jalan, kalau tidak hujan. Dia
masih berjalan sambil berpegangan lengan anaknya. Kini hujan seringkah
turun, tapi angin yang bertiup dengan cepat mengeringkan tanah.
Sekarang musim lebih menyenangkan daripada yang sudah lewat.

Cara hidupku dalam persembunyian masih tetap tidak berubah.
Sepanjang pagi aku selalu memperhatikan gerak-gerik penghuni rumah.
Kalau mereka pergi untuk melakukan berbagai pekerjaan, aku tidur.
Waktu selebihnya juga kuisi dengan melihat apa yang dilakukan sahabat-
sahabatku ini.

Kalau mereka sudah tidur dan malam cerah, aku pergi ke hutan.
Aku mencari makananku sendiri dan mencari kayu bakar untuk para
penghuni rumah. Seringkah pulangnya aku terus membersihkan salju



yang menutupi jalan setapak. Aku melakukannya dengan meniru
perbuatan Felix.

Mereka selalu merasa sangat heran menemukan hasil kerja
tangan yang tidak kelihatan. Melihat hasil kerjaku, satu atau dua kali
pernah kudengar mereka menyebutkan perkataan 'roh baik, dan

‘ajaib.' Tapi aku tidak mengerti apa arti perkataan mereka.

Kini pikiranku menjadi semakin giat. Aku ingin tahu bagaimana
perasaan orang-orang yang baik ini. Aku ingin tahu apa sebabnya Felix
selalu berduka cita dan Agatha begitu bersedih hati. Aku mengira akan
bisa memulihkan kebahagiaan kepada mereka. Memang aku tolol dengan
berpendapat demikian, tapi kurasa mereka patut mendapatkan ke-
bahagiaan mereka kembali.

Setiap kali aku tidur atau sedang pergi, selalu terbayang olehku
tubuh lemah si ayah yang buta, Agatha yang lemah lembut dan Felix yang
tampan. Aku memandang mereka sebagai makhluk yang lebih mulia, yang
akan bisa menolong masa depanku. Aku seringkah membayangkan saat di
kala aku memperlihatkan diri kepada mereka, dan bagaimana sambutan
mereka terhadap diriku. Aku membayangkan mula-mula mereka akan
merasa jijik melihatku. Tapi dengan sikapku yang ramah dan kata-kataku
yang menenangkan, akhirnya mereka akan menyayangiku.

Khayalan ini membesarkan hatiku, dan meningkatkan
semangatku untuk mempelajari bahasa mereka. Organ-organ tubuhku
serba kasar, tapi cukup lentur. Suaraku tidak bisa semerdu suara mereka,
tapi aku bisa mengucapkan setiap perkataan yang sudah kumengerti
dengan mudah. Aku mengharapkan kelak akan mendapat sambutan baik
dari mereka, setelah tiba saatnya bagiku untuk memperlihatkan diri.

Hujan yang menyenangkan dan udara hangat musim semi
mengubah sifat-sifat tanah. Manusia yang di waktu musim dingin
rupanya bersembunyi di gua-gua, kini keluar semua untuk mengerjakan
tanah dan bercocok-tanam. Dunia pada umumnya juga kini berubah.
Burung berkicauan dengan suara yang lebih merdu, dan kuncup
daun mulai bermunculan pada pohon-pohonan. Alam laksana
menari, dan dunia penuh kegembiraan1

Kini duniarasanyalayak didiami dewa-dewa. Pa dahal
sebelumnya dunia begitu kosong, tandus, lembab dan tidak
menyenangkan. Aku bersukacita menyaksikan alam yang begitu
mempesonakan. Masa-masa yang telah lalu sudah terhapus dari
ingatanku. Masa kini penuh dengan ketenangan, dan masa depan
penuh dengan harapan yang bersinar terang serta tanda-tanda
datangnya kegembiraan.

KU akan segera sampai ke bagian terpenting dari ceritaku. Aku
akan menceritakan semua peristiwa yang begitu dalam meninggalkan
kesan pada perasaanku. Karena peristiwa ini pulalah aku berubah dari
sifatku yang dulu menjadi seperti sekarang ini.

Musim semi berjalan dengan cepat. Cuaca semakin cerah dan
langit tidak berawan. Aku sangat heran melihat apa yang sebelumnya
hanya merupakan padang salju dan muram, kini sangat indah dengan
aneka warna bunga yang bermekaran dan tanaman hijau subur. Inderaku
menjadi segar oleh seribu satu macam bau harum serta pemandangan
alam yang permai.



Suatu hari, di kala seisi rumah beristirahat #ari pekerjaan
mereka — si tua bermain gitar dan anak-anaknya mendengarkan —
kulihat air muka Felix sangat sedih. Kemuraman wajahnya kini jauh
melebihi yang pernah kulihat. Dia seringkah menghela nafas panjang.

Sek'ali ayahnya berhenti bermain musik. Dia menanyakan apa
yang menyebabkan anaknya begitu sedih. Felix menjawab dengan suara
bernada gembira, dan ayahnya memetik gitarnya kembali. Sesaat
kemudian terdengar pintu diketuk.

mencium tangannya. Tapi ayah Felix mengangkat si gadis agar
berdiri, lalu memeluk tubuhnya dengan penuh kasih sayang.

Si gadis asing rupanya memiliki bahasa sendiri. Aku segera
mengerti bahwa bahasanya tidak di-fahami oleh penghuni rumah, dan
demikian juga si gadis tidak memahami bahasa keluarga Felix. Mereka
lalu berbicara dengan bahasa isyarat yang tidak kumengerti maksudnya.
Walaupun demikian aku mengerti bahwa kedatangan gadis ini menda-
tangkan kegembiraan kepada seisi rumah. Kedatangannya telah mengusir
kesedihan mereka, seperti matahari menghalaukan kabut pagi.

Terutama Felix-lah rupanya yang paling merasa bahagia. Dia
menyambut si gadis Arab dengan senyuman dan sukacita. Agatha yang
lemah lembut mencium tangan si gadis asing yang cantik. Dia menunjuk
kepada kakaknya seraya membuat beberapa isyarat. Isyaratnya rupanya
mengandung arti bahwa sebelum dia datang, Felix selalu bersedih hati.

Beberapa jam pun berlalu dengan wajah setiap orang
memancarkan kegembiraan, aku tidak tahu apa sebabnya. Kemudian si
gadis asing berkali-kali mengucapkan kata-kata yang sama. Aku pun se-
gera mengerti bahwa dia ingin mempelajari bahasa yang digunakan
penghuni rumah. Sebuah gagasan melintas dalam pikiranku, bahwa aktf
pun akan bisa turut belajar.

Pada pelajaran pertama si gadis asing mempelajari kira-kira dua
puluh macam perkataan. Kata-kata ini sebagian besar sudah kumengerti,
tapi aku mendapat tambahan pengetahuan dengan kata-kata lainnya.

Setelah malam tiba, si gadis Arab dengan Agatha segera pergi
tidur. Waktu mereka berpisah, Felix

mencium tangan si gadis asing sambil berkata, 'Selamat malam,
Safle yang manis/

Felix dengan ayannya bercakap-cakap sampai jauh malam.
Dalam percakapan, mereka seringkah menyebut-nyebut nama si gadis
Arab. Aku menarik kesimpulan bahwa bahan percakapan mereka tidak
lain tamu mereka yang cantik. Aku sangat ingin memahami pembicaraan
mereka. Tapi betapapun aku memeras otak, aku tetap tidak berhasil.

Keesokan harinya Felix pergi bekerja seperti biasa. Setelah
pekerjaan Agatha selesai, si gadis Arab duduk di muka si tua. Diambilnya
gitar dari tangan si tua, dan dia mulai memetiknya. Musik yang
dimainkannya sangat merdu dan menawan sehingga seketika
menerbitkan air mataku. Sambil memetik gitar dia menyanyi. Suaranya
merdu mengalun, seindah nyanyian burung di tengah hutan.

Setelah dia selesai menyanyi, gitar diserahkan kepada Agatha.
Mula-mula Agatha menolak, tapi akhirnya diterimanya juga. Dia



memainkan sebuah lagu sederhana sambil menyanyi. Tapi suaranya tidak
semerdu suara si gadis asing.

Ayah Agatha terpesona mendengar lagu yang dimainkan si gadis
Arab. Dia mengucapkan beberapa patah kata kepada Agatha yang terus
disampaikan kepada Safie. Rupanya dia menyatakan bahwa musik yang
dimainkannya memberikan kegembiraan yang sangat besar.

Hari-hari selanjutnya berlangsung dengan tenteram seperti
sediakala. Tapi kini ada perubahan, yaitu kegembiraan telah
menggantikan ke murungan pada air muka semua penghuni rumah. Safie
selalu riang gembira. Dalam pengetahuan bahasa dia maju pesat,
demikian juga aku sendiri. Maka dalam waktu dua bulan saja aku sudah
bisa memahami sebagian besar kata-kata yang diucapkan para
sahabatku.

Sementara itu tanah yang hitam sudah tertutup semua
dengan tanaman hijau. Tepi sungai yang berumput di sana-sini
diselang-seling dengan bunga aneka warna. Bunga-bunga ini indah
dipandang mata dan harum baunya. Kelihatannya laksana taburan
bintang dalam sinar bulan yang pucat.

Sinar matahari semakin panas, dan malam-malamnya
selalu cerah dan hangat. Perjalananku di waktu malam sangat
menyenangkan bagiku. Memang, jangka waktu antara matahari
terbenam dengan matahari terbit merupakan satu-satunya waktu
yang bisa kupakai untuk pergi ke luar. Aku tidak berani lagi keluar
di siang hari, takut mendapat, perlakuan yang sama seperti yang
kualami waktu pertama kali aku masuk ke desa.

Waktu-waktuku di siang hari kuisi dengan memusatkan
perhatian kepada pelajaran bahasa, supaya aku bisa segera
menguasainya. Aku bahkan berani menyombongkan diri bahwa
kemajuanku lebih pesat daripada Safie. Dia hanya bisa memahami
sedikit-sedikit dan berbicara dengan ucapan terputus-putus.
Sedangkan aku bisa memahami dan mengucapkan hampir setiap
kata yang diajarkan.

Sementara aku mendapat kemajuan pesat dalam belajar
berbicara, aku juga mempelajari ilmu membaca hurufyang
diajarkan kepada Safie. Pengetahuan ini membukakan di
hadapanku dunialuas yang penuh keajaiban serta sangat
menyenangkan.

Buku yang dipakai Felix untuk mengajar Safie adalah
Ruins of Empires karangan Volney. Aku pasti takkan bisa memahami
isi buku ini, kalau Felix tidak menerangkannya sambil membaca.
Felix mengatakan bahwa dia memilih karya ini karena gaya
bahasanya meniru para pujangga dari Timur.

Melalui buku yang dibaca Felix, aku memperoleh pengetahuan
tentang sejarah dan beberapa ke-rajaan yang sekarang masih berdiri.
Pengetahuan ini memberikan gambaran kepadaku tentang adat istiadat,
bentuk pemerintahan dan agama berbagai bangsa di dunia.

Aku juga bisa mendengar tentang sifat bangsa Asia yang berbeda
dengan bangsa Yunani; tentang peperangan dan watak orang Romawi
purba, serta kemerosotan akhlak mereka; runtuhnya imperium Romawi,
kepahlawanan, bangkitnya agama Kristen, serta tentang raja-raja. Aku



mendengar tentang penemuan benua Amerika. Aku bahkan turut
menangis bersama Safie meratapi nasib malang penduduk aslinya.

Semua cerita yang ajaib ini mengilhamiku dengan perasaan
aneh. Benarkah bahwa manusia begitu berkuasa, begitu berbudi, dan
begitu perkasa, namun juga begitu jahat dan keji? Menurut pen-dapatku
manusia pada satu saat sangat jahat, dan pada saat lainnya kelihatan
agung dan luhur. Menjadi manusia yang agung dan berbudi rupanya me-
rupakan kehormatan tertinggi yang bisa dicapai manusia. Sedangkan
memiliki kejahatan dan kekejian rupanya merupakan derajat yang paling
rendah, lebih hina daripada tikus buta atau cacing tanah.

Untuk beberapa waktu lamanya aku tidak bisa membayangkan
mengapa sampai ada manusia yang mau membunuh sesamanya, dan
bahkan mengapa ada hukum dan pemerintahan. Tapi setelah kudengar
penjelasan tentang kejahatan dan pertumpahan darah, aku tidak merasa
heran lagi. Kini yang timbul pada diriku rasa muak dan jijik.

Sekarang setiap percakapan penghuni rumah membukakan
keajaiban baru bagiku. Sambil mendengarkan pengajaran yang diberikan
Felix kepada Safie, aku semakin memahami peraturan yang aneh-aneh
dalam masyarakat manusia. Aku mendengar tentang cara-cara pembagian
hak milik, tentang kekayaan dan kemiskinan, tentang derajat, keturunan
dan darah bangsawan.

Semua kata-kata ini mendorongku untuk berpaling melihat
kepada diriku sendiri. Dari orang-orang ini kuketahui bahwa dalam
masyarakat manusia kekayaan selalu dijunjung tinggi, dan keturunan
orang berbangsa selalu bertalian dengan har- ® ta kekayaan. Seseorang
bisa dihormati di tengah masyarakat kalau memiliki salah satu kelebihan
ini. Tapi tanpa memiliki salah satu kelebihan ini, seorang akan menjadi
gelandangan atau budak. Dia akan memeras tenaganya untuk
keuntungan orang-orang yang punya derajat lebih tinggi. Tentu saja ada
perkecualiannya, walaupun sangat jarang.

Dan aku ini apa? Aku sama sekali tidak tahu tentang asal-
usulku. Yang kuketahui hanya bahwa aku tidak punya uang, tidak punya
kawan, serta tidak x punya hak milik macam apa pun. Di samping itu aku
juga memiliki rupa yang buruk dan menjijikkan. Aku bahkan tidak
memiliki sifat dan ha-kekat yang sama dengan manusia.

Aku lebih tangkas daripada mereka, dan bisa hidup dengan
makanan yang jauh lebih sederhana. Aku lebih tahan panas dan dingin
tanpa akibat buruk pada tubuhku. Ukuran tubuhln/juga jauh melebihi
mereka. Aku sudah melihat ke mana-mana, dan aku belum pernah
melihat atau men- ! dengar ada makhluk yang sejenis dengan diriku. Jadi
benarkah aku makhluk mengerikan, sampah dunia, yang dihindari dan
dibenci semua manusia?

Aku tidak bisa melukiskan penderitaan yang kurasakan demi
aku menyadari hal ini. Aku mencoba mengesampingkan pikiran ini, tapi
pengetahuan yang kudapat semakin memperbesar kesedihanku. Aduh,
kalau saja aku tetap tinggal di hutan! Aku pasti akan lebih merasa senang
kalau aku hanya bisa merasakan lapar, haus dan panas!

Sungguh aneh hakekat ilmu pengetahuan! Sekali masuk ke otak,
ilmu pengetahuan akan terus berpegangan erat-erat seperti kancing-
kancingan melekat pada batu. Kadang-kadang aku ingin sekali membuang
semua pikiran dan perasaan. Tapi aku juga sudah mengetahui bahwa



hanya ada satu cara untuk mengatasi kepedihan rasa duka, yaitu ke-
matian. Tapi ini satu hal yang waktu itu belum ku-fahami apa artinya.

Aku mengagumi kebajikan dan kebaikan semua penghuni
rumah, serta mencintai mereka karena tingkah laku mereka yang baik
dan ramah. Tapi aku tidak bisa berhubungan langsung dengan mereka.
Hubunganku dengan mereka hanya secara sepihak, yaitu kalau aku
melakukan perbuatan tanpa sepengetahuan mereka. Tapi ini bukannya
memuas-kanku, bahkan semakin meningkatkan keinginanku menjadi
salah satu di antara mereka.

Kata-kata Agatha yang lemah lembut dan senyum manis Safie
yang mempesona bukan untukku. Bujukan lembut ayahnya dan cerita
Felix yang disampaikan dengan riang gembira juga bukan untukku.
Sungguh aku makhluk malang yang sangat menyedihkan!

Beberapa pelajaran lainnya bahkan meninggalkan kesan lebih
dalam pada pikiranku. Aku mendengar tentang perbedaan jenis kelamin
dan kelahiran serta pertumbuhan anak-anak. Aku mendengar bagaimana
seorang ayah tersenyum manis kepada anaknya yang masih kecil dan
kelucuan anaknya yang lebih besar; bagaimana kasih sayang seorang ibu
kepada anaknya, bagaimana seorang anak mempelajari sesuatu, tentang
kakak, adik dan berbagai hubungan kekeluargaan pada masyarakat
manusia.

Tapi mana sahabat dan kerabatku? Aku tidak punya ayah yang
menjagaku di masa kanak-kanak. Aku tidak punya ibu yang membelai
dan menga-sihiku. Masa lampauku sama sekali gelap, tak ada suatu apa
pun yang bisa kuingat. Seingatku, tahu-tahu aku sudah setinggi dan
sebesar diriku sekarang. Aku bahkan belum pernah melihat makhluk
yang mirip diriku, atau menyatakan ada hubungan dengan diriku. Aku ini
makhluk apa? Pertanyaan ini selalu timbul dalam hatiku, dan aku hanya
bisa menjawabnya dengan erangan.

Aku akan segera menerangkan apa akibat perasaan ini. Tapi
sebelumnya perkenankanlah aku menceritakan tentang para penghuni
rumah. Riwayat mereka membangkitkan berbagai perasaan seperti
marah, senang dan takjub. Tapi semuanya menambahkan rasa cintaku
kepada mereka.Bahkan dengan penuh rasa hormat mereka kuanggap
sebagai pelindungku. B EBERAPA waktu berlalu sebelum aku menge tahui
riwayat sahabat-sahabatku. Kisah ten tang diri mereka sangat dalam
meninggalkan kesan pada pikiranku. Banyak sekali peristiwa menarik
dan sangat menakjubkan bagi diriku, karena ak sama sekali buta
pengalaman.

Ayah Felix bernama De Lacey. Dia keturunan ke luarga baik-
baik dari Perancis. Di sana dia hidup s lama beberapa tahun dalam
kemewahan. Dia di hargai oleh orang yang derajatnya lebih tinggi, sert
dicintai oleh sesamanya.

Felix dididik untuk mengabdi kepada negerinya, dan Agatha
termasuk kalangan wanita tingkat atas. Beberapa bulan sebelum aku
datang, mereka tinggal di kota besar dan mewah bernama Paris. Mereka
hidup dikelilingi banyak sahabat, serta bisa menikmati apa saja yang bisa
dicapai dengan harta kekayaan.

Kehancuran mereka diakibatkan oleh ayah Safie. Dia seorang
saudagar bangsa Turki yang tinggal di Paris selama bertahun-tahun. Aku
tidak tahu entah karena apa, kemudian dia dianggap bersalah oleh



pemerintah. Dia ditangkap dan dipenjarakan, tepat waktu Safie datang
dari Konstantinopel untuk me nyertainya. Dia diadili dan mendapat
putusan hu kuman mati Ketakadilan hukuman yang dijatuhkan kepada
nya sangat menyolok mata. Seluruh Paris marah. Mereka menuduh
bahwa hukuman yang dijatuhkan kepadanya bukan karena kejahatan
yang didakwakan, melainkan karena kekayaan yang dimilikinya serta
agama yang dipeluknya.

Felix kebetulan hadir pada pengadilan ini. Dia merasa ngeri dan
marah mendengar keputusan pengadilan. Kemarahannya hampir-hampir
tidak bisa dibendung lagi. Waktu itu dia sampai bersumpah dalam hati
untuk membebaskan si ter hukum. Lalu dia segera mencari upaya untuk
melaksanakan maksudnya.

Beberapa kali usahanya untuk masuk ke dalam penjara gagal.
Kemudian dia menemukan jendela berterali besi yang tidak dijaga oleh
pengawal. Melalui jendela ini sinar matahari masuk ke ruang tahanan. Di
dalam, orang Turki yang malang ini menunggu pelaksanaan hukuman
dengan tubuh di rantai.

Di waktu malam Felix menghampiri jendela ini. Dia
memberitahukan kepada si terhukum tentang maksud yang akan
dilaksanakannya. Orang Turki ini takjub dan merasa gembira. Dia
berusaha meningkatkan semangat penolongnya dengan janji akan
memberikan hadiah dan harta kekayaan.

Felix menolak tawaran hadiah yang diajukan kepadanya. Tapi
kemudian dia melihat.Safie yang kebetulan menjenguk ayahnya. Dengan
isyarat, Safie menyatakan terima kasih kepada Felix atas usaha yang
akan dilakukannya. Demi melihat Safie, maka Felix sadar bahwa si
terhukum memang memiliki harta yang tak ternilai harganya. Harta ini
akan merupakan imbalan yang memadai untuk jerih payahnya.

Orang Turki ini segera melihat kesan yang ditimbulkan anaknya
terhadap Felix. Dia lalu ber-

usahalebih membesarkan lagi semangat Felix dengan janji
akan mengawinkannya dengan Safie, setelah dia berhasil
membawanya ke tempat yang aman. Felix merasa tidak layak
menerima tawaran hadiah ini. Tapi dia pun mulai membayangkan
kemungkinan untuk mendapatkan kebahagiaan hidup ini.

Maka dibuatlah persiapan untuk menyelamatkan dan
melarikan si saudagar. Semangat Felix bertambah karena surat-
surat yang diterimanya dari gadis cantik anak saudagar ini. Safie
bisa menyatakan perasaannyakepada Felix dengan bantuan
pelayannya, seorang laki-laki tua yang mengerti bahasa Perancis.
Safie mengucapkan terima kasih dengan sikap yang hangat sekali,
atas usaha Felix untuk menyelamatkan ayahnya. Di sampingitu
dengan halus Safie juga mohon agar Felix mau memikirkan
nasibnya.

Aku punya salinan surat-surat ini. Sebab selama aku
tinggal dalam kandang, aku berhasil mendapatkan alat-alat untuk
menulis. Surat-surat ini kulihat seringkah ada di tangan Felix atau
Agatha. Sebelum aku pergi nanti, akan kuberikan suratnya
kepadamu. Surat ini akan merupakan bukti kebenaran ceritaku.
Baiklah akan kuteruskan ceritaku, sebab kulihat matahari sudah
jauh condong ke barat.



Safie menceritakan bahwa ibunya seorang Arab beragama
Kristen. Dia ditangkap dan dijadikan budak oleh bangsa Turki.
Karena kecantikan wajahnya, maka dia dicintai oleh ayah Safie,
yang terus mengawininya.

Safie sangat menghormatiibunya. Ibunya lahir sebagai
manusia merdeka, dan dia sangat sedih memikirkan ikatan yang
membelenggunya. Dia menyuruh anaknya agar memeluk agama
yang dianutnya. Safie juga disuruhnya menuntut pela

jaran yang lebih tinggi serta memiliki kebebasan berpikir yang
terlarang bagi kaum wanita pemeluk agama yang dianut ayahnya.

Ibu Safie meninggal dunia, tapi ajarannya sangat berkesan di
hati Safie. Kini hatinya sakit sekali karena harus kembali ke kampung
halamannya serta harus terkurung di dalam tembok harem. Dia hanya
diperbolehkan menyenangkan dirinya dengan permainan yang kekanak-
kanakan, yang tidak cocok dengan alam pikirannya. Padahal pikiran Safie
sudah terisi dengan gagasan yang agung, serta keinginan melakukan
kebajikan yang mulia. Dia bercita-cita ingin kawin dengan seorang
pemuda Kristen, serta tinggal di negeri yang memperbolehkan wanita
mendapatkan kedudukan yang sederajat dengan kaum pria dalam
masyarakat.

Hari pelaksanaan hukuman mati bagi orang Turki ini sudah
ditentukan. Tapi di malam sebelumnya dia sudah berhasil melarikan diri
dari penjara. Sebelum fajar merekah dia sudah jauh sekali meninggalkan
Paris.

Felix berhasil mengusahakan paspor atas nama ayahnya,
adiknya dan dia sendiri. Dia sudah merundingkan rencana ini dengan
keluarganya. Me reka juga membantu si terhukum melarikan diri. Para
pelarian meninggalkan rumah Felix, menyamar sebagai ayah Felix dan
Agatha. Mereka seakan-akan mau melancong ke luar negeri. Sedangkan
ayah dan adik Felix sendiri bersembunyi di bagian kota Paris yang sunyi.

Felix mengantarkan para pelarian melintasi negeri Perancis ke
Lyons, melintasi Mont Cenis dan terus ke Leghorn. Di sana saudagar ini
menunggu kesempatan yang baik untuk melintasi perbatasan ke daerah
kekuasaan Turki.

Safie bermaksud menemani ayahnya sampai saat
keberangkatannya. Sementara itu saudagar Turki

ini sekali lagi mengucapkan janjinya untuk mengawinkan
anaknya dengan Felix, sang pembebas. Felix juga turut menemani
mereka, dengan harapan orang Turki ini akan memenuhi janjinya.

Selama itu Felix sangat senang bergaul dengan Safie.
Kepadanya Safie menunjukkan kasih sayang yang sederhana, tapi
sangat manis. Mereka bercakap-cakap dengan perantaraan seorang
juru bicara, dan kadang-kadang dengan isyarat. Safie juga
menyanyikan lagu negeri aslinya yang sangat merdu untuk Felix.

Orang Turki ini membiarkan pergaulan yang intim antara
kedua anak muda yang sedang berkasih-kasihan ini. Dia bahkan
membesarkan hati dan harapan mereka, tapi dalam hati dia mulai
menyusun rencana yang sama sekali berlainan.

Dalam riatinya orang Turki ini merasa jijik dengan gagasan
akan membiarkan anaknya kawin dengan orang Kristen. Tapi dia
pun tidak berani terang-terangan. Dia takut akan menyakiti hati



Felix kalau sikapnya kurang ramah sedikit saja. Dia tahu bahwa dia
masih di bawah kekuasaan penolongnya. Maka dia tidak berani
mengkhianati Felix selama mereka masih berada di wilayah Italia.

Ayah Safie memikirkan beribu cara agar dia bisa menipu
Felix, dan dia bisa membawa anaknya kalau dia berangkat kelak.
Rencananya ini ternyata makin mudah dilaksanakan dengan
kedatangan berita dari Paris.

Pemerintah Perancis sangat marah karena orang
hukumannya melarikan diri. Segera dilakukan penyelidikan untuk
menemukan dan menghukum penolongnya.Perbuatan Felix segera
terbongkar. Maka De Lacey dan Agatha ditangkap serta dima-
sukkan ke dalam penjara. Beritainilah yang sampai kepada Felix,
dan menyadarkannya dariimpian indah yang penuh kesenangan
ini.

Ayahnya yang sudah tua dan buta dengan adiknya dipenjarakan,
sedangkan dia bebas merdeka dan bersenang-senang dengan kekasihnya!
Pikiran ini sangat menyiksa hati Felix. Dia lalu cepat-cepat menyusun
rencana bersama ayah Safie. Felix akan kembali ke Perancis. Kemudian
kalau saudagar Turki ini mendapat kesempatan menyeberangi perbatasan
sebelum Felix kembali ke Italia, Safie supaya menumpang tinggal di
sebuah biara di Leghorn.

Felix segera menyampaikan salam perpisahan kepada gadis Arab
yang cantik ini, terus berangkat ke Paris. Dia bermaksud menyerahkan
diri kepada yang berwajib, agar ayahnya dengan Agatha dibebaskan.

Tapi usaha Felix tidak berhasil. Mereka tetap ditahan selama
lima bulan sebelum diadili. Kemudian pengadilan memutuskan menyita
semua harta benda De Lacey, serta mereka dibuang dari negeri Perancis
selama-lamanya.

Dalam pembuangan mereka tinggal di rumah buruk di negeri
Jerman. Di situlah aku menemukan mereka. Felix segera tahu bahwa
orang Turki yang ditolongnya mati-matian ternyata seorang yang licik dan
jahat. Dia sama sekali tidak menghargai pengorbanan Felix dengan
keluarganya untuk menolongnya. Dia bahkan melakukan perbuatan yang
sangat menghina dan menyinggung perasaan. Demi mendengar bahwa
harta benda Felix disita, dan mereka sekeluarga mendapat hukuman
pembuangan, dia meninggalkan Italia bersama anaknya. Dia
mengirimkan uang yang jumlahnya tidak seberapa kepada Felix. Untuk
membantu hidupnya di masa yang akan datang, katanya.

Itulah peristiwa yang selama itu membuat hati Felix sangat
sedih. Dan itulah pula sebabnya maka Felix-Iah yang paling bersedih hati
di antara mereka semua- Dia tahan hidup dalam kemelaratan. Ka-
rena kemelaratan mereka akibat kebajikannya sendiri yang sangat
mulia, dia bahkan merasabangga. Yang menyedihkan hatinya tidak
lain sikap orang Turki yang tak tahu membalas budi, ditambah
dengan kehilangan Safie yang sangat dicintainya. Kesedihan ini
terasasangat pedih dan tak terobati bagi Felix. Sekarang
kedatangan Safie memberikan hidup baru kepada jiwanya.

Tatkala berita penyitaan harta dan pembuangan keluarga
Felix sampai ke Leghorn, saudagar Turki ini melarang anaknya
terus memikirkan kekasihnya. Sebaliknya dia bahkan



memerintahkan agar Safie bersiap-siap mengikutinya pulang ke
Turki.

Safie gadis yang baik hati dan dermawan, berkat
pendidikan ibunya yang berdasarkan kasih sayang. Dia sangat
marah mendengar perintah ayahnya. Dengan sekuat tenaga Safie
berusaha membantah perintah ayahnya. Tapi dengan marah
ayahnya meninggalkan dia, sambil mengulangi perintahnya
dengan lebih tegas lagi.

Beberapa hari kemudian saudagar Turki ini masuk ke
apartemen anaknya. Dengan tergesa-gesa dia menceritakan bahwa
dia yakin tempat tinggalnya di Leghorn sudah diketahui, dan dia
akan segera diserahkan kepada pemerintah Perancis. Dia sudah
menyewa sebuah perahu yang akan membawanya ke
Konstantinopel. Pelayaran ke sana hanya makan waktu beberapa
jam. Dia bermaksud meninggalkan anaknya di bawah pengawasan
seorang pelayan terpercaya. Safie disuruhnya menyusul kapan saja,
membawa sebagian besar hartanya yang waktu itu belum sampai ke
Leghorn.

Setelah sendirian, Safie mulai menyusun rencananya
sendiri. Kesempatan itu akan digunakannya untuk mencapai
tujuan yang lebih dikehendakinya. Dia tidak ingin tinggal di Turki.
Baik agama yang dianutnya maupun perasaannya membuat Safie tidak
sudi kembali ke negeri ayahnya.

Dari surat-surat ayahnya yang jatuh ke tangannya dia
mendengar tentang pembuangan kekasihnya. Dia bahkan tahu nama
tempat yang didiami keluarga Felix. Beberapa waktu lamanya dia bim-
bang, tapi akhirnya dia membulatkan tekadnya.

Dengan membawa perhiasan miliknya serta sejumlah uang, Safie
berangkat meninggalkan Italia untuk pergi ke Jerman. Dia ditemani oleh
pelayannya, seorang penduduk asli Leghorn yang mengerti bahasa Turki.

Safie sampai dengan selamat ke sebuah kota yang jaraknya
sekitar tiga puluh kilometer dari tempat tinggal keluarga De Lacey. Di
situlah dia mendapat kemalangan, yaitu pelayannya jatuh sakit. Safie
merawatnya dengan tekun dan cermat, tapi gadis pelayan yang malang ini
tidak tertolong. Dia mati, dan Safie ditinggalkan sebatang kara.

Ya, Safie sebatang kara di negeri yang baik bahasa maupun
adat-istiadatnya tidak difahami-nya. Untunglah dia mendapat
pertolongan orang yang baik hati. Sebelum mati, pelayannya telah
mengatakan nama tempat yang akan mereka tuju. Dan kemudian wanita
pemilik rumah yang ditumpangi Safie mengusahakan agar Safie bisa sam-
pai dengan selamat ke rumah kekasihnya.

Bab 15.

DEMIKIANLAH riwayat penghuni rumah dekat kandang
tempatku bersembunyi. Kisah ini sangat dalam berkesan di hatiku.
Dengan mengambil segi pandangan kehidupan masyarakat, aku bisa
mengagumi kebajikan mereka serta mencela perbuatan jahat manusia.

Waktu itu aku belum menyaksikan sendiri seperi i apa
bentuknya perbuatan jahat. Sedangkan kebaikan dan kedermawanan
sudah kulihat dengan mata kepalaku sendiri. Aku lalu punya keinginan



menjadi pelaku dalam segala perbuatan yang terpuji. Tapi untuk
menjelaskan kemajuan intelegensiku, aku tidak boleh melewatkan satu
peristiwa yang terjadi pada awal bulan Agustus dalam tahun itu juga.

Suatu malam waktu aku sedang mencari kayu * dalam hutan
seperti biasa serta mencari makanan untukku sendiri, aku menemukan
sebuah tas kulit menggeletak di tanah. Tas berisi beberapa potong
pakaian dan beberapa buah buku. Dengan sukacita kubawa tas yang
kutemukan ke tempat tinggalku.

Untunglah buku-buku yang kudapatkan ditulis dalam bahasa
yang sudah kupelajari. Buku-buku ini ialah Paradise Lost, sejilid karya
Plutarch Lives dan buku Sorrows of Werter. Aku sangat gembira memiliki
harta yang tak ternilai harganya.Selanjutnya setiap hari aku belajar dan
melatih pikiranku dengan buku-buku ini. Sementara itu sahabat-
sahabatku tetap sibuk bekerja seperti sediakala.

Aku hampir-hampir tidak bisa menerangkan kepadamu
pengaruh bacaan ini terhadap diriku. Buku ini memberikan kepadaku
gambaran serta perasaan baru yang tak terbatas. Kadang-kadang aku
menjadi merasa gembira dan puas, tapi lebih sering lagi membuatku
sangat murung.

Buku Sorrows of Werter berisi cerita yang sederhana tapi
memikat. Di samping itu di dalamnya penuh dengan pandangan dan
ulasan terhadap hal yang sampai sekarang masih membingungkanku.
Perangai lembut dan rasa kekeluargaan yang dilukiskan di dalam buku
ini, dipadukan dengan perasaan yang halus, sesuai dengan pengamatanku
atas diri penghuni rumah dan keinginan yang selalu hidup di dalam
dadaku. Tapi kurasa Werter sendiri manusia yang lebih mulia daripada
orang yang pernah kulihat atau kubayangkan. Wataknya tidak
mengandung kepura-puraan, dari semua perbuatannya didorong oleh hati
sanubari. Kecemasannya menghadapi maut dan pertimbangan untuk
bunuh diri mengisi hatiku dengan rasa takjub. Aku tidak memahami
benar-benar duduknya perkara, tapi aku cenderung untuk memihak
pelaku utama cerita ini. Aku menangisi kematiannya, tanpa tahu persis
arti keseluruhannya.

Bagaimanapun juga, dengan membaca aku meningkatkan
kepribadianku sendiri. Aku merasa bahwa diriku serupa, tapi anehnya
tidak sama dengan manusia yang terdapat dalam bacaan maupun yang
kulihat dan kudengar percakapannya. Aku merasa bersimpati dengan
mereka serta memahami sebagian perasaan mereka. Walaupun demikian
aku tidak dapat menetapkan pikiranku tentang diriku sendiri. Aku tidak
tergantung kepada siapa pun, dan aku juga tidak berkerabat dengan siapa
pun.

Seandainya aku mati, tak seorang pun yang akan meratapi
kematianku. Rupaku mengerikan dan ukuran tubuhku serba besar. Apa
arti semua ini? Siapakah aku? Aku ini apa sebenarnya? Dari mana asal-
usulku? Ke mana tujuanku? Pertanyaan ini selalu mengganggu pikiranku,
tapi aku tidak bisa menemukan jawabannya.

Buku Liues-nya Plutarch berisi riwayat para pendiri negara
republik di jaman kuno. Buku ini pengaruhnya ataB diriku jauh berbeda
dengan buku Sorrows of Werter. Dari imajinasi Werter aku mendapatkan
kesedihan dan kemuraman, sedangkan Plutarch mengajarkan kepadaku
untuk memiliki gagasan agung. Dia mengangkat diriku dari khayalanku



yang serba buruk untuk mengagumi dan mencintai para pahlawan dari
jaman yang sudah silam.

Buku yang kubaca berisi banyak hal yang jauh lebih tinggi
daripada pengertian dan pengalamanku. Aku bingung memikirkan segala
macam kera-jaan, negeri yang luas, sungai besar dan samudera yang tiada
batasnya. Aku bahkan sama sekali tidak mengenal nama-nama kota dan
bangsa yang tak terhitung banyaknya.

Rumah pelindungku merupakan satu-satunya sekolah tempat
aku mempelajari hakekat manusia. Tapi buku ini memperluas
pandanganku, serta memaparkan kepadaku berbagai tindakan yang jauh
lebih hebat. Aku membaca tentang orang-orang yang terkemuka, yang
memerintah atau membantai bangsanya sendiri.

Keinginanku untuk melakukan kebajikan bangkit, dan aku
merasa jijik kepada kejahatan. Tapi alam pikiranku juga hanya terbatas
kepada pengertian yang kudapat dari buku ini saja. Dan aku hanya
bisa merasakan senang dan sedih seorang diri. Karena alam pikiran
ini, maka aku lebih cenderung untuk menyukai para penyebar ke-
damaian seperti Solon, Numa dan Lycurgus, daripada Romulus dan
Theseus.

Hidup para pelindungku yang penuh rasa kekeluargaan
menyebabkan aku semakin teguh memegang pendirian ini.
Mungkin kalau pertama kali aku mengenal kemanusiaan lewat
seorang prajurit muda, misalnya, tentu akan lain halnya. Mungkin
alam pikiranku akan lebih terpengaruh oleh rasa haus kemenangan
dan haus darah yang di miliki prajurit muda ini.

Tapi buku Paradise Lost membangkitkan pe rasaan yang
jauh berlainan dan jauh lebih dalam. Aku membacanyaseperti aku
membaca buku lain yang jatuh ke tanganku, yaitu menganggapnya
sebagai sejarah yang benar-benar terjadi.Isi buku ini
membangkitkan rasa kagum dan takjub yang sangat besar pada
diriku. Aku sangat tertarik membaca tentang peperangan Tuhan
yang sangat berkuasa melawan makhluk-makhluk ciptaannya. Aku
seringkah menyamakan beberapa keadaan dengan keadaan diriku
sendiri. Sama seperti Adam, aku juga tidak punya hubungan
dengan makhluk lainnya. Tapi dalam segala hal keadaan Adam jauh
berbeda dengan keadaan diriku.

Adam diciptakan langsung oleh Tuhan sebagai makhluk
yang sempurna. Dia berbahagia dan tidak kurang suatu apa, serta
mendapat perlindungan khusus dari Penciptanya. Dia bisa
bercakap-cakap dan memperoleh pengetahuan dari makhluk yang
lebih tinggi derajatnya. Sedangkan aku memiliki rupa buruk, tidak
berdaya dan sebatang kara. Aku seringkah berpikir bahwa hakekat
diriku lebih mirip dengan keadaan Setan. Sebab, seperti Setan aku
juga seringkali merasa iri hati melihat kebahagiaan penghuni rumah yang
setiap hari kulihat.

Ada hal lain yang memperkuat perasaanku. Waktu pertama kali
aku sampai ke kandang, segera kuketahui bahwa dalam saku pakaian
yang kubawa dari laboratorium ada segulung kertas. Mula-mula aku tidak
memperhatikannya. Tapi setelah.aku bisa membaca, kertas-kertas ini
kupelajari dengan tekun. Kertas itu ternyata catatanmu sendiri sejak
empat bulan sebelum diriku selesai kauciptakan.



Sampai ke hal yang sekecil-kecilnya kau menerangkan dalam
kertas ini kemajuan pekerjaanmu. Catatan ini juga disertai dengan
catatan harian kehidupanmu sendiri. Kau pasti masih ingat dengan kertas
ini. Ini dia. Semua diterangkan di dalamnya tentang segala sesuatu yang
berhubungan dengan asal-usulku yang terkutuk. Segala hal menjijikkan
yang kaulakukan untuk membentuk tubuhku kauterangkan dengan jelas.
Kau memberikan penyanderaan sampai kepada hal yang paling kecil
tentang diriku yang menjijikkan, lengkap dengan kata-kata yang
melukiskan kengerianmu sendiri.

Semua ini tak terhapuskan dari pikiranku. Aku sendiri merasa
sangat ngeri demi membacanya. 'Terkutuklah saat aku menerima
kehidupan!' seruku dengan hati yang sangat pedih. 'Pencipta terkutuk!
Mengapa kau menciptakan makhluk yang begini mengerikan sehingga
kau sendiri membuang muka karena jijik? Tuhan, karena kasihnya men-
ciptakan manusia yang cantik dan menarik, menurut citranya sendiri.
Tapi bentuk tubuhku seburuk hatimu yang busuk, bahkan lebih menge-
rikan lagi. Setan sendiri masih punya teman, yaitu iblis sesamanya yang
bisa mengagumi dan membesarkan hatinya. Tapi aku seorang diri dan
siapa saja membenciku.'

Inilah yang kupikirkan dalam saat penuh kesedihan dan seorang
diri. Tapi kemudian kurenungkan kebajikan penghuni rumah, keramahan
dan kebaikan hati mereka. Aku lalu menghibur diriku dengan harapan
setelah aku berkenalan dengan mereka, dan mereka tahu bahwa aku
mengagumi kebajikan mereka, mereka akan menaruh belas kasihan
kepadaku serta tidak mempedulikan rupaku yang buruk.

Mungkinkah mereka akan mengusir orang, betapapun jelek
rupanya, yang datang untuk memohon belas kasihan dan persahabatan
dari mereka? Akhirnya aku mengambil keputusan untuk tidak berputus
asa. Sebaliknya aku mulai memikirkan setiap cara yang baik untuk
berhubungan langsung dengan mereka. Saat pertama aku ber-cakap-
cakap dengan mereka akan menentukan nasibku selanjutnya.

Tapi aku menunda maksudku ini selama beberapa bulan lagi.
Aku berbuat demikian, sebab aku juga mempertimbangkan bagaimana
kalau usahaku gagal. Lagipula pengertianku banyak bertambah dengan
bertambahnya pengalaman. Aku ingin menunggu dulu selama beberapa
bulan sampai kearifan ku banyak bertambah.

Sementara itu banyak perubahan terjadi di rumah yang didiami
keluarga De Lacey. Kedatangan Safie mendatangkan kebahagiaan di ka-
langan mereka. Kulihat juga bahwa kemewahan hidup mereka banyak
bertambah. Kini setiap hari kulihat Felix dan Agatha lebih sering
bersenang-senang dan bercakap-cakap. Pekerjaan mereka dilakukan oleh
beberapa orang pelayan. Mereka tidak kaya, tapi hidup mereka penuh
kepuasan dan bahagia. Perasaan mereka tenang dan tenteram. Sebaliknya
perasaanku setiap hari semakin bergolak.

Bertambahnya pengetahuan yang kudapat hanya semakin
menyadarkan diriku bahwa aku makhluk buangan yang sangat
menyedihkan. Aku punya ha rapan, itu benar. Tapi harapanku lenyap
manakala aku melihat bayanganku sendiri pada permukaan air.



Bayangan diriku yang tidak begitu jelas sudah cukup untuk menyadarkan
diriku akan rupaku yang buruk.

Aku berusaha melenyapkan ketakutanku, dan menguatkan
hatiku untuk menempuh ujian yang sudah kutunda selama beberapa
bulan. Kadang-kadang aku membiarkan pikiranku mengembara di Taman
Firdaus, mengkhayalkan makhluk yang cantik cantik menghibur
kesedihanku. Senyuman mereka penuh bujukan dan penghiburan.

Tapi itu semua hanya mimpi. Tidak ada Eva yang akan
menghiburku dari kesedihan, maupun memahami perasaanku. Aku
seorang diri. Aku teringat akan permohonan Adam kepada Pencip-tanya.
Tapi di mana penciptaku? Dia meninggalkanku, dan dalam kepedihan hati
aku mengu-tukinya.

Musim gugur pun tiba. Dengan rasa heran dan sedih aku melihat
daun-daunan kering dan berjatuhan. Alam sekali lagi kelihatan tandus
dan kosong seperti yang pertama kali kulihat dulu dalam sinar bulan
purnama.

Tapi aku tidak mempedulikan cuaca yang semakin dingin.
Kesehatan badanku sudah lebih baik, dan aku lebih tahan panas maupun
dingin. Namun aku terutama sangat senang melihat bunga-bungaan,
burung dan suasana gembira musim panas. Setelah itu semua
meninggalkanku, aku lebih memusatkan perhatian kepada penghuni
rumabh.

Kebahagiaan mereka tidak berkurang dengan berlalunya musim
panas. Mereka saling mencintai. Kegembiraan mereka yang tergantung
kepada sesama mereka sendiri tidak terganggu oleh suasana di sekitar
mereka.

Lebih sering aku melihat mereka, lebih besar pula keinginanku
untuk meminta perlindungan dan kebaikan mereka. Aku ingin sekali
dikenal dan dicintai makhluk yang ramah ini. Aku mendambakan saat
wajah mereka yang cantik menghadap kepadaku dengan pandangan
penuh kasih sayang.

Aku tidak berani memikirkan mereka membuang muka dengan
rasa jijik dan ngeri. Aku yakin mereka takkan mengusir pengemis yang
berhenti di muka pintu rumah mereka. Memang benar, aku meminta yang
lebih banyak daripada makanan sedikit dan tempat beristirahat: aku
minta kebaikan hati dan simpati. Tapi aku tidak percaya bahwa diriku
tidak layak mendapatkannya.

Kemudian tibalah musim dingin. Satu putaran waktu yang
penuh sudah terjadi sejak saat aku mulai hidup. Kini pikiranku hanya
tertuju kepada rencanaku untuk memperkenalkan diri kepada penghuni
rumah dan pelindungku.

Aku menyusun dan memikirkan berbagai rencana. Tapi akhirnya
aku menemukan satu rencana yang kuanggap paling baik. Aku bermaksud
akan memasuki rumah mereka pada saat orang tua yang buta sendirian.
Aku sudah cukup bijaksana untuk menyadari bahwa rupaku yang
buruklah yang menyebabkan kengerian orang yang melihatku. Suaraku
memang kasar, tapi tidak mengandung kengerian. Kupikir, sementara
anak anaknya pergi aku akan bisa merebut hati De Lacey. Kemudian
dialah yang akan menjadi perantaraku sehingga aku pun akan diterima
oleh penghuni rumah yang masih muda.



Suatu hari matahari bersinar menerangi daun daun merah yang
berserakan di tanah, dan kecerahan cuaca mendatangkan kegembiraan.
Walaupun hawa waktu itu cukup panas, tapi Safie, Agatha dan Felix pergi
untuk berjalan-jalan agak jauh. Atas kehendaknya sendiri ayah Felix
ditinggalkan seorang diri di rumah.

Setelah anak-anaknya berangkat, dia mengambil gitarnya.
Dimainkannya beberapa lagu sedih yang merdu. Lagunya terasa lebih
sendu daripada yang pernah kudengar sebelumnya. Mula-mula air
mukanya tampak penuh kegembiraan. Tapi makin lama kelihatan
wajahnya makin penuh perasaan dan kesedihan. Akhirnya gitar
diletakkan, dan dia duduk termenung.

Jantungku terasa berdenyut lebih cepat. Inilah saat ujian yang
telah lama ku tunggu-tunggu, yang akan menentukan apakah harapanku
terlaksana atau terjadi seperti yang kutakutkan. Waktu itu para pelayan
sedang pergi ke pasar di desa yang cukup jauh. Di sekeliling rumah sunyi
senyap. Ini kesempatan yang tepat sekali, pikirku.

Namun waktu aku melangkah maju untuk melaksanakan
rencanaku, aku merasa lemas dan ter-perenyak ke tanah. Aku bangkit
berdiri kembali. Kukuatkan hatiku, dan kubuka papan penutup lubang
kandang tempatku bersembunyi. Udara luar menyegarkanku. Dengan
tekad bulat aku berjalan menghampiri pintu rumah.

Aku mengetuk pintu.

‘Siapa itu?' tanya si tua. 'Silakan masuk.'

Aku pun masuk.

'Maafkan gangguan ini,' kataku. 'Aku seorang pelancong yang
perlu istirahat sebentar. Aku akan sangat berterima kasih kalau kau
mengijinkanku tinggal dekat api selama beberapa menit saja.’'

'‘Silakan masuk, kata De Lacey. 'Aku akan mencoba
meringankan penderitaanmu sebisaku. Tapi sayang sekali anak-anakku
tidak di rumah. Dan karena aku buta, aku khawatir sangat sulit bagiku
untuk menyiapkan makanan bagimu.'

Tidak usah repot-repot, Tuan rumahku yang baik hati. Aku
membawa makanan sendiri. Yang kubutuhkan hanyalah istirahat untuk
melepaskan lelah dan api untuk menghangatkan tubuhku.'

Aku pun duduk, dan sejenak sunyi. Aku tahu bahwa setiap menit
sangat berharga bagiku. Walaupun demikian aku belum tahu bagaimana
aku harus membuka percakapan. Tapi kemudian si tua berbicara
kepadaku.

'Mendengar bicaramu, kurasa kau sebangsa denganku. Apakah
kau orang Perancis?'

'‘Bukan. Tapi aku dididik oleh keluarga Perancis, dan hanya
bahasa itulah yang kumengerti. Sekarang aku ingin meminta
perlindungan kepada sahabat yang kucintai, dan kuharapkan juga akan
mencintaiku.*

'Apakah mereka orang Jerman?'

'‘Bukan, mereka orang Perancis. Tapi marilah kita mengganti
bahan percakapan. Aku makhluk yang malang dan sebatang kara. Aku
tidak punya kawan maupun kerabat di muka bumi ini. Orang-orang baik
hati yang akan kumintai perlindungan ini tidak mengenalku. Aku sangat



takut. Sebab, kalau usahaku gagal berarti aku terbuang dari*dunia ini se-
lama-lamanya.'

Mangan khawatir. Tidak punya sahabat di dunia memang
kemalangan yang besar. Tapi hati ma-1nusia kalau tidak mementingkan
diri sendiri selalu penuh rasa persahabatan dan belas kasihan. Percayalah
kepada harapanmu. Kalau sahabat yang kaucari ini benar-benar baik hati,
kau tidak perlu merasa khawatir.'

'Mereka baik hati. Mereka makhluk paling berbudi di seluas
muka bumi ini. Tapi sayangnya mereka pasti akan curiga kepadaku. Aku
bertujuan baik. Selama ini hidupku penuh kedamaian, tidak pernah
mengganggu orang lain. Bahkan sedikit banyaknya aku juga telah berbuat
baik. Tapi prasangka buruk menggelapkan pandangan mata mereka.
Mereka bukannya melihat hati dan perasaan seorang sahabat yang baik
seperti semestinya, tapi melihat rupa jasmaniah yang buruk dan
menjijikkan.'

'Ini memang patut disayangkan. Tapi kalau kau memang benar-
benar tidak bersalah, tidak dapatkah kau meyakinkan mereka?"

Aku baru akan mulai berusaha. Dan karena itulah aku merasa
takut yang luar biasa. Aku sangat mencintai sahabat-sahabat ini. Selama
beberapa bulan, tanpa sepengetahuan mereka aku setiap hari berbuat
baik kepada mereka. Tapi mereka yakin bahwa aku akan mencelakakan
mereka. Itulah prasangka yang ingin sekali kulenyapkan dari pikiran
mereka.'

'Di mana tempat tinggal sahabatmu?' 'Tidak jauh dari sini.'

Si tua diam beberapa saat dan kemudian meneruskan, 'Cobalah
kauterangkan sejelas-jelasnya ceritamu. Mungkin nanti aku akan bisa
menolongmu meyakinkan mereka. Aku buta dan tidak dapat menilai rupa
lahiriahmu. Tapi ada sesuatu dalam suaramu yang meyakinkan diriku
bahwa kau jujur. Aku melarat dan seorang buangan pula. Tapi aku akan
merasa senang sekali kalau dengan suatu cara bisa menolong sesama
manusia.'

'Sungguh luhur budimu! Aku sangat berterima kasih kepadamu,
dan menerima tawaranmu yang mulia. Dengan kebaikanmu kau
mengangkat diriku dari debu kehinaan. Aku yakin, dengan pertolonganmu
aku takkan diusir dari masyarakat dan belas kasihan sesama manusia.'

'"Tuhan tidak mengijinkan! Seandainya benar Kau seorang
bajingan, kau pasti akan terdorong ke dalam perbuatan jahat, bukannya
ke arah kebajikan. Aku sendiri juga orang yang sedang ditimpa
kemalangan. Aku sekeluarga dijatuhi hukuman, padahal tidak bersalah.
Tentu saja aku bisa memahami perasaanmu yang sedang dirundung
kemalangan.'

'‘Bagaimana aku akan bisa membalas budimu, sa habatku yang
baik? Dari bibirmu sendiri aku sudah mendengar kata-kata manis
ditujukan kepadaku. Aku akan berhutang budi selama-lamanya. Rasa
kemanusiaanmu meyakinkan diriku bahwa kau akan berhasil
meyakinkan sahabat yang segera akan kutemui.'

'‘Boleh aku mengetahui nama dan tempat tinggal sahabat ini?’

Aku diam sebentar. Inilah saat yang menentukan. Aku akan
mendapat kebahagiaan, atau takkan mencapainya seumur hidup. Aku
berusaha sekuat tenaga untuk menguatkan hatiku agar bisa menjawab



pertanyaannya. Tapi usaha ini bahkan menghabiskan tenagaku yang
masih tersisa.

Aku duduk terperenyak ke atas kursi serta menangis tersedu-
sedu. Saat itu kudengar bunyi langkah kaki anak-anak De Lacey, para
pelindung mudaku. Aku tidak boleh membuang-buang waktu lagi.
Kutangkap tangan si tua. Sambil menangis aku berkata:

'Inilah saatnya! Selamatkan dan lindungi aku! Kaulah
sekeluarga sahabat yang kucari. Jangan kauusir aku pada saat yang
menentukan ini!’

‘Ya Tuhan!' seru De Lacey. 'Kau siapa?’

Saat itu pintu rumah terbuka. Felix, Safie dan Agatha masuk
Siapa yang bisa melukiskan kengerian mereka demi melihatku? Agatha
jatuh pingsan, dan Safie menghambur ke luar dari rumah. Felix menyerbu
ke depan. Dengan sekuat tenaga di renggutkannya aku dari ayahnya,
yang sedang ku-pegangi lututnya. Dalam kemarahan yang menyala-nyala
Felix merobohkanku ke tanah serta memukul tubuhku sekeras-kerasnya
dengan tongkat.

Sebenarnya aku mampu merobek-robek tubuhnya seperti singa
mencabik-cabik kijang. Tapi waktu itu hatiku rasanya hancur luluh, dan
aku tidak berbuat apa-apa. Kulihat' Felix mau memukulku lagi. Dengan
rasa sakit dan sedih aku lari ke luar rumah. Dalam kekalutan mereka aku
melarikan diri, dan tanpa mereka ketahui aku kembali masuk ke
persembunyian. TERKUTUK, sungguh pencipta yang terkutuk! Mengapa aku
harus hidup? Mengapa pada saat itu api kehidupanku yang dibetikkan
dalam tubuhku dengan tanpa belas kasihan tidak padam saja? Mengapa
tidak kubunuh saja diriku yang malang ini? Aku tidak tahu. Saat itu
keputusasaan belum begitu kuat mencengkam diriku.

Perasaanku lebih dikuasai kemarahan dan keinginan membalas
dendam. Dengan mudah aku akan bisa menghancurkan rumah beserta
isinya, serta memuaskan diriku dengan jeritan kesakitan mereka.

Setelah malam tiba, aku meninggalkan persembunyianku dan
mengembara di tengah hutan. Sekarang aku sudah tidak takut ditemukan
orang lagi. Aku melahirkan penderitaan hatiku dengan mengeluarkan
raungan yang menakutkan.

Aku seperti binatang buas yang dilukai, mengamuk dan
memusnahkan apa saja yang menghalangi jalanku. Dengan kecepatan lari
seekor rusa aku melintasi hutan.

Oh! Sungguh sangat menyiksa malam yang kulewatkan' Bintang
bintang yang dingin tersenyum dan berkedip-kedip mengejekku. Pohon-
pohonan yang gundul melambai-lambaikan cabangnya yang telanjang
kepadaku. Kadang-kadang kudengar nyanyi an burung yang merdu
memecahkan kesunyian alam semesta.

Seluruh dunia kecuali aku sedang beristirahat dengan tenang
atau sedang menikmati kesenangan. Aku laksana iblis yang membawa api
neraka dalam tubuhku. Tak ada yang bersimpati kepadaku, dan aku ingin
menghancurkan apa saja di sekitarku. Aku ingin mencabuti pohon-
pohonan, meluluhlan-"* takkan sekelilingku, kemudian duduk menikmati
kerusakan akibat armikanku.

Tapi ini hanyalah perasaan yang tidak bisa tahan lama. Aku
menjadi kelelahan karena terlalu banyak tenaga yang kukeluarkan. Aku
terperenyak duduk di atas rumput lembab, tidak berdaya dan putus asa.



Tak ada satu pun manusia yang akan berbelas kasihan atau'
mau menolongku. Dan bisakah aku mengasihi musuhku? Tidak! Sejak
saat itu aku ber-* sumpah akan menyatakan perang abadi kepada bangsa
manusia. Lebih dari segala-galanya, aku bersumpah akan membinasakan
orang yang raen-ciptakan diriku untuk membiarkanku menderita
kemalangan yang tak tertahankan ini.

Matahari terbit. Aku mendengar suara beberapa orang, dan aku
sadar bahwa aku takkan bisa kembali ke persembunyianku di siang hari.
Aku lalu bersembunyi di tengah belukar yang rimbun. Aku ber-; maksud
merenungkan persoalan yang sedang kuhadapi.

Smar matahari yang lembut dan udara segar pagi itu
mengembalikan sedikit ketenteraman pikiranku. Tapi setelah
kurenungkan apa yang terjadi di rumah De Lacey, aku berpikir bahwa
aku terlalu tergesa-gesa mengambil kesimpulan. Aku telah melakukan
tindakan yang tidak bijaksana. Cukup jelas bahwa kata-kataku menarik
perhatian De Lacey. Tapi sungguh tolol aku telah menunjukkan rupaku
yang mengerikan kepada anak-anaknya. Seharusnya aku menjalin
hubungan yang lebih baik dulu dengan De Lacey, dan sedikit demi sedikit
memperlihatkan diriku kepada anggota keluarga lainnya. Mereka harus
dipersiapkan dulu sebelum bertemu langsung denganku.

Tapi aku merasa bahwa kesalahanku masih bisa diperbaiki.
Setelah lama kupikirkan, aku bermaksud kembali ke rumah mereka. Aku
akan men- * cari si De Lacey tua, dan sekali lagi akan berusaha merebut
hatinya.

Pikiran ini menenangkan perasaanku, dan siangnya aku bisa
tidur pulas. Tapi darahku yang masih menggejolak menyebabkan aku
mendapat mimpi yang tidak keruan. Peristiwa yang sangat tidak me-
nyenangkan kemarin selalu terbayang kembali di pelupuk mataku. Kedua
perempuan berlarian dan Felix yang sangat marah merenggutkanku dari
kaki ayahnya. Aku terbangun dengan badan terasa lelah, dan ternyata
malam sudah tiba. Aku merayap ke luar dari persembunyian dan pergi
mencari makanan. Setelah menghilangkan rasa laparku, aku me-
langkahkan kaki di jalan setapak yang sangat kukenal menuju ke rumah
De Lacey. Rumah dan sekitarnya sunyi. Aku masuk ke kandang tempatku
bersembunyi seperti biasa. Aku duduk diam-diam, menunggu saat seluruh
keluarga bangun tidur.

Pagi pun tiba dan waktu berjalan terus. Mata- * hari sudah
tinggi di langit, tapi penghuni rumah tidak ada yang muncul. Badanku
menggigil, merasa cemas jangan-jangan telah terjadi bencana yang
mengerikan. Ruangan dalam rumah gelap dan aku tidak mendengar suara
gerakan apa pun. Aku tidak bisa melukiskan penderitaan karena
ketegangan ini.

Kemudian dua orang desa lewat. Mereka berhenti sebentar dekat
rumah sambil bercakap-cakap disertai gerakan tangan. Aku tidak
memahami apa yang mereka katakan. Mereka menggunakan bahasa
mereka, yang berbeda dengan bahasa peng huni rumah. Tapi tidak lama
kemudian Felix muncul dengan seorang laki-laki lainnya.

Aku merasa heran, sebab tahu bahwa sejak pagi Felix tidak
meninggalkan rumah. Aku ingin sekali . mengetahui dari pembicaraannya
apa arti semua kejadian yang tidak biasa ini.



'Kau tentu menyadari,' kata teman Felix ke padanya, 'bahwa kau
membuang-buang uang sewa selama tiga bulan dan kehilangan hasil
kebun? Aku tidak ingin menarik keuntungan dengan cara tidak jujur.
Kuminta kau mau mempertimbangkan dulu putusanmu selama beberapa
hari.’

'‘Sama sekali tidak perlu.' jawab Felix. 'Kami tidak bisa lagi
mendiami rumahmu. Jiwa ayahku ".terancam, karena peristiwa
mengerikan yang sudah kuceritakan kepadamu. Isteri dan adikku takkan
pulih lagi dari rasa ketakutan. Kuminta kau jangan lagi membujukku
untuk membuat pertimbangan. Ambillah kembali milikmu dan jangan
kauhalangi aku pergi dari tempat ini.'

Felix mengucapkan kata-kata ini dengan tubuh menggigil.
Dengan temannya dia masuk ke rumah. Mereka tinggal di dalam selama
beberapa menit, kemudian mereka pergi. Sejak itu aku tidak pernah lagi
melihat salah seorang keluarga De Lacey.

Hari itu aku tinggal dalam kandang dengan rasa putus asa. Para
pelindungku telah pergi, dan terputuslah satu-satunya mata rantai yang
meng-hubungkanku dengan dunia, Untuk pertama kalinya rasa ingin
membalas dendam memenuhi hatiku, dan aku tidak berusaha
menahannya. Pikiranku terseret oleh keinginan menvakiti dan mem-
bunuh. Tapi kemudian aku teringat kembali kepada keluarga De
Lacey. Si tua yang bersuara lembut, air muka Agatha yang penuh
kasih sayang dan wajah si gadiB Arab yang cantik —semua
terbayang kembali olehku. Dendamku yang menyala-nyala lalu sir-
na dan air mataku meleleh.

Dan kemudian aku teringat pula bahwa mereka telah
menampik dan meninggalkanku. Kemarahanku pun kembali. Aku
merasa berang dan ge--* ram luar biasa. Karena aku tidak bisa
menyakiti manusia, maka aku melampiaskan kemarahanku kepada
benda mati. Tatkala malam tiba aku menaruh segala macam benda
yang mudah terbakar di sekeliling rumah. Lalu semua tanaman di
kebun kurusakbinasakan, dan aku menunggu dengan perasaan
yang kusabar-sabarkan sampai bulan tidak kelihatan lagi untuk
memulai tindakan balas dendamku.

Waktu malam semakin larut, angin kencang ber-tiup dari
arah hutan dan menghalaukan awan yang menutupi langit.
Halilintar menyambar dengan suara yang sangat dahsyat, serta
menghidupkan dalam diriku semacam kegilaan yang menghancur-
kan semua akal sehat dan perasaanku. Kunyalakan cabang kayu
kering, dan "dengan kemarahan menyala-nyala rumah kubakar.

Kulemparkan kayu menyala ke atas jerami dan kayu kering
yang kutumpukkan di sekeliling rumah.* Angin meniup api, dan
dalam sekejap mata rumah sudah berkobar-kobar. Sementaraitu di
ufuk barat bulan hampir terbenam.

Tidak lama kemudian aku sudah merasa yakin bahwa
rumah takkan tertolonglagi. Aku lalu peTgi mengungsi dalam hutan.

Dan sekarang, dengan dunia luas terhampar di hadapanku,
ke mana aku akan menujukan langkah kakiku? Aku ingin pergi
jauh-jauh dari tempat yang mendatangkan kemalangan kepadaku. Tapi



bagiku, makhluk yang dibenci dan menjijikkan, setiap negeri pasti sama
saja mengerikannya.

Akhirnya ingatan akan dirimu melintas pada pikiranku. Aku
tahu dari catatanmu bahwa kau ayahku, penciptaku. Kepada siapa lagi
aku lebih layak memohon daripada kepada dia yang meng-

hidupkanku? Di antara banyak pelajaran yang diberikan Felix
kepada Safie, pelajaran ilmu bumi juga tidak terlewatkan. Dari pelajaran
ini aku mengetahui beberapa negeri di muka bumi ini. Kau telah
menyebutkan Jenewa sebagai kota tempat tinggalmu, dan aku bermaksud
pergi ke tempat itu.

Tapi bagaimana aku harus menetapkan arah yang harus
kuambil? Aku tahu bahwa aku harus berjalan ke arah barat daya untuk
sampai ke tujuan, tapi satu satunya petunjuk yang kumiliki hanya
matahari. Aku tidak tahu nama-nama kota yang

harus kulalui, dan aku juga tidak bisa bertanya kepada seorang
manusia pun. Walaupun demikian aku tidak putus asa.

Hanya dari kaulah aku mengharapkan pertolongan. Walaupun
demikian aku tidak punya pera saan apa-apa, kecuali rasa benci
kepadamu. Kau pencipta yang tidak berperasaan! Kau memberiku
perasaan dan nafsu, tapi menjadikanku sasaran rasa jijik dan kebencian
manusia. $ Namun hanya kepadamulah aku berhak minta belas kasihan
dan perbaikan nasib. Aku bertekad minta keadilan kepadamu, yang sia-
sia saja kudapatkan dari makhluk lain yang memiliki bentuk manusia.

Perjalanan yang harus kutempuh sangat jauh, dan penderitaan
yang harus kutanggung sangat berat. Aku meninggalkan daerah yang
begitu lama kudiami di akhir musim gugur. Aku hanya berjalan di malam
hari, aebab takut bertemu dengan manusia. Di sekelilingku alam sedang
membusuk, dan panas matahari semakin tidak terasa. Hujan turun dan
salju berjatuhan. Sungai-sungai besar airnya membeku. Permukaan bumi
keras, dingin dan tandus. Aku tidak bisa menemukan tempat lagi untuk
berteduh.

Oh, bumi! Betapa seringnya aku menyesali kutukan atas diriku!
Sifatku yang lemah lembut sudah musnah. Sekarang di dalam diriku yang
ada hanya kekerasan dan kegetiran. Makin dekat aku dengan tempat
tinggalmu, makin kuat dorongan dalam hatiku untuk membalas dendam.

Salju makin sering berguguran dan air mengeras, tapi aku
berjalan terus tanpa istirahat. Kadang-kadang aku menemukan petunjuk
dari beberapa kejadian, dan kini aku memiliki peta negeri ini. Walaupun
demikian aku masih sering jauh tersesat dari jalan yang seharusnya
kuambil.

Perasaanku yang menderita membuatku, pantang ** mundur.
Setiap kejadian yang kualami selalu menambah kemarahan dan
kesedihanku. Kemudian sampailah aku ke wilayah Switzerland. Di situlah
aku mengalami kejadian yang sangat pahit kurasakan. Waktu itu
matahari sudah mulai terasa panas kembali, dan muka bumi sudah
kelihatan hijau lagi.

Biasanya aku beristirahat di siang hari, dan meneruskan
perjalanan kalau kegelapan malam me nyembunyikan diriku dari
pandangan manusia. Tapi suatu hari aku mencoba mengubah ke-
biasaanku. Jalan yang kulalui menembus hutan lebat, dan setelah
matahari terbit aku masih meneruskan perjalananku.



Hari itu sangat cerah dan indah seperti lazimnya hari di awal
musim semi. Sinar matahari terasa lembut dan udara segar. Rasa senang
dan sukacita yang selama itu mati kini terasa hidup kembali dalam diriku.
Aku terseret oleh perasaan ini dan melupa kan kesendirian serta
kejelekan rupaku. Aku bahkan merasa berbahagia. Air mataku meleleh di
pipi, dan dengan rasa bersyukur aku mengangkat mataku yang basah ke
arah matahari yang penuh rahmat dan memberiku rasa gembira.

Aku terus mengikuti jalan setapak sampai ber akhir di tepi
sungai yang dalam dan deras airnya. Di kiri-kanan sungai banyak pohon
kayu yang cabangnya condong ke atas air, dan kini penuh tunas muda
musim semi. Di situ aku berhenti, tidak tahu pasti dengan arah yang akan
kuambil seterusnya.

Tiba-tiba aku mendengar suara orang, dan aku bersembunyi di
balik sebatang pohon yang rimbun. Aku hampir-hampir belum masuk ke
persembunyian, waktu kulihat seorang gadis lari ke arahku. Dia berlari
sambil tertawa-tawa, seperti sedang main kejar-kejaran.

Gadis ini berlari terus sepanjang tepi sungai. Tiba-tiba dia
terpeleset dan tercebur ke dalam air yang arusnya deras. Aku
menghambur ke luar dari persembunyian. Aku terjun ke air, dan dengan
sekuat tenaga dia kuselamatkan dari dalam air serta kubawa ke tepi.

Dia tidak sadarkan diri, dan aku berusaha e bisa-bisanya untuk
membuatnya siuman. Waktu itu tiba-tiba aku terganggu oleh kedatangan
seorang °® laki-laki, rupanya orang yang tadi sedang berkejar-kejaran
dengan si gadis.

Demi melihatku, laki-laki ini terus menyerbu ke arahku. Si gadis
direbutnya dari tanganku, terus dibawanya masuk lebih dalam ke tengah
hutan. Dengan cepat aku mengikutinya, tidak tahu apa sebabnya. Tapi
waktu dia mengetahui bahwa aku mengikutinya, laki-laki ini
mengacungkan pistol yang dibawanya serta melepaskan tembakan. Aku
roboh ke tanah, sementara orang yang melukaiku melarikan diri lebih
cepat ke tengah hutan.

Inilah imbalan untuk pertolonganku? Aku telah menyelamatkan
jiwa seorang manusia, dan sebagai hadiahnya kini aku meliuk-liuk
kesakitan karena luka yang merobekkan daging dan menghancurkan
tulangku.

Rasa senang yang belum lama kurasakan kini berubah menjadi
kemarahan dan kesakitan. Terdorong oleh rasa sakit yang kuderita, aku
bersumpah selama-lamanya akan memusuhi dan membalas dendam
kepada semua bangsa manusia. Tapi resa sakit karena lukaku
mengalahkan segala galanya. Urat nadiku berhenti berdenyut, dan aku
jatuh pingsan.

Selama beberapa minggu hidupku di tengah hutan sangat
sengsara. Dengan segala daya upaya aku berusaha mengobati luka yang
kudapatkan. Peluru mengenai bahuku, dan aku tidak tahu apakah peluru
mengeram di dalam tubuhku atau tembus terus ke belakang. Kalaupun
peluru mengeram dalam tubuhku, aku tidak punya alat untuk
mengeluarkannya.

Hatiku bertambah menderita oleh rasa pedih memikirkan
ketakadilan dan rasa tak tahu membalas budi yang dimiliki manusia.
Setiap hari hasratku untuk membalas dendam semakin meningkat.



Dendamku hanya akan bisa diredakan dengan pembunuhan dan darah,
sebab hanya itulah yang layak sebagai ganti penderitaan yang kurasakan.

Setelah beberapa minggu berlalu lukaku sembuh, dan aku
meneruskan perjalanan kembali. Rasa sakit yang kutanggung tidak bisa
lagi diredakan oleh kelembutan sinar matahari, atau oleh belaian angin
musim semi. Suasana gembira di sekelilingku kurasakan hanya sebagai
ejekan untuk menghina diriku yang sebatang kara. Aku bahkan merasa
lebih menderita, sebab sadar bahwa aku tidak layak menikmati
kegembiraan.

Tapi jerih payahku sekarang hampir berakhir, dan dua bulan
kemudian aku sudah sampai ke perbatasan kota Jenewa.

Aku sampai ke sana di waktu sore. Aku langsung mencari
tempat persembunyian di tengah ladang. Di situlah aku memikirkan cara
untuk mengajukan permohonanku kepadamu. Aku merasa lelah dan
sangat lapar serta sedih. Aku sampai tidak merasakan kelembutan angin
yang bertiup, atau merasakan keindahan terbenamnya matahari di balik
pegunungan Jura.

Waktu itu kesedihanku hanya sembuh sedikit dengan tidur
sebentar, yang kemudian terganggu oleh kedatangan seorang anak yang
manis. Anak ini berlari-lari ke arahku, dengan kelincahan kanak-kanak
yang lucu.

Waktu melihatnya, tiba-tiba sebuah gagasan melintas dalam
benakku. Anak kecil ini pasti belum punya prasangka buruk dan hidupnya
belum lama; dia pasti belum terpengaruh oleh rasa ngeri melihat rupa
buruk, pikirku. Seandainya aku bisa menangkap serta mendidiknya untuk
menjadi temanku, tentu aku takkan merasa kesepian lagi di dunia yang
penuh didiami manusia ini.

Terdorong oleh gagasan ini, aku menangkap anak laki-laki ini
waktu dia lewat di dekatku. Segera setelah dia melihat rupaku, dia
menutup matanya dengan tangan seraya memekik. Dengan keras
renggutkan tangan yang menutupi matanya seraya berkata:

'Nak, apa artinya ini? Aku tidak akan menyakitimu. Dengar
perkataanku.' Dia berontak sekuat tenaga'Lepaskan akut' teriaknya.
'Binatang? Makhluk buruk? Kau mau memakanku dan mencabik-cabik
tubuhku. Kau seorang raksasa. Lepaskan aku! Kalau tidak, akan
kuadukan kau kepada ayahku.'

'Nak, kau takkan bertemu Lagi dengan ayahmu. Kau harus ikut
denganku.’

'Makhluk mengerikan? Lepaskan aku! Ayahku orang terkemuka
— dia M, Frankenstein — dia akan menghukummu. Jangan kau berani
membawaku.'

'Frankenstein! Jadi kau anak musuhku. Kepada dialah aku
bersumpah akan membalas dendam. Kau akan menjadi korbanku yang
pertama.’

Si anak masih berontak untuk melepaskan diri, sambil
melontarkan kata-kata yang membuatku sangat marah. Kucekik lehernya
supaya dia diam, dan dalam sekejap dia sudah menggeletak mati di muka
kakiku.



Kupandangi korbanku, dan hatiku penuh dengan rasa
kemenangan. Sambil bertepuk aku berkata, 'Aku pun bisa menimbulkan
kesedihan. Musuhku tidak kebal dari rasa sedih. Kematian ini akan me-
nimbulkan kesedihan pada dirinya dan seribu kesedihan lainnya akan
menyiksa serta menghancurkannya.'

Waktu aku melihat kepada mayat si anak, kulihat benda
berkilat-kilat pada dadanya. Ternyata bandul kalung yang bagus, dan
terus kurenggutkan dari lehernya. Bandul berisi potret seorang wanita
yang sangat cantik. Walaupun hatiku jahat, tapi potret ini melembutkan
dan menarik hatiku.

Beberapa saat lamanya aku memandangi matanya yang hitam
dan berbulu mata tebal serta bibirnya yang manis. Seketika kemarahanku
kembali. Aku teringat kembali bahwa untuk selama-lamanya aku takkan
bisa menikmati kesenangan dari makhluk yang cantik. Dalam
pandangankurupanya yang cantik seketika berubah menjijikkan dan
menakutkan.

Herankah kau kalau pikiran semacam itu menimbulkan
kemarahanku? Saat itu aku hanya merasa
heran karena aku tidak langsung menyerbu bangsa manusia dan mati
dalam usaha untuk menghancurkan mereka.

Sementara aku dikuasai oleh perasaan ini, ku tinggalkan
tempat aku melakukan pembunuhan itu. Aku mencari tempat
bersembunyi yang lebih baik. Kumasuki sebuah gudang yang
kelihatannya kosong. Tapi ternyata dugaanku keliru.

Seorang wanita sedang tidur di atas jerami. Dia masih muda.
Walaupun rupanya tidak secantik potret wanita yang kubawa, tapi
kecantikannya sedang mekar-mekarnya dan tubuhnya sehat segar. Inilah
dia salah seorang yang senyum manisnya di tujukan kepada setiap orang
kecuali aku, pikirku.

Aku membungkuk di atasnya seraya berbisik, '‘Bangunlah,
Cantik, kekasihmu ada di dekatmu. Dia akan mau mengorbankan nyawa
untuk mendapatkan pandangan penuh kasih sayang dari matamu.
Sayangku, bangunlah!’

Gadis yang sedang tidur ini bergerak. Seketika tubuhku
menggigil karena takut. Apakah dia akan terbangun, melihatku,
mengutuki diriku dan mengatakan bahwa aku pembunuh? Pasti itulah
yang akan dilakukannya kalau dia membuka mata serta melihatku.

Pikiran gilaku timbul, dan iblis dalam hatiku bangkit. Bukan
aku, melainkan dialah yang akan menderita. Aku telah melakukan
pembunuhan karena aku tidak mungkin mendapatkan apa saja yang
seharusnya dia bisa memberikan kepadaku Gadis ini harus menebus
kemalanganku.

Kejahatan yang kulakukan adalah akibat dia, bersumber dari
gadis ini. Maka dialah yang harusmerasakan hukumannya! Berkat
pengajaran Felix tentang hukum yang bengis, aku tahu bagaimana cara
memfitnah untuk mencelakaan orang lain. Aku membungkuk di atas gadis
ini, terus kumasukkan kalung ke dalam satu lipatan pada pakaiannya.
Dia bergerak lagi, dan aku melarikan diri.

Selama beberapa hari aku berkeliaran dekat tempat terjadinya
pembunuhan. Kadang-kadang aku ingin bertemu denganmu, dan kadang-



kadang aku ingin meninggalkan dunia yang penuh kesedihan ini untuk
selama-lamanya.

Akhirnya aku mengembara sampai ke pegunungan ini. Aku
berkeliaran di antara jurang-jurang dan tebing karang, tersiksa oleh
hasrat menyala-nyala yang hanya bisa dipuaskan olehmu.

Kita tidak akan berpisah sebelum kau berjanji akan memenuhi
permintaanku. Aku seorang diri dengan keadaan menyedihkan. Manusia
takkan mau bergaul denganku. Tapi makhluk yang sama buruknya
dengan diriku pasti takkan menampikku. Teman hidupku harus makhluk
yang jenisnya sama dengan diriku, serta memiliki keburukan rupa yang
sama pula denganku. Makhluk semacam inilah yang harus

kauciptakan. MAKHLUK ini selesai bercerita. Pandangan matanya kini

dipusatkan kepadaku, meng-harapkan sebuah jawaban. Tapi aku kalap
dan bingung. Aku tidak bisa memahami sepenuhnya apa sebenarnya yang
diminta dari padaku.

Dia meneruskan, "Kau harus menciptakan makhluk perempuan
untukku, yang bisa kuajak hidup bersama dan saling mengasihi. Hanya
kau sendiri saja yang akan sanggup memenuhi permintaanku. Aku
memintanya kepadamu sebagai tuntutan hak yang harus kaupenuhi.*'

Bagian ceritanya yang terakhir telah membangkitkan kembali
kemarahanku yang sudah reda waktu dia menceritakan hidupnya yang
tenang dekat rumah De Lacey. Dan demi dia mengatakan ini, aku tidak
dapat menahan lagi kemarahan yang berkobar dalam hatiku.

"Aku menolak permintaanmu.” jawabku. "Dan takkan ada
siksaan yang bisa memaksaku untuk menyetujuinya. Kau boleh
mengatakan aku orang yang paling jahat, tapi kau takkan bisa meren-
dahkan diriku di hadapanku sendiri. Aku harus menciptakan satu lagi
makhluk seperti kau, dan berdua denganmu akan memusnahkan dunia?
Pergi kau dari sini! Aku sudah menjawab permintaanmu. Kau boleh
menyiksaku, tapi aku takkan memenuhi tuntutanmu."

"Kau keliru," jawab si iblis. "Aku tidak akan mengancammu.
Sebaliknya aku akan memberi penjelasan untuk meyakinkanmu. Aku
menjadi jahat, sebab keadaanku menyedpikan. Bukankah aku ditolak dan
dibenci oleh seluruh bangsa manusia? Sedangkan kau sendiri, penciptaku,
dengan senang hati mau merobek-robek tubuhku. Jangan lupakan hal itu.
Dan sekarang coba katakan kepadaku, apakah mungkin aku akan
mengasihani manusia yang tidak mengasihani diriku? Kau tidak akan
mengatakan bahwa perbuatanmu sebuah tindakan pembunuhan, kalau
kau bisa melemparkanku ke jurang dari atas tebing serta menghancurkan
tubuhku, hasil karya tanganmu sendiri. Apakah aku akan menghormati
orang yang memandang rendah diriku? Cobalah kalau ada orang
yang,mau bergaul denganku serta berbaik hati kepadaku. Maka bukan
kejahatan, melainkan perbuatan baik yang akan kulakukan kepadanya,
sebagai tanda terima kasih atas kesudiannya menerima diriku. Tapi itu
takkan bisa terjadi. Kesadaran manusia merupakan tembok pemisah yang
tidak memungkinkan mereka mau bergaul denganku. Tapi aku tidak mau
diperbudak oleh keadaanku yang menyedihkan. Aku akan membalas
dendam atas penderitaan yang kurasakan. Kalau aku tidak bisa
membangkitkan rasa cinta, aku akan menimbulkan rasa takut. Terutama



terhadap dirimu, musuh utamaku, penciptaku, aku bersumpah akan
membencimu selama-lamanya. Hati-hati! Aku akan menjadi penyebab
kehancuranmu. Aku tidak akan berhenti berusaha sebelum hatimu
hancur luluh, sehingga kau mengutuki saat kau dilahirkan di dunia."

Kemarahan iblisnya tampak menyala-nyala waktu dia
mengucapkan kata-kata ini. Mukanya kelihatan terlalu mengerikan bagi
mata manusia. Tapi kemudian kemarahannya mereda, dan dia mene-
ruskan:

"Aku ingin menyadarkanmu. Kemarahan ini merugikan diriku,
sebab kau tidak sadar bahwa kaulah penyebab semua bencana. Kalau ada
makhluk yang merasa kasihan kepadaku, aku akan membatas
kebaikannya seratus kali lipat. Karena kebaikan makhluk ini aku mau
berdamai dengan seluruh bangsanya! Tapi kini aku digoda oleh impian
kebahagiaan yang takkan bisa kucapai. Yang kuminta dari m u satu hal
yang wajar dan tidak berlebih-lebihan. Aku minta dibuatkan makhluk se-
perti aku yang berlawanan jenis kelaminnya, makhluk yang sama
buruknya dengan diriku. Permintaanku tidak seberapa, tapi aku sadar
bahwa hanya ituldh yang bisa kuterima, dan sudah cukup memuaskanku.
Benar kami akan menjadi makhluk terasing yang terpisah dari
kehidupan lain di dunia. Tapi karena itu kami bahkan akan lebih terikat
antara satu dengan lainnya. Kehidupan kami tidak akan berbahagia
seperti kebanyakan orang lain, tapi akan penuh kedamaian dan bebas
dari penderitaan yang sekarang kurasakan. Oh! Penciptaku, buatlah aku
berbahagia. Berilah kesempatan aku merasa berterima kasih kepadamu
karena satu kebaikan saja! Berilah aku kesempatan bisa mengasihi satu
makhluk hidup saja. Janganlah kau menolak permintaanku!"

Hatiku merasa tergerak. Aku menggigil kalau membayangkan
akibat yang mungkin terjadi kalau aku memenuhi permintaannya. Tapi
aku juga merasakan adanya kebenaran dalam argumentasi yang
dikemukakan olehnya. Ceritanya serta perasaan yang dilahirkannya
membuktikan bahwa dia makhluk yang perasaannya baik. Dan bukankah
aku sebagai pencipta berkewajiban memberikan kebahagiaan kepadanya,
sesuai dengan kemampuanku?

Dia melihat perubahan perasaanku, serta meneruskan;

"Kalau kau setuju untuk memenuhi permintaanku, kau maupun
manusia lainnya takkan melihat kami lagi. Kami akah pergi ke tengah
rimba belantara di Amerika Selatan, Makananku tidak sama dengan
makanan manusia. Aku tidak menyembelih kambing atau domba untuk
memuaskan nafsu makanku. Biji-bijian dan buah-buahan sudah cukup
untuk menjaga kelangsungan hidupku. Teman hidupku juga haruB punya
kodrat yang sama dengan diriku, dan akan puas dengan makanan yang
sama. Kami akan tidur di atas tumpukan daun kering. Matahari akan
menyinari tubuh kami serta meranumkan makanan kami. Apa yang
kulukiskan kepadamu penuh kedamaian dan cukup manusiawi. Kau
harus sadar bahwa penolakanmu akan mengakibatkan bencana, dan itu
karena kekejaman mu. Tapi kekejaman di matamu kini sudah berubah
menjadi belas kasihan. Ijinkanlah aku memanfaatkan kesempatan yang
baik ini untuk memohonmu agar mau berjanji memenuhi keinginanku."

"Kau bermaksud menyingkir dari masyarakat manusia,"
jawabku, "dan tinggal di tengah hutan rimba serta hidup bersama
binatang Uar, Bagaimana kau akan bisa hidup terpencil, padahal selama



ini mendambakan kasih sayang dan simpati manusia? Kau pasti akan
kembali, dan sekali lagi menuntut kebaikan hati mereka. Dan kau akan
mendapat sambutan kebencian seperti sebelumnya. Nafsu jahatmu pasti
akan timbul kembali. Padahal kau sudah punya teman yang bisa mem-
bantumu melakukan tindakan pengrusakan. Aku mustahil akan bisa
memenuhi keinginanmu. Berhentilah kau mengemukakan alasan, sebab
aku takkan mau terbujuk."

"Sungguh tidak tetap pendirianmul Sesaat yang lalu hatimu
sudah tergerak oleh kata-kataku. Mengapa sekarang hatimu menjadi
keras kembali? Aku bersumpah kepadamu, demi bumi yang kudiami, dan
demi kau yang telah membuat diriku, bahwa aku akan melakukan apa
yang telah kujanjikan. Bersama teman hidup yang akan kauberikan
kepadaku aku akan menyingkir dari kalangan manusia. Aku akan hidup
di tengah alam yang paling liar. Nafsu jahatku pasti akan lenyap, sebab
aku akan memperoleh simpati! Aku akan hidup dengan tenang, dan pada
saat-saat kematianku aku tidak akan mengutuki penciptaku."

Kata-katanya menimbulkan pengaruh aneh atas diriku. ARu
merasa kasihan kepadanya, dan kadang-kadang aku bahkan ingin
menghiburnya. Tapi kalau aku melihat kepada rupa jasmaniahnya, kalau
aku melihat makhluk buruk yang bergerak dan berbicara, hatiku merasa
sakit dan perasaanku berubah menjadi ngeri serta penuh kebencian. Aku
mencoba membunuh perasaan ini. Aku merasa bahwa aku tidak bisa
berbelas kasihan kepadanya. Tapi aku tidak berhak menahan darinya
sedikit kebahagiaan yang masih bisa kuberikan kepadanya.

"Kau bersumpah akan hidup dalam kedamaian/ kataku. "Tapi
bukankah kau sudah memperlihatkan kejahatan sehingga aku tidak bisa
percaya kepadamu? Tidak mungkinkah kalau pemenuhan keinginanmu
akan kauanggap satu kemenangan, yang akan menyebabkan kau lebih
bisa membalas dendam dalam daerah yang lebih luas?"

"Apa pula ini? Janganlah kau mengajukan alasan yang berbelit-
belit. Aku hanya minta satu jawaban. Kalau aku tidak punya ikatan dan
tidak mendapat

kari kasih sayang, maka bagianku adalah ke-bencian dan
kejahatan. Kasih sayang yang ditujukan kepadaku akan melenyapkan
sifat jahatku Aku akan menjadi makhluk pencinta perdamaian, tidak
saling mengganggu dengan makhluk lainnya. Bahkan manusia takkan
tahu bahwa aku ada di muka bumi ini. Kejahatanku hanya akibat kesen
dirian yang sangat ku benci. Kebajikan pada diriku pasti akan bangkit
kembali kalau aku hidup bersama dengan makhluk yang sama dengan
diriku. Aku akan merasakan kasih sayang dari makhluk yang perasa, dan
aku akan tersambung dengan rantai kehidupan yang sekarang putus dari
diriku."

Aku berdiam diri be berapa waktu lamanya. Kurenungkan
semua yang dikemukakannya dengan berbagai argumentasi. Kupikirkan
janjinya akan membangkitkan kembali kebajikan yang telah diperlihatkan
olehnya pada awal kehidupannya. Dulu semua kebaikannya lenyap
karena rasa benci dan jijik yang dilemparkan kepadanya, dari orang-orang
yang dianggapnya sebagai pelindung bagi dirinya.

Tapi kemampuan dan ancamannya juga tidak terlewatkan dalam
pertimbanganku. Dia makhluk yang bisa hidup di dalam gua es, dan bisa



bersembunyi di tebing karang yang tak terdaki oleh manusia. Dia
makhluk yang memiliki banyak kelebihan, sehingga sangat sulit
diperangi.

Setelah lama berpikir, akhirnya aku mengambil keputusan
bahwa demi keadilan terhadap dirinya dan keselamatan bagi sesamaku
aku harus memenuhi permintaannya. Maka aku menoleh kepadanya
seraya berkata:

"Aku menyetujui tuntut an m u tapi dengan sumpah kau akan
meninggalkan Eropa selama-lamanya. Kau harus menyingkir dari
masyarakat manusia segera setelah kuserahkan ke tanganmu

perempuan yang akan menyertaimu dalam pengasingan.*'

"Aku bersumpah," serunya, "demi matahari, demi langit biru dan
demi api cinta yang membakar hatiku, bahwa kalau kau meluluskan per-
mohonanku, selama manusia hidup mereka takkan melihatku lagi.
Kembalilah ke rumahmu dan mulailah bekerja. Aku akan memperhatikan
kemajuan pekerjaanmu dengan ketaksabaran yang tak ada bandingannya.
Dan jangan takut, setelah pekerjaanmu selesai barulah aku akan muncul."

Setelah mengatakan ini, tiba-tiba dia meninggalkanku. Rupanya
dia takut jangan-jangan aku mengubah putusanku lagi. Kulihat dia
menuruni gunung lebih cepat daripada burung elang yang menukik dari
angkasa. Segera dia hilang dari pandangan di-tengah padang es yang
tidak rata.

Ceritanya menghabiskan waktu sehari, dan mata hari sudah
mulai masuk ke balik kaki langit waktu dia pergi. Aku harus segera turun
ke lembah, sebab tidak lama lagi kegelapan malam akan turun. Tapi
hatiku terasa berat dan langkahku lambat. Usaha untuk mendaki melalui
jalan setapak yang melingkar-lingkar hampir-hampir menghabiskan tena-
gaku. Lebih-lebih pikiran dan perasaanku penuh dengan kejadian pada
hari itu.

Hari sudah malam waktu aku melewati separuh jalan menuju ke
rumah peristirahatanku. Aku berhenti dan duduk dekat pancuran.
Kadang-kadang taburan bintang kelihatan di antara awan yang berarak.
Pohon-pohon pinus yang hitam kelihatan di hadapanku, dan di sana-sini
tampak pohon-pohon yang roboh ke tanah.

Pemandangan penuh ketenangan, serta membangkitkan
perasaan aneh dalam hatiku. Aku menangis tersedu-sedu dengan
kesedihan yang sangat dalam. Sambil menjalin jari-jemariku aku berseru:

"Oh! Bintang, awan dan angin, kalian datang untuk mengejekku.
Kalau kalian kasihan kepadaku, lenyapkan perasaan dan ingatanku.
Biarlah aku menjadi orang yang tidak memiliki semua itu. Tapi kalau
tidak, tinggalkan aku. Tinggalkan aku, dan biarkan diriku diselubungi
kegelapan."

Ini pikiran orang yang kalap dan sangat menderita oleh
kesedihan. Tapi aku tidak bisa melukiskan bagaimana bintang yang
berkedip-kedip menyiksa hatiku, dan bagaimana desauan angin terdengar
seperti badai yang akan datang untuk menyapu diriku.

Pagi, tiba sebelum aku sampai ke desa Chamounix. Tanpa
beristirahat dulu, aku langsung pulang ke Jenewa. Bahkan-dalam hati
aku tidak mampu melukiskan perasaanku sendiri. Hatiku terasa berat



seperti dibebani sebuah gunung. Namun aku pulang ke rumah dan
kembali menemui keluargaku.

Rupaku yang liar membangkitkan kekhawatiran mereka. Tapi
aku tidak menjawab pertanyaan mereka, bahkan aku hampir-hampir
tidak berbicara sama sekali. Aku merasa seakan tidak layak meminta
belas kasihan mereka, seakan-akan aku sudah tidak bisa lagi menikmati
kesenangan bergaul dengan mereka.

Tapi aku tetap mencintai mereka. Untuk menyelamatkan
mereka, maka aku bersedia melakukan pekerjaan yang paling menjijikkan
sekali lagi. Bayangan akan melakukan pekerjaan ini sekali lagi membuat
hal lainnya seakan berlalu seperti mimpi. Hanya pikiran ingin
menyelamatkan keluargaku sajalah yang bagiku merupakan kenyataan
hidup.HAri demi hari dan minggu demi minggu berlalu setelah aku
kembali ke Jenewa. Tapi aku masih belum bisa mengumpulkan
keberanian untuk memulai pekerjaanku. Aku takut kepada pembalasan
dendam iblis yang merasa kecewa, tapi aku tidak bisa mengatasi
kengerian kepada pekerjaan menjijikkan yang harus kulakukan.

Kemudian ternyata aku tidak bisa membuat makhluk
perempuan tanpa sekali lagi belajar dulu selama beberapa bulan. Aku
mendengar bahwa seorang sarjana Inggris telah mencapai satu penemuan
yang akan bermanfaat bagi pekerjaanku. Seringkah aku berpikir ingin
minta ijin kepada ayah untuk pergi ke Inggris karena kepentingan ini.

Tapi aku tidak melewatkan setiap dalih untuk menunda
pekerjaanku. Aku masih saja ngeri untuk memulai pekerjaanku, dan
lama-lama keharusanku melakukan pekerjaan ini terasa tidak begitu
mutlak lagi bagiku.

Memang telah terjadi perubahan dalam diriku. Kesehatanku
yang belum lama ini sangat merosot, kini sudah hampir pulih sama sekali.
Pikiranku pun kalau tidak terganggu oleh janji yang tidak menyenangkan
ini sudah terasa ringan dan mulai pulih kembali.Ayah merasa sangat
senang melihat perubahan pada diriku. Dia mulai memikirkan cara paling
baik untuk mengusir sisa-sisa kesedihan yang masih kurasakan, sebab
kadang-kadang kemurunganku masih sering kembali menggelapkan
wajahku. Pada saat-saat aku diganggu kesedihan seperti itu, aku selalu
pergi menyendiri. Beberapa hari lamanya aku menyendiri di tengah
danau, naik sebuah perahu kecil. Aku melihat awan yang berarak atau
mendengarkan suara riak air danau. Biasanya udara segar dan matahari
yang cemerlang selalu bisa menenangkan kembali perasaanku. Kembaliku
ke rumah selalu disambut dengan senyuman dan air muka yang lebih
gembira dari seluruh keluargaku.

Suatu hari, waktu aku kembali dari pengembaraan seperti ini,
ayah memanggilku. Diajaknya aku menjauhi lain-lainnya, dan dia berkata
kepadaku:

"Anakku, aku gembira melihat kesehatan dan kegembiraanmu
sudah pulih kembali. Tapi kau kulihat masih belum merasa bahagia, dan
seringkah menghindari kami semua. Lama sekali aku bingung
memikirkan apa kira-kira penyebabnya. Tapi kemarin satu gagasan
melintas dalam otakku. Karena gagasanku punya landasan yang kuat,
maka kuharap kau mau mengakuinya. Menyedihkan satu hal bukan saja
tak ada gunanya, tapi juga membuat kita semua merasa sengsara.™



Aku gemetar mendengar kata-kata ayah, dan dia meneruskan:

"Kuakui, Nak, bahwa aku selalu mengharapkan kau akan segera
mengikat tali perkawinan dengan Elizabeth. Itu akan mengeratkan
hubungan kekeluargaan antara kita, dan merupakan penghiburan bagiku
pada saat-saat akhir hayatku. Kalian sudah saling menyinta sejak masih
kanak-kanak. Kalian belajar bersama-sama, dan dalam hal selera maupun
perangai kalian cocok antara satu dengan lainnya. Tapi sungguh buta
manusia, kalau yang kuanggap sebagai hal yang baik bagi pelaksanaan
rencanaku ternyata merupakan hal yang bisa menghancurkannya.
Mungkin kau menganggap dia sebagai adikmu, tanpa keinginan untuk
memperis-terikannya. Tidak, bisa jadi kau bertemu dengan gadis lain
yang kaucintai. Dan karena kau merasa ada ikatan dengan Elizabeth,
maka pergolakan dalam jiwamu selalu membuat dirimu senantiasa
terganggu kesedihan."

"Ayah, yakinlah bahwa aku mencintai saudara sepupuku dengan
penuh kasih sayang dan ketu us an hati. Aku belum pernah menemukan
wanita yang lebih kucintai daripada Elizabeth. Harapan masa depanku
sama sekali tergantung dari ikatan antara kami berdua."

"Pernyataanmu tentang hal ini membuatku sangat gembira,
Victor, melebihi semua kegembiraan yang pernah kurasakan. Kalau
memang demikian perasaanmu, pasti kita semua akan berbahagia,
walaupun peristiwa yang belum lama terjadi masih membuat kita semua
murung. Memang kemurungan inilah, yang sering tampak pada wajahmu,
yang ingin segera kulenyapkan. Cobalah katakan, apakah kau keberatan
kalau pernikahanmu segera kita laksanakan. Kita baru saja tertimpa
kemalangan, dan peristiwa yang belum lama terjadi telah merenggutkan
ketenangan yang seharusnya kurasakan pada usiaku yang sudah lanjut
ini. Kau masih muda. Tapi di segi materi atau bekal hidup kau tidak
punya kekhawatiran apa-apa. Jadi kurasa perkawinan dalam usia muda
takkan berakibat apa-apa bagi rencana masa depanmu, atau kedudukan
yang ingin kaucapai. Tapi janganlah kau menganggap aku ingin men-
diktekan kebahagiaanmu. Demikian juga penundaan sedikit takkan
berakibat yang serius bagiku. Tafsirkan lah kata-kataku dengan hati
tulus. Dan kuharap kau mau menjawab dengan jujur pula."

Aku mendengarkan kata-kata ayah sambil ber diam diri.
Beberapa waktu lamanya aku tidak bisa memberikan jawaban. Aku
memeras otak untuk berusaha mendapatkan satu keputusan. Aduh!
Gagasan untuk menikah dengan Elizabeth dalam waktu dekat sangat
mengerikan bagiku. Aku masih terikat dengan satu janji yang harus
kupenuhi. Aku tidak berani melanggar janjiku, sebab pasti bencana dan
kesedihan yang luar biasa akan menimpa keluargaku yang tercinta!

Dapatkah aku memasuki upacara perkawinan dengan beban
yang memberatkan masih tergantung di leherku, serta; membungkukkan
tubuh ku ke tanah? Aku harus memenubhi janjiku dulu serta membiarkan
makhluk ini pergi dengan teman hidupnya, sebelum aku mengharapkan
ketenangan untuk menikmati ikatan perkawinanku.

Aku juga teringat dengan hal-hal yang harus kulakukan sebelum
aku mulai bekerja. Aku harus pergi ke Inggris, atau melakukan s urat
menyurat dengan para sarjana di negeri itu, yang pengetahuan dan
penemuannya sangat kuperlukan.



Cara surat-menyurat untuk mendapatkan pengetahuan yang
ingin kuperoleh tidak begitu memuas kanku. Lagipula aku sama sekali
tidak ingin mela kukan pekerjaan yang menjijikkan ini di rumah ayahku,
yang didiami oleh orang-orang yang paling kucintai.

Aku sadar bahwa akan terjadi banyak peristiwa yang
menakutkan. Dan kalau perbuatanku ketahuan sedikit saja, tentu mereka
yang melihatnya akan merasa sangat ngeri. Aku juga sadar bahwa di
rumah aku takkan mendapat kebebasan penuh. Padahal dalam
melakukan pekerjaan ini aku harus menyendiri, untuk menyembunyikan
perasaanku selama aku menangani segala hal yang menjijikkan.

Aku harus menjauhi semua orang yang kucintai selama
menunaikan tugasku. Setelah pekerjaanku selesai, dan pasti akan segera
bisa kuselesaikan, baru aku kembali ke tengah keluargaku untuk me-,
nikmati rasa damai dan bahagia. Setelah janjiku kupenuhi, makhluk
buruk ini akan pergi untuk selama-lamanya. Atau lebih baik lagi kalau
sementara itu terjadi peristiwa yang akan menyebabkan makhluk
ciptaanku binasa, dan akan terbebaslah diriku dari perbudakan untuk
selama-lamanya.

Perasaan ini mendorongku untuk menetapkan satu jawaban
untuk pertanyaan ayahku. Aku menerangkan ke-padanya bahwa aku
ingin melancong ke Inggris. Tapi aku menyembunyikan alasan se-I
benarnya mengapa aku ingin pergi ke sana. Aku mengemukakan dalih
yang kira-kira tidak akan mencurigakan, tapi juga aku menekankan
keinginanku dengan sungguh-sungguh supaya ayah menyetujuinya.

Beberapa saat lamanya berlalu dengan penuh ketegangan
bagiku. Akhirnya ayah menyatakan gembira kalau aku akan menemukan
kesenangan karena perjalanan yang akan kulakukan. Dia berharap
semoga perubahan suasana dan kesenangan yang akan kualami akan baik
akibatnya bagiku. Dia mengharapkan kembaliku kelak aku sudah pulih
kembali kepada sifat periangku seperti sediakala.

Berapa lamanya aku pergi terserah kepada pertimbanganku
sendiri: mungkin selama beberapa bulan, atau kalau perlu setahun.
Karena kasih sayangnya yang kebapakan, ayah menetapkan agar aku
pergi bersama seorang teman. Tanpa memberitahukan lebih dulu
kepadaku, atas persetujuan Elizabeth maka Clerval akan menemani
perjalananku mulai dari Strasbourg.

Hal ini bertentangan dengan keinginanku me nyendiri selama
aku menyelesaikan pekerjaanku. Tapi dalam perjalanan, kehadiran
seorang teman sama sekali tidak merupakan penghalang. Bagiku bahkan
ada segi keuntungannya, yaitu aku takkan merasa kesepian serta takkan
terganggu oleh perasaan yang bisa membuatku menjadi gila rasanya.

Clerval bahkan akan bisa menghalangi musuhku yang mungkin
akan datang mengganggu. Kalau aku seorang diri, bukankah sesekali
makhluk buruk ini akan memperlihatkan rupanya yang menjijikkan?
Bukankah dia sudah berjanji akan mengawasi kemajuan pekerjaanku,
serta mengingatkanku agar aku memulai pekerjaaanku?

Maka aku pun melakukan perjalanan ke Inggris. Kami sudah
sepakat bahwa pernikahanku dengan Elizabeth akan dilangsungkan
segera setelah aku kembali. Usia ayahku yang sudah lanjut tidak
mengijinkan adanya penundaan lagi. Bagi diriku sendiri, aku menjanjikan



satu imbalan setelah ku-selesaikan pekerjaanku yang menjijikkan — yaitu
terbebasnya diriku dari rasa tertekan yang kuderita. Setelah aku bebas
dari perbudakan diriku yang menyedihkan ini, aku bisa hidup bersama
Elizabeth sebagai suami-isteri serta melupakan kese dihan masa
lampauku.

Sebelum berangkat aku membuat beberapa per siapan untuk
melakukan perjalanan. Tapi selalu saja satu perasaan menghantuiku,
serta mengisi hatiku dengan rasa takut dan khawatir. Selama aku pergi,
keluargaku tidak sadar bahwa ada musuh yang mengancam keselamatan
mereka. Mereka juga tanpa perlindungan terhadap serangannya, yang
mungkin akan dilakukan setelah aku berangkat.

Tapi dia sudah berjanji akan mengikutiku ke mana saja aku
pergi. Tidakkah dia akan mengikutiku ke Inggris? Bayangan ini sangat
mengerikan, tapi juga menenangkan diriku kalau mengingat kese lama tan
keluargaku. Aku sangat menderita memikirkan mungkin akan terjadi
peristiwa yang berlawanan dengan dugaanku.

Walaupun demikian, selama aku menjadi budak makhluk
ciptaanku sendiri, aku membiarkan diriku diperintah oleh dorongan
impuls yang kurasakan pada saat itu. Dan pada saat itu besar dugaanku
bahwa si iblis akan mengikutiku. Maka keluargaku sementara bebas dari
perbuatan jahatnya.

Pada akhir bulan September sekali lagi aku meninggalkan
kampung halamanku. Perjalanan ini atas usulku sendiri, yang disetujui
oleh Elizabeth. Tapi dia merasa khawatir memikirkan penderitaan yang
kurasakan. Lebih-lebih aku akan jauh dari dia yang selalu menghiburku.

Atas desakan Elizabeth pula maka Clerval disuruh menemaniku
dalam perjalanan. Tapi seorang pria buta dari ribuan peristiwa kecil yang
takkan terlewatkan oleh perhatian seorang wanita. Elizabeth
mengharapkan agar aku lekas kembali. Ribuan perasaan yang saling
bertentangan membuatnya membisu waktu dia mengucapkan selamat
jalan kepadaku dengan air mata bercucuran.

Aku menghenyakkan diri di tempat duduk kereta yang kunaiki.
Aku hampir-hampir tidak tahu ke mana aku akan pergi, serta tidak peduli
dengan yang terjadi di sekelilingku. Aku hanya teringat dengan perasaan
getir telah memerintahkan agar alat-alat kimiaku dipak untuk kubawa.

Penuh dengan bayangan yang mengerikan, aku melewati alam
yang indah dengan mata hampa dan tidak mampu melihat apa-apa. Aku
hanya bisa memikirkan tujuan perjalananku serta pekerjaan yang harus
kulakukan.

Beberapa hari berlalu tanpa perbuatan apa-apa sementara aku
menempuh perjalanan. Akhirnya aku sampai ke Strasbourg, dan di sana
aku menunggu kedatangan Clerval selama dua hari.

Dia pun datang. Aduh! Betapa besarnya perbedaan antara dia
dengan aku! Dia penuh gairah hidup. Dia gembira menyaksikan matahari
terbenam, dan lebih gembira lagi menyaksikan matahari terbit esoknya
sebagai permulaan hari baru.

Clerval menunjukkan kepadaku warna alam yang berubah-ubah
serta keindahan warna langit. "Untuk inilah kita hidup," katanya.
"Sekarang aku benar-benar bisa menikmati kehidupan! Tapi kau,



sahabatku Frankenstein yang tercinta, mengapa kau selalu murung dan
berdukacita?"

Memang aku selalu dikuasai oleh kesedihan. Aku bahkan tidak
bisa melihat turunnya bintang senja atau bayangan matahari yang
keemasan di permukaan air sungai Rhine. Dan kau, sahabatku, pasti akan
lebih senang membaca catatan Clerval. Dia melihat pemandangan alam
dengan mata perasaannya. Sedangkan aku selalu dibutakan oleh ba-
yangan yang ada dalam pikiranku. Aku makhluk malang yang dihantui
kutukan, dan tertutup dari setiap kesenangan.

Kami sepakat untuk menghiliri sungai Rhine dengan perahu dari
Strasbourg ke Rotterdam. Dari sana kami bisa naik kapal ke London.
Dalam perjalanan ini kami melalui beberapa pulau yang penuh ditumbuhi
pohon-pohon rindang, serta melihat beberapa buah kota yang indah.

Di Mannheim kami singgah sehari, dan pada hari kelima sejak
keberangkatan kami dari Strasbourg kami sampai ke Mainz. Mulai dari
Mainz pemandangan di kiri kanan sungai Rhine semakin indah.

Arus sungai lebih deras serta berkelok-kelok di antara bukit-
bukit. Bukit-bukit ini tidak tinggi, tapi lerengnya terjal serta bentuknya
indah.

Kami melihat banyak sekali runtuhan kastil, tegak berdiri di
tebing-tebing karang. Kastil yang menjulang tinggi ini dikelilingi oleh
hutan yang menghitam karena lebatnya. Bagian sungai Rhine di sini
memang penuh pemandangan yang paling unik dan paling indah. Di satu
tempat tampak bukit-bukit yang kasar dengan kastil di tepi tebing curam,
dan di bawahnya mengalir air sungai Rhine yang deras. Kemudian di balik
satu belokan tiba-tiba kelihatan kebun anggur yang subur, tepi sungai
yang hijau dan landai, air sungai yang tenang serta kota yang permai.

Waktu itu kebetulan sedang musim panen anggur. Di mana-
mana kami mendengar nyanyian merdu para pekerja yang sedang menuai
anggur, sementara kami terus meluncur mengikuti arus. Bahkan aku
sendiri yang sedang menderita tekanan batin dan menderita kesedihan,
waktu itu turut merasa gembira.

Aku berbaring di atas dasar perahu. Sambil menatap langit biru
yang tak berawan, aku merasa seakan sedang mereguk ketenangan yang
lama tidak kurasakan. Dan kalau perasaanku saja sudah begini, siapa
yang akan bisa melukiskan perasaan Clerval?

Clerval merasa seperti sedang mengembara di negeri dongeng,
dan sedang menikmati kebahagiaan yang tidak pernah dikecap oleh
manusia.

"Aku sudah melihat pemandangan paling indah di negeriku,"
katanya. "Aku sudah pernah pergi ke danau Lucerne dan Uri. Di sana
lereng gunung bersalju seakan tegak lurus turun langsung ke air. Ba-
yangannya yang hitam tampak suram. Untunglah di dekatnya ada pulau
yan$ hijau §ubur, raenyegarkan pandangan mata. Aku pernah melihat
danau ini dilanda badai. Ombak bergulung-gulung seperti gelombang
samudera. Ombak ini memecah ke kaki gunung, melimbur dan
menenggelamkan seorang pendeta dengan isterinya. Kabarnya sampai
sekarang di waktu malam suara jeritan mereka masih sering terdengar di
antara desauan angin.



"Aku sudah pernah melihat gunung La Valaisdan Pays de Vaud.
Tapi negeri ini, Victor, bagiku lebih mempesona daripada semua
keindahan yang pernah kusaksikan. Gunung di Switzerland lebih hebat
dan unik, tapi tepi sungai di sini memiliki pesona yang tak ada taranya.
Lihatlah kastil yang menjulang tinggi di tebing-tebing karang. Juga pulau-
pulau yang hampir tertutup seluruhnya dengan pohon-pohonan, dan
kastilnya tersembunyi di balik daun-daun hijau. Dan sekarang perhatikan
rombongan pekerja yang bermunculan dari tengah kebun anggur. Dan
desa yang" setengah tersembunyi di balik pegunungan. Ah, pasti roh halus
yang menjaga tempat ini punya hubungan yang lebih serasi dengan
manusia, daripada roh halus yang bersembunyi di puncak-puncak gunung
es yang tak ter-daki di negeri kita sendiri."

Clerval! Sahabatku yang tercinta! Bahkan sekarang pun aku
merasa senang sekali mengulangi kata-kata pujian yang kauucapkan! Dia
adalah manusia yang jiwanya sangat puitis. Imajinasinya yang penuh
warna diperindah oleh hatinya yang peka. Jiwanya penuh rasa kasih
sayang, dan kesetiaannya kepada sahabat hampir-hampir seperti kha-
yalan dalam buku cerita. Tapi simpati sesama manusia masih belum
cukup baginya. Pemandangan alam yang bagi orang lain hanya merupa-
kan sasaran kekaguman, dicintainya dengan sepenuh hati.Setelah
melewati Cologne, kami turun dan terus melintasi dataran rendah Negeri
Belanda. Perjalanan selanjutnya kami tempuh melalui daratan, sebab
angin datang dari arah yang berlawanan dan arus terlalu tenang sehingga
tidak cukup kuat untuk mendorong perahu kami.

Dalam perjalanan ini kami tidak lagi melihat pemandangan
indah. Tapi beberapa hari kemudian kami sudah sampai ke Rotterdam,
dan dari sana kami naik kapal ke Inggris. Di akhir bulan Desember kami
sampai.

Pagi sangat cerah waktu pertama kali kami me lihat tebing-
tebing karang Britania yang putih. Tepi sungai Thames memiliki
pemandangan yang lain daripada yang telah kami lihat. Tanah di situ
rata, tapi sangat subur. Setiap kotanya selalu mengingatkanku akan satu
cerita yang pernah kubaca.

Kami melihat Tilbury Fort dan teringat akan Armada Spanyol;
Gravesend, Woolwich dan Greenwich — semua tempat-tempat yang sudah
pernah kudengar bahkan di negeriku sendiri.

Akhirnya kami melihat menara kota London yang tak terhitung
banyaknya. Yang tertinggi menara gereja Saint Paul, menara yang paling
terkenal dalam sejarah Inggris.. LONDON sementara ini merupakan
tujuan kami. Kami bermaksud tinggal selama beberapa bulan di
kota yang hebat dan sangat terkenal ini. Clerval sangat berhasrat
menemui beberapa orang yang bakat maupun kepandaiannya
paling menonjol pada waktu ini. Tapi bagiku itu merupakan tujuan
kedua.

Aku terutama punya kesibukan mengumpulkan informasi
yang kubutuhkan sebagai sarana untuk memenubhi janjiku. Aku
segera menggunakan surat-surat pengantar yang kubawa, yang
dialamatkan kepada para sarjanailmu pengetahuan alam ter-
kemuka.

Seandainya perjalanan ini kulakukan dulu waktu aku
masih menuntut pelajaran dan belum dirundung kemalangan, pasti



aku akan merasa sangat senang. Tapi kini aku hanya menemui
orang-orang yang bisa memberiku informasi tentang hal-hal -**
yang sekarang sangat kubenci.

Tapi suara Clerval bisa melembutkan hatiku. Bersama dia,
aku bisa merasakan ketenangan walaupun hanya bersifat
sementara. Tapi melihat muka orang lain yang penuh kesibukan
atau kegembiraan membuat hatiku merasa sedih kembali Aku
sadar bahwa ada tembok pemisah yang sangat tinggi antara aku
dengan manusia sesamaku. Tembok pemisah ini ditandai dengan darah
William dan Justine. Dan ingatan kepada peristiwa yang bertalian dengan
nama mereka selalu membuat hatiku merasa sangat menderita.

Tapi dalam diri Clerval aku melihat gambaran diriku sendiri
pada masa sebelum ditimpa kemalangan. Dia punya hasrat besar untuk
mencari pengalaman dan menuntut pelajaran. Baginya watak manusia
yang berbeda-beda merupakan sumber pelajaran dan pengamatan yang
menyenangkan. Dia juga bercita-cita ingin pergi ke India. Dia yakin telah
menguasai bahasanya, dan pelaksanaan keinginannya bisa dengan cara
membantu kemajuan kolonialisasi dan perniagaan Eropa.

Kunjungan ke Inggris ini dimanfaatkannya untuk
mengusahakan pelaksanaan rencananya. Dia selalu sibuk, dan yang
menahan kegembiraan hatinya hanyalah perasaanku yang selalu penuh
kesedihan.

Sebenarnya aku selalu berusaha menyembunyikan perasaanku.
Aku tidak ingin menghalangi kesenangannya yang wajar sebagai seorang
yang baru memasuki dunia kehidupan, dan belum terganggu oleh
kesedihan atau kenangan pahit. Aku seringkah tidak mau menemaninya,
dengan dalih aku punya urusan sendiri. Padahal tujuan sebenarnya ialah
agar aku bisa menyendiri.

Kini aku juga sudah mulai bisa mengumpulkan bahan yang
kuperlukan untuk mengerjakan cip-taanku yang baru. Sedangkan
pekerjaan itu sendiri bagiku merupakan siksaan yang tak ada habis-ha
bisnya. Setiap pikiran yang kutujukan kepada soal ini selalu
mendatangkan penderitaan paling pedih, dan setiap kata yang kuucapkan
membuat bibirku gemetar serta hatiku berdebar-debar.

Setelah tinggal selama beberapa bulan di London, kami
menerima sepucuk surat dari Skotlandia. Pengirimnya ternyata orang
yang pernah menjadi tamu kami di Jenewa. Dia menceritakan keindahan
negeri kelahirannya, serta mengundang kami untuk mengunjungi Perth,
kota tempat tinggalnya.

Dengan penuh hasrat Clerval menyambut baik undangan ini.
Aku sendiri sebenarnya segan bergaul dengan orang lain. Tapi aku juga
ingin melihat kembali gunung dan sungai serta keindahan alam di sana
yang sangat terkenal.

Sekarang sudah bulan Pebruari. Kami meren canakan untuk
memulai perjalanan kami ke utara pada akhir bulan depan. Dalam
perjalanan ini kami tidak bermaksud mengambil jalan raya yang menuju
ke Edinburgh. Kami akan mengunjungi Windsor, Oxford, Matlock serta
danau-danau di Cumberland. Kami bermaksud melakukan pengem baraan
sampai akhir bulan Juli.



Aku mengepak alat-alat kimia beserta bahan yang sudah
kukumpulkan. Aku bertujuan menyelesaikan pekerjaanku di sebuah
tempat terpencil di pegunungan utara Skotlandia.

London kami tinggalkan pada tanggal 27 Maret. Di Windsor
kami singgah beberapa hari, menjela jahi hutannya yang indah. Hutan ini
merupakan pemandangan yang baru bagi kami, para pendaki gunung.
Kami sangat takjub melihat pohon eik besar-besar, binatang buruan yang
tak terhitung banyaknya serta rombongan rusa yang sangat banyak.

Dari sana kami terus pergi ke Oxford. Waktu kami memasuki
kota, kami segera teringat kepada peristiwa yang terjadi di situ satu
setengah abad berselang. Di situlah Charles Pertama mengumpulkan
pasukannya. Penduduk kota ini tetap setia kepadanya, walaupun seluruh
bangsa meninggalkannya untuk mengikuti ketentuan Parlemen dan
tuntutan kemerdekaan.

Kenangan kepada raja yang malang ini beserta teman-temannya,
Falkland yang ramah, Goring yang pemalas, permaisuri serta anaknya,
meninggalkan kesan pada beberapa bagian kota di tempat-tempat yang
diduga pernah mereka diami. Peninggalan masa lampau ini masih banyak
terdapat, dan dengan rasa senang kami menapaki jejaknya kembali.

Walaupun tanpa ini semua, keindahan kota ini memang sudah
cukup mengagumkan. Gedung-gedung perguruan tinggi yang terdapat di
situ bentuknya kuno dan indah. Jalan-jalannya lebar dan bagus. Sungai
Isis yang indah mengalir di tengah padang rumput dan tanaman hijau,
terus melalui kota yang penuh menara dan kubah di antara pohon-
pohonan yang sudah tua dan besar-besar.

Aku senang Bekali melihat pemandangan di situ. Tapi masih
saja kegembiraanku diracuni oleh kenangan pahit masa lalu serta
bayangan gelap masa depan.

Sebenarnya aku punya pembawaan yang cocok untuk
kebahagiaan yang penuh ketenangan. Di masa kanak-kanakku aku tidak
pernah merasa kecewa. Rasa bosan belum pernah menguasaiku. Aku
menyukai keindahan, dan apa saja yang merupakan hasil ciptaan manusia
selalu menarik hatiku.

Tapi aku seperti pohon yang disambar petir. Jiwaku sudah
hangus. Dan aku merasa bahwa aku hanya hidup untuk mengalami
kesedihan. Aku akan menjadi orang yang pribadinya hancur, tak ter-
tahankan bagiku dan memilukan bagi orang lain.

Kami agak lama tinggal di Oxford. Kami mengembara ke mana-
mana, serta berusaha mengenali setiap tempat yang ada hubungannya
dengan sejarah Inggris. Penemuan yang kami dapatkan dalam
pengembaraan ini seringkah menyebabkan keberangkatan kami untuk
meneruskan perjalanan jadi tertunda.

Kami mengunjungi makam Hampden dan ladang tempat
pahlawan ini gugur. Sesaat terlupakan olehku rasa takut yang
menyedihkan, dan aku ganti merenungkan pengorbanan diri demi
kemerdekaan yang dikesankan oleh monumen ini. Sesaat aku
berani melemparkan rantai yang membelenggu diriku, serta
melihat berkeliling dengan semangat hidup yang lebih tinggi.
Namun besi belenggu sudah melukai dagingku. Aku roboh kembali,



gemetar dan tidak berdaya, kembali menjadi orang yang menye-
dihkan.

Oxford kami tinggalkan pula, dan kami terus ke Mattock,
tempat perhentian kami berikutnya. Daerah di sekitar desa ini agak
mirip pemandangan di Switzerland. Bedanya hanya di situ segala-
galanya lebih rendah. Pegunungannya juga ditumbuhi pohon pinus,
tapi puncaknya tidak diselimuti salju seperti pegunungan Alpen.

Kami mengunjungi gua-gua yang indah, peninggalan
sejarah alam. Di situ keadaannya mirip dengan di Servox dan
Chamounix. Nama Chamounix yang disebutkan oleh Clerval mem-
buatku gemetar. Aku lalu segera mengajaknya meninggalkan
Matlock.

Dari Derby kami masih menuju ke utara, dan kami tinggal
selama dua bulan di Cumberland dan Westmorland. Kini aku
hampir-hampir merasa seakan sedang berada di pegunungan Swiss.
Lapisan salju yang tampak di sana-sini di lereng utara pegunungan
merupakan pemandangan yang sangat kukenal. Demikian juga
danau-danaunya serta anak sungai yang mengalir deras di antara
batu-batu karang. Di situ pun kami menemukan beberapa hal yang
hampir membuatku merasa bahagia.

Tapi kegembiraan Clerval jauh lebih besar daripada
kegembiraanku. Alam pikirannya menjadi lebih luas karena pergaulan
dengan orang-orang berbakat. "Aku bisa melewatkan sisa hidupku di sini,"
katanya kepadaku. "Di tengah-tengah pegunungan ini aku tidak lagi
merindukan Switzerland dan sungai Rhine."

Ternyata dia tidak bisa mempertahankan pen-* dapatnya.
Jarang ada pengembara yang bisa mencintai satu tempat untuk selama-
lamanya. Dia segera pula tertarik kepada tempat lain, dan itu pun
kemudian ditinggalkan pula untuk mencari keindahan baru.

Kami belum rata menjelajahi semua danau di Cumberland dan
Westmorland, dan saat pertemuan yang kami janjikan dengan sahabat
Skot ini sudah tiba. Maka kami pun meneruskan perjalanan pula.

V Aku sendiri tidak menyesal meninggalkan daerah yang
berdanau-danau ini. Aku sudah cukup lama melupakan janjiku, dan aku
takut jangan-jangan kekecewaan si iblis menimbulkan akibat yang tidak
baik. Siapa tahu dia tetap tinggal di Switzerland, dan membalaskan
dendamnya kepada keluargaku.

Pikiran ini memburu dan menyiksaku, sehingga aku tidak bisa
lagi beristirahat dan menikmati kedamaian. Dengan tidak sabar aku
menunggu keda-- tangan surat-suratku. Kalau surat yang kutunggu
datangnya terlambat, seribu satu rasa takut mencengkamku. Dan kalau
surat tiba dan aku melihat tulisan Elizabeth atau ayah, aku hampir-
hampir tidak berani membaca dan meyakinkan nasibku.

Kadang-kadang aku merasa seakan si iblis mengikutiku, serta
mengingatkan kelalaianku dengan membunuh teman perjalananku. Kalau
pikiran ini melintas pada otakku, aku tidak mau meninggalkan Clerval
barang sesaat. Aku ingin melindunginya dari kemarahan iblis perusak ini.
Aku merasa seperti orang yang melakukan kejahatan besar, dan perasaan
ini selalu menghantuiku. Aku sama sekati tidak bersalah, tapi aku telah



mendatangkan kutukan yang mengerikan terhadap diriku seperti pelaku
kejahatan.

Aku mengunjungi Edinburgh dengan mata dan pikiran lemah.
Namun kota ini cukup mampu raem-pesona manusiayang paling celaka di
dunia. Clerval tidak begitu menyukainya seperti dia menyukai Oxford.
Baginya ketuaan kota Oxford lebih menarik dan menyenangkan.

Walaupun demikian keindahan dan keberesan kota Edinburgh
merupakan pergantian suasana, menarik kekagumannya. Kastil-kastilnya
sangat romantis dan paling indah di dunia. Petilasan Raja Arthur, Mata
air Saint Bernard dan Bukit Pentland juga tidak kurang indahnya. Tapi
aku sudah tidak sabar, ingin segera sampai ke tempat tujuan. ®

Seminggu kemudian kami meninggalkan Edinburgh. Kami
melalui Coupar, Saint Andrew, serta menyusuri tepi sungai Tay menuju
ke Perth. Di sana sahabat kami sudah menunggu. Tapi aku tidak punya
selera untuk tertawa dan bercakap-cakap dengan orang asing, seperti
lazimnya seorang tamu mengharapkan keramahan tuan rumah. Maka aku
menyatakan keinginanku kepada Clerval untuk menjelajahi Skotlandia
seorang diri.

"Kau kupersilakan menyenang-nyenangkan dirimu sendirian,"
kataku, "dan mari kita tetapkan rumah sahabat kita ini sebagai tempat
pertemuan. [jinkan aku pergi selama satu atau dua bulan. Tapi kuminta
kepadamu janganlah kau mengganggu urusanku. Biarkan aku menyendiri
dan menikmati ketenangan sebentar. Setelan aku kembali, kuharap
hatiku sudah terasa ringan, dan lebih cocok dengan perangaimu." Clerval
ingin melarang keinginanku. Tapi demi melihat bahwa tekadku sudah
bulat, dia mengurungkan maksudnya. Dia mendesakku agar sering
menulis surat kepadanya.

"Aku lebih suka mengembara bersamamu," katanya, "daripada
bersama orang Skot yang belum kukenal. Segeralah kau kembali,
Sahabatku, supaya aku merasa senang kembali. Aku takkan merasa *
senang selama berpisah denganmu."

Setelah berpisah dengan sahabatku, aku ingin pergi ke tempat
yang paling terpencil di Skotlandia untuk menyelesaikan pekerjaanku
sendirian. Aku tidak ragu-ragu lagi bahwa makhluk ini terus mem-
buntutiku. Dia akan memperlihatkan diri setelah aku menyelesaikan
pekerjaanku, supaya dia bisa menerima teman hidupnya.

Dengan tujuan ini aku pergi ke pegunungan utara. Aku memilih
tempat di salah satu pulau yang terjauh dari kepulauan Orkney. Tempat
yang kupilih sangat cocok untuk melakukan pekerjaan yang akan
kuselesaikan. Hampir-hampir tempatku hanya merupakan sebungkal
besar batu karang, yang sisinya selalu dihantam gelombang. Tanahnya
tandus, dengan padang rumput yang hampir-hampir tidak mencukupi
untuk memberi hidup beberapa sapi kurus. Ladangnya juga tidak
menghasilkan gandum cukup untuk penghuni pulau yang tidak lebih dari
4 lima orang. Penghuni pulau ini juga kurus-kurus, menandakan bahwa
mereka kurang makan. Sayur-mayur, roti dan air tawar didatangkan dari
daratan yang jauhnya sekitar tujuh kilometer dari pulau.

Di pulau ini hanya ada tiga buah pondok buruk. Salah satu di
antaranya kosong waktu aku datang. Pondok ini kusewa. Di dalamnya
hanya terdiri atas dua kamar. Keadaannya kotor, serta menunjukkan



kemelaratan yang menyedihkan. Atapnya sudah runtuh di sana-sini,
temboknya tidak dikapur dan pintunya berlepakan dari engselnya.

Aku memerintahkan agar pondok ini diperbaiki dan kubeli
beberapa perabotan. Apa yang kulakukan pasti membuat penghuni pulau
merasa heran, kalau perasaan mereka belum mati karena kekurangan
dan kemiskinan. Selanjutnya mereka tidak pernah memperhatikan
maupun mengusikku. Mereka bahkan hampir-hampir tidak mengucapkan
terima kasih atas pemberianku yang berupa makanan sedikit dan pakaian
kepada mereka. Sampai sejauh itulah penderitaan menumpulkan
perasaan manusia.

Dalam pengasinganku ini aku bekerja di pagi hari. Di sore hari,
kalau cuaca mengijinkan, aku berjalan-jalan di pantai karang untuk
mendengarkan ombak memecah di bawah kakiku. Pemandangan di
sekelilingku membosankan, walaupun selalu berubah-ubah.

Aku teringat kembali kepada Switzerland. Pemandangan di sana
jauh berbeda dengan di tempat terpencil yang gersang ini. Di sana bukit-
bukitnya penuh kebun anggur, dengan pondok yang lebih banyak tersebar
di dataran rendah. Permukaan danaunya yang jernih membayangkan
langit biru. Kalau tertiup angin, ombaknya hanya seperti riak yang timbul
karena airnya dipermainkan anak kecil, kalau dibandingkan dengan ge-
lombang samudera di sini.

Karenanya maka aku segera mulai bekerja setelah aku
menempati pondok. Tapi semakin aku memperoleh kemajuan,
pekerjaanku menjadi semakin mengerikan dan membosankan.
Kadangkala aku tidak berhasil menguatkan hatiku untuk masuk ke
dalam laboratorium selama beberapa hari. Dan pada kesempatan lainnya
aku bekerja siang-malam untuk mengejar ketinggalan dan kerugian
waktu. Pekerjaan yang kulakukan memang sangat menjijikkan. Waktu
pertama kali aku melakukannya dulu, semangatku yang hampir seperti
orang keranjingan membutakan diriku dari kengerian kepada
perbuatanku. Pikiranku tertuju kepada hasil kerjaku, dan mataku
tertutup dari kengerian atas pekerjaan yang kulakukan. Tapi sekarang
aku seringkah merasa ngeri sendiri kepada apa yang * sedang kutangani.

Karena keadaan itu semua, maka perasaanku juga tidak sama
seperti dulu. Aku melakukan pekerjaan yang menjijikkan. Suasana di
sekitarku membosankan. Aku seorang diri, dan tidak ada selingan yang
bisa mengalihkan perhatianku dari suasana di dalam ruang kerjaku.
Semua menyebabkan aku menjadi terganggu oleh perasaan khawatir dan
gelisah.

Setiap saat aku merasa takut bertemu dengan , makhluk yang
menuntut pemenuhan janjiku. Kadang-kadang aku duduk dengan mata
tertuju ke tanah. Aku takut jangan-jangan kalau kuangkat kepalaku, aku
akan melihat makhluk yang menakutkan ini. Aku takut menjauhi
manusia sesamaku, jangan-jangan kalau aku seorang diri makhluk ini
akan datang meminta teman hidup yang kujanjikan kepadanya.

Sementara itu aku bekerja terus, dan kemajuan ” yang kucapai
sudah kelihatan. Aku berharap akan segera menyelesaikannya, tapi aku
tidak berani membayangkan bencana yang akan terjadi, yang sudah mulai
tampak samar-samar dan memedihkan hatiku. ********

Bab 20.



SUATU malam aku duduk dalam laboratorium. Matahari sudah
lama terbenam, tapi bulan baru saja muncul dari tepi samudera. Sinar
lampu yang kumiliki tidak cukup untuk menerangi pekerjaanku. Maka
aku duduk tanpa melakukan apa-apa. Aku sedang mempertimbangkan
apakah aku akan berhenti atau terus bekerja.

Waktu aku duduk sambil termenung ini, tiba-tiba sebuah pikiran
terlintas dalam otakku. Pikiran ini mendorongku untuk meninjau akibat
yang bisa terjadi karena pekerjaan yang kulakukan.

Tiga tahun yang lalu aku melakukan pekerjaan yang sama. Aku
menciptakan iblis yang kekejamannya tanpa tandingan, yang
menyebabkan hatiku penuh penyesalan yang paling getir serta hidupku
sangat menderita.

Sekarang aku sedang menciptakan makhluk semacam itu satu
lagi, yang sifat-sifatnya belum kuketahui. Bisa jadi kejahatannya akan
sepuluh ribu kali lipat dari temannya. Mungkin dia akan lebih suka
membunuh dan menimbulkan bencana.

Makhluk yang telah kuciptakan memang sudah bersumpah mau
meninggalkan kalangan manusia dan bersembunyi di tengah padang
belantara. Tapi calon teman hidupnya ini belum menjanjikan apa-apa.
Besar kemungkinannya makhluk yang belum jadi ini akan lebih pintar
dan cerdas. Mungkin dia akan menolak persetujuan yang telah dibuat
sebelum dia diciptakan.

Mereka mungkin juga akan saling membenci. Makhluk yang
sudah jadi saja membenci rupanya sendiri yang buruk. Apakah mustahil
kalau dia akan merasa jijik melihat makhluk perempuan yang seburuk dia
sendiri? Makhluk perempuan ini juga mungkin akan membenci calon
teman hidupnya, dan lebih suka memilih manusia yang rupanya lebih
bagus. Makhluk perempuan ini mungkin akan meninggalkan calon teman
hidupnya. Dan kemarahan si laki-laki akan bangkit kembali karena
ditinggalkan oleh makhluk yang sejenis dengan dirinya.

Walaupun mereka jadi meninggalkan Eropa un tuk hidup di
tempat yang terpencil, tetap masih akan ada bencana yang bisa terjadi.
Akibat hubungan kedua iblis ini akan lahir anak-anak me ¢ reka. Maka di
dunia akan hidup satu bangsa setan. Mereka akan terus berkembang-biak,
sehingga akhirnya hidup manusia akan terus-menerus terancam bahaya
dan ketakutan

Apakah aku berhak mencelakakan manusia sesamaku serta
mendatangkan bencana bagi generasi yang akan datang? Sebelumnya
hatiku telah tergerak oleh kebaikan makhluk ciptaanku. Aku telah
terdesak oleh ancaman iblisnya. Tapi kini untuk pertama kalinya aku
sadar dengan akibat buruk yang akan timbul karena pemenuhan janjiku.

Aku gemetar membayangkan generasi yang akan datang akan
mengutuki diriku sebagai penyebar hama. Karena sifat mementingkan
diri sendiri, aku tidak ragu-ragu membeli ketenteraman diriku dengan
harga berapa saja; mungkin dengan tukaran kemusnahan bangsa manusia
di masa yang akan datang .Aku menggigil dengan hati kecut waktu aku
mengangkat kepalaku dan dalam sinar bulan kulihat iblis terkutuk ini di
jendela. Senyum menge rikan tersungging pada bibirnya waktu dia
melihat kepadaku, yang sedang melaksanakan tugas yang dibebankan
kepadaku.



Ya, selama aku mengembara ke mana-mana dia selalu
mengikutiku. Dia berkeliaran di hutan-hutan, bersembunyi di dalam gua,
atau tinggal di padang alang-alang yang luas serta sunyi. Sekarang dia
datang untuk melihat kemajuan kerjaku serta menuntut pemenuhan
janjiku.

Kulihat air mukanya memancarkan kedengkian dan kejahatan
yang tak ada taranya. Dalam tempo sekejap aku memikirkan apa yang
sedang kukerjakan. Dengan marah aku berpikir, sungguh gila aku mau
membuat satu lagi makhluk yang seperti dia. Menggigil karena marah,
kucabik-cabik benda yang hampir selesai kubuat.

Si iblis melihat apa yang kulakukan. Makhluk tempat dia
menggantungkan harapan masa depan dan kebahagiaannya
kuhancurkan! Dia meraung dengan kemarahan dan keputusasaan etan
kemudian dia menggeram penuh rasa dendam dan pergi.

Kutinggalkan kamarku. Pintu kukunci, dan dalam hati aku
bersumpah takkan mengulangi pekerjaanku. Kemudian dengan langkah
gemetar aku pergi ke kamar tidurku. Aku sendirian. Tak ada seorang pun
di dekatku yang bisa mengusir kesedihanku, atau meringankan tekanan
batin yang kurasakan.

Beberapa jam berlalu. Selama itu aku duduk dekat jendela
memandangi laut. Laut tenang, hampir-hampir tidak bergerak sama
sekali. Angin tidak bertiup, dan alam semesta tidur pulas di bawah
rembulan yang lembut. Kulihat hanya ada satu dua perahu nelayan di
laut, dan sekali-sekali terdengar suara nelayan saling berseru kepada se-
samanya.

Aku merasakan kesunyian di sekitarku, walaupun aku tidak
menyadari tentang berapa dalamnya kesunyian ini. Tiba-tiba telingaku
menangkap suara dayung dikayuhkan dekat pantai. Kulihat seseorang
mendarat dekat pondokku.

Beberapa menit kemudian kudengar pintu 9 rumahku bergerit,
seakan ada orang yang sedang berusaha membukanya perlahan-lahan.
Sekujur badanku menggigil. Aku punya firasat tentang siapa yang
membuka pintu, dan aku ingin membangunkan penghuni pondok yang
tidak begitu jauh dari pondokku. Tapi aku merasa tidak berdaya. Seperti
dalam mimpi buruk, karena sadar akan ancaman bahaya aku bahkan
seperti terpaku ke tanah.

Kemudian kudengar bunyi langkah kaki sepanjang lorong. Pintu
terbuka, dan makhluk yang sangat kutakuti muncul. Setelah menutup
pintu, dia menghampiriku seraya berkata dengan suara lembut, "Kau
telah menghancurkan pekerjaan yang sudah kaulakukan. Apa
maksudmu? Kau berani melanggar janjimu sendiri? Selama ini aku sudah
bersusah-payah dan menderita. Aku meninggalkan Switzerland
mengikutimu. Aku merayap-rayap sepanjang tepi sungai Rhine, di antara
pohon-pohonan dan bukit. Aku tinggal selama berbulan-bulan di padang
belantara Inggris dan di tengah # padang alang-alang Skotlandia. Aku
menahankan kelelahan, dingin dan lapar yang tiada bandingannya. Kau
berani menghancurkan harapanku?".

"Pergi kau! Aku membatalkan janjiku. Aku tidak sudi
menciptakan makhluk yang seperti kau, yang sama dalam keburukan dan
kejahatannya."



"Hai, Budak! Sebelumnya aku sudah mem berikan penjelasan
kepadamu. Tapi rupanya kau tidak layak menerima kebaikan hatiku.
Ingat, aku memiliki kekuatan. Kau sendiri sadar bahwa keadaanmu
menyedihkan. Tapi akan kubuat agar kau menderita kesedihan yang
sedemikian rupa besarnya, sehingga kau akan membenci cahaya mata-
hari. Kau penciptaku, tapi akulah tuanmu. Patuhi perintahku!"

"Saat-saat kebimbangan hatiku sudah lewat, dan kekuatanmu
pun akan habis. Ancamanmu takkan menggerakkanku untuk melakukan
perbuatan jahat. Sebaliknya, ancamanmu bahkan semakin membulatkan
tekadku untuk tidak membuat teman melakukan kejahatan untukmu.
Apakah aku secara sadar akan melepaskan ke dunia ini iblis yang ke-
gemarannya menyebarkan maut dan kesedihan? Pergi kau! Tekadku
sudah bulat. Kata-katamu hanya akan menambah kemarahanku."

Si iblis melihat kebulatan tekad pada air mukaku. Dia
mengeretakkan gigi karena marah dan tidak berdaya. "Apakah setiap
orang akan memiliki isteri masing-masing," katanya, "Dan setiap orang
punya teman hidup, sedangkan aku harus sendirian? Aku punya perasaan
dan rasa kasih sayang, tapi semua sudah sirna karena kebencian dan
penghinaan. Hai manusia! Kau boleh membenci, tapi awas! Hidupmu akan
penuh penderitaan dan kesengsaraan. Dan tidak lama lagi
kebahagiaanmu akan direnggutkan untuk selama-lamanya. Patutkah kau
mendapat kebahagiaan, sedangkan aku sengsara? Kau bisa merengatkan
pemenuhan nafsuku, tapi aku akan membalas dendam. Dari saat
sekarang pembalasan dendam bagiku lebih berharga daripada cahaya
terang atau makanan! Aku bisa mati. Tapi sebelumnya kau, penyiksaku
yang bengis, akan mengutuki sinar matahari yang menerangi keseng-
saraan mu. Hati-hati! Sebab aku tak kenal takut dan punya kekuatan.
Aku akan memperhatikanmu dengan kecerdikan seekor ular, supaya aku
bisa menyengatmu dengan bisaku. Awas, kau pasti akan menyesal telah
membuat diriku menderita."

"Hai setan, minggat kau! Jangan kauracuni udara dengan
kedengkianmu. Aku sudah menyatakan ke putusanku kepadamu. Aku
bukan seorang pengecut yang akan mengubah keputusanku karena di-
ancam. Tinggalkan aku. Aku kebal terhadap bujukan dan ancaman."

"Baik! Aku pergi. Tapi ingat, aku akan datang kepadamu pada
malam perkawinanmu."

Aku menghambur ke depan seraya berseru, "Bangsat! Sebelum
kau menetapkan kematianku, jaga dulu keselamatanmu sendiri."

Aku bermaksud meringkusnya, tapi dia mengelakkan
terkamanku dan meninggalkan rumah dengan cepat. Beberapa saat
kemudian kulihat dia sudah naik perahu. Perahunya meluncur di per-
mukaan air seperti panah lepas dari busurnya, dan segera dia lenyap di
balik gelombang samudera.

Sekali lagi di sekelilingku sunyi, tapi kata-katanya masih
terngiang-ngiang di telingaku. Hati ku sangat panas karena marah. Ingin
sekali aku memburu si pembunuh dan melemparkannya ke laut supaya
mati terbenam.

Aku berjalan mondar-mandir dalam kamar dengan pikiran kalut.
Sementara itu khayalanku membayangkan ribuan gambaran yang
menyiksa dan menghantuiku. Mengapa aku tidak mengejarnya dan
bertarung dengan dia sampai salah satu menemui ajal? Aku telah



membiarkannya pergi, dan dia mengarahkan perahunya menuju ke da-
ratan. Aku menggigil memikirkan siapa korban berikutnya yang akan
mati untuk memuaskan nafsu pembalasan dendamnya.

Kemudian aku teringat kembali dengan kata-katanya “aku akan
datang kepadamu pada malam perkawinanmu.” Jadi pada saat itulah dia
bermaksud menetapkan nasibku. Pada saat itu aku harus mati.
Kematianku sekaligus akan menjadi pemuas dan penghapus
kedengkiannya.

Walaupun demikian bukan kematianku yang kutakutkan. Yang
kupikirkan ialah Elizabeth yang sangat kucintai. Terbayang olehku air
mata dan kesedihannya yang takkan ada habis-habisnya, setelah dia
melihat orang yang paling dikasihinya direnggutkan dari sisinya secara
biadab sekali. Air mataku yang pertama sejak berbulan-bulan yang
terakhir membanjir ke luar. Dan aku bertekad takkan menyerah kepada
musuhku tanpa melakukan perlawanan.

Malam pun berlalu, dan matahari terbit. Perasaanku menjadi
lebih tenteram, kalau memang kemarahan yang berubah menjadi
keputusasaan bisa disebut ketenteraman. Aku pergi meninggalkan rumah,
meninggalkan kengerian yang terjadi semalam. Aku berjalan-jalan di
pantai, yang hampir kuanggap sebagai perbatasan antara diriku dengan
manusia sesamaku.

Aku ingin sekali mengakhiri hidupku di tebing karang. Kalau
aku kembali, aku pun hanya akan menemui kematian. Atau kemungkinan
yang lebih buruk lagi, kembaliku hanya untuk menyaksikan orang yang
paling kucintai menemui ajal karena cekikan iblis ciptaanku sendiri.

Aku berkeliaran di pulau tanpa tujuan, seperti arwah yang
sedang mengembara. Siangnya waktu matahari makin meninggi, aku
berbaring di rumput dan segera diserang kantuk yang sangat berat.
Kemarin malam aku berjaga hampir semalaman. Syarafku merasa
terganggu dan mataku merah karena kurang tidur dan kesusahan.

Tidur nyenyak menyegarkan tubuhku kembali. Setelah aku
terbangun, aku merasa lagi bahwa aku termasuk bangsa manusia. Aku
mulai memikirkan semua yang telah terjadi dengan perhatian yang lebih
terpusat. Tapi tetap saja kata-kata si iblis terngiang di telingaku seperti
lonceng kematian. Semua terasa seperti mimpi, walaupun demikian begitu
jelas dan menekan perasaan seperti kenya taan.

Matahari sudah jauh condong ke barat, dan aku masih duduk di
pantai. Kumakan kue gandum yang kubawa dengan lahap. Waktu itu
kulihat sebuah perahu nelayan mendarat di dekatku. Seorang nelayan
memberikan sebuah paket kepadaku. Isinya surat-surat dari Jenewa, dan
satu lagi surat dari Clerval. Dia mendesakku agar aku segera me-
nyusulnya.

Dalam suratnya, Clerval mengatakan bahwa dia membuang-
buang waktunya dengan sia-sia di tempat dia berada sekarang. Dia juga
sudah menerima surat dari sahabat-sahabatnya di London, yang me-
nyuruhnya segera kembali untuk melaksanakan rencana perjalanan ke
India. Clerval tidak ingin menunda keberangkatannya lagi. Karena dia
akan segera kembali ke London, maka dia meminta agar aku
menemaninya. Mungkin tidak lama lagi dia akan berangkat dari London
menempuh perjalanannya yang jauh ke India. Dia mendesakku agar se
gera meninggalkan pulau terpencil dan menemuinya di Perth. Dari sana



kami akan menuju ke selatan bersama-sama. Surat ini sedikit banyaknya
menyadarkan diriku kembali kepada hidup yang sedang kuhayati. Maka
aku memutuskan akan meninggalkan pulauku dua hari lagi.

Tapi sebelum aku pergi aku masih punya tugas yang harus
kuselesaikan lebih dulu. Memikirkan hal ini aku menggigil. Aku harus
mengemasi alat-alat kimiaku. Dan untuk itu aku harus masuk ke ruangan
tempatku selama ini melakukan pekerja anku yang menjijikkan.

Keesokan harinya di waktu fajar kukuatkan hatiku untuk
membuka pintu laboratorium. Sisa-sisa makhluk yang baru separuh jadi,
yang telah kuhancurkan, berserakan di lantai. Aku hampir-hampir
merasa seakan aku telah merobek-robek daging manusia benar-benar.
Aku berhenti dulu untuk mengumpulkan keberanianku, dan kemudian
masuk ke dalam ruangan.

Dengan tangan gemetar kuangkuti semua perkakasku ke luar
ruangan. Tapi kupikir aku tidak bisa meninggalkan sisa-sisa pekerjaanku
untuk menimbulkan kecurigaan penghuni pulau. Maka semua
kukumpulkan dalam sebuah keranjang, ku tambah dengan beberapa
bungkal batu. Aku berniat melemparkan keranjang beserta isinya ke laut
pada malamnya. Sementara itu sambil menunggu malam tiba aku duduk
di pantai. Aku sibuk membersihkan dan mengemasi alat-alat kimiaku.

Tak ada yang akan lebih menguatkan tekadku untuk mengubah
keputusan daripada kedatangan si iblis semalam. Sebelumnya aku
menganggap janjiku sebagai satu hal yang harus kupenuhi, betapapun
akibatnya. Tapi sekarang aku merasa seakan lapisan buram yang
menutupi mataku telah diambil, dan untuk pertama kalinya bisa melihat
dengan terang.

Gagasan ingin memperbaharui pekerjaanku sedikit pun tidak
terlintas di otakku. Ancaman terhadap diriku memberatkan hatiku, tapi
kurasa sudah tak ada lagi yang bisa kukerjakan untuk mencegah atau
menghindarkannya. Kini pendirianku sudah tegas. Membuat satu lagi
iblis seperti yang sudah kuciptakan merupakan perbuatan paling hina.
Kuhalaukan dari benakku semua pikiran yang mungkin akan
menyebabkan aku tergoda untuk mengubah kembali keputusanku.Kira-
kira pada jam setengah tiga pagi bulan terbit. Kunaikkan keranjang ke
atas sampan, kemudian aku berlayar sejauh sekitar enam kilometer dari
pantai. Di mana-mana sunyi. Beberapa buah perahu sedang kembali
menuju daratan, tapi aku bahkan menjauhi daratan.

Aku merasa seakan sedang melakukan kejahatan yang sangat
besar, menggigil ketakutan jangan-jangan bertemu dengan manusia
sesamaku. Pada suatu ketika bulan yang terang tiba-tiba tertutup awan.
Kesempatan ini kumanfaatkan untuk menceburkan keranjang ke laut.
Keranjang segera terbenam ke dasar laut, dan aku segera meninggalkan
tempat itu.

Langit berawan, tapi udara tetap segar. Kemudian angin utara
mulai bertiup dan menyebabkan hawa menjadi lebih dingin. Tapi hawa
dingin menyegarkan badanku serta menenangkan perasaan. Aku sampai
memutuskan untuk tinggal lebih lama di laut. Kemudian kutetapkan
untuk mengambil arah lurus, dan aku berbaring menelentang di dasar
perahu.



Bulan masih tetap bersembunyi di balik awan. Semuanya
kelihatan remang-remang, dan suara yang kudengar hanya bunyi lunas
perahu meluncur menembus ombak. Suara air yang lembut ini seperti
menghimbauku, dan dalam waktu singkat aku f udah tidur nyenyak.

Aku tidak tahu berapa lamanya aku dalam keadaan demikian,
tapi waktu aku terbangun matahari sudah agak tinggi. Angin cukup
kencang, dan alun samudera mengancam keselamatan bidukku yang kecil.
Angin bertiup ke arah timur laut, jadi aku pasti sudah terdorong cukup
jauh dari pantai tempatku bertolak. Aku berusaha ganti haluan, tapi
segera kuketahui bahwa kalau aku ganti haluan pasti perahu akan segera
penuh air. Dalam keadaan demikian, yang bisa kulakukan hanyalah
mengikuti arah angin bertiup.

Kuakui aku merasa takut juga. Aku tidak punya kompas,
dan pengetahuan ilmu-bumiku di bagian dunia ini sangat terbatas
sehingga matahari tidak banyak membantuku. Aku bisa saja
terdorong angin ke tengah Lautan Atlantika, serta merasakan sik-
saan kelaparan sebelum akhirnya binasa ditelan gelombang
samudera yang mengganas di sekelilingku. Aku bahkan sudah
mulai diserang rasa dahaga yang membakar, awal dari penderitaan
lainnya.

Aku menengadah ke langit, yang tertutup awan dan terus
bergerak ditiup angin. Kemudian aku ganti melihat ke laut, yang
akan menjadi kuburanku.

"Iblis!" seruku,"tugasmu sudah selesai!' Aku memikirkan
Elizabeth, ayah dan Clerval —semua akan kutinggalkan, dan si iblis
akan memuaskan nafsunya yang keji dan haus darah terhadap me-
reka. Pikiran ini membuatku sangat ngeri. Bahkan sekarang pun, di
saat-saat ajal makin mendekatiku aku masih menggigil
memikirkannya.

Beberapa jam berlalu dalam keadaan demikian. Tapi
setelah matahari condong ke barat sedikit demi sedikit angin
kencang berhenti. Kini angin berubah menjadisepoi-sepoi, dan
gelombang tidak lagi mengganas.

Aku masih merasa kelelahan dan hampir-hampir,, tidak
kuasa memegang kemudi. Tiba-tiba kulihat daratan di arah selatan.
Tenagaku sudah hampir habis karena ketegangan yang kualami
selama beberapa jam. Dan kini harapan akan mendapat ke-
selamatan membuat hatiku sangat gembira. Air mataku membanjir
ke luar.

Alangkah anehnya perasaan kita! Kita merasa begitu cinta
kepada hidup pada saat-saat kita diancam bahaya maut! Layar
perahu kutambah dengan bajuku, dan dengan sukacita
kukemudikan perahuku ke arah daratan.

Pantai yang semakin dekat kulihat berbatu-batu karang
dan masih liar. Tapi setelah aku lebih dekat lagi, kulihat dengan
jelas bahwa daratan ini didiami manusia. Kulihat beberapa buah
perahu dekat pantai. Ternyata aku sampai ke daratan yang didiami
manusia beradab.

Dengan hati-hati kukemudikan perahu mengikuti bentuk
pantai yang berkelok-kelok. Karena aku sangat lapar dan haus,



maka perahu kutujukan ke kota supaya aku lebih mudah
mendapatkan makanan. Untunglah aku membawa uang.

Waktu aku membelok melewati sebuah tanjung, kulihat
sebuah kota dan pelabuhan yang bagus. Ku-belokkan perahu masuk
ke pelabuhan dengan hati gembira. Tanpa terduga-duga aku sudah
terlepas dari ancaman bencana.

Tatkala aku sedang menambatkan perahu dan
menurunkan layar, beberapa orang datang menge-rumuniku.
Mereka kelihatan sangat heran melihat kedatanganku. Tapi
bukannya memberikan bantuan, mereka bahkan berbisik-bisik
antara sesamanya. Mereka juga membuat beberapa isyarat yang
menimbulkan sedikit kekalutan seandainya aku datang pada
kesempatan yang berlainan.

Kuperhatikan mereka bercakap-cakap dalam *bahasa
Inggris. Maka aku pun menegur mereka dalam bahasa ini."Sahabat
yang baik," kataku, "sudikah kalian mengatakan kepadaku nama
kota ini dan memberitahukan di mana aku berada?"

"Kau akan segera tahu," jawab seorang dengan suara serak.
"Mungkin kau datang ke tempat yang tidak akan kausukai, tapi kau
takkan mendapat keterangan apa-apa."

Aku sangat heran mendapat jawaban yang sedemikian
kasarnya dari orang yang tidak kukenal. Demikian juga aku merasa
kurang senang melihat air muka mereka yang mengandung kemarahan.

"Mengapa kau menjawab begitu kasar?" aku balik bertanya.
"Aku yakin bukan adat orang Inggris menerima orang asing dengan kasar
dan tanpa keramahan."

"Aku tidak tahu," katanya lagi, "bagaimana adat orang Inggris.
Yang aku tahu sudah menjadi adat * orang Irlandia untuk membenci
penjahat".

Selama dialog ini berlangsung, kulihat kerumunan orang banyak
semakin bertambah. Muka mereka memancarkan perasaan campuran
antara kemarahan dan rasa ingin tahu. Sikap mereka yang tidak
menyenangkan ini sedikit banyaknya membuatku merasa takut juga.

Aku menanyakan jalan menuju ke penginapan, tapi tak seorang
pun menyahut. Kemudian aku ngiangkah maju. Orang banyak
mengeluarkan suara * menggerutu dan mengikutiku. Seorang bermuka
buruk menepuk bahuku dan berkata:

"Mari, Tuan. Kau harus ikut denganku menemui Mr. Kirwin
untuk memberikan keterangan mengenai dirimu."

"Siapa Mr. Kirwin? Mengapa aku harus memberikan keterangan
tentang diriku? Bukankah ini negeri merdeka!"

"Betul, Tuan, cukup merdeka bagi orang baik-* baik. Mr. Kirwin
seorang hakim. Dan kau harus memberikan keterangan tentang kematian
seorang tuan yang ditemukan mati terbunuh di sini semalam."

Jawabannya membuat aku terperanjat, tapi aku segera tenang
kembali. Aku tidak bersalah, dan itu akan bisa dibuktikan dengan mudah.
Maka kuikuti pengantarku sambil berdiam diri, dan aku diantarkannya
ke sebuah rumah yang terbagus di kota itu ,aku sudah hampir jatuh
pingsan karena lelah dan lapar. Tapi kupikir di tengah orang banyak rasa
kesopanan mengharuskanku mengerahkan segenap tenaga. Kelemahanku



bisa saja ditafsirkan sebagai rasa takut atau rasa bersalah. Waktu itu aku
sama sekali tidak sadar bahwa aku akan segera menyaksikan satu hal
yang sangat mengejutkan, lebih mengejutkan daripada rasa w kengerian
dan kematian .sendiri.

Sampai di sini aku harus berhenti'bercerita sejenak. Aku harus
mengumpulkan segenap tenagaku untuk bisa mengingat kembali semua
kejadian yang akan kuceritakan selanjutnya.

Aku; segera dihadapkan kepada hakim. Dia seorang laki-laki
dengan air muka ramah, serta sikapnya tenang dan lembut. Walaupun
demikian dia melihat kepadaku dengan pandangan bengis. Kemudian dia
menoleh kepada pengantarku seraya menanyakan siapa yang akan
menjadi saksi dalam perkara itu.

Kurang lebih selusin orang tampil ke depan. Seorang yang
ditunjuk oleh hakim segera mulai bercerita. Katanya semalam dia
memancing bersama saudara iparnya yang bernama Daniel Nugent serta
anaknya. Kira-kira jam sepuluh malam mereka melihat badai datang dari
utara, dan mereka segera menuju ke pelabuhan. Malam itu gelap, sebab
bulan belum terbit. Mereka tidak masuk ke pelabuhan, tapi seperti biasa
mendarat di sebuah teluk kecil sejauh tiga kilometer dari pelabuhan. Dia
berjalan di muka menjinjing joran, diikuti lain-lainnya. *» Sedang dia
berjalan di atas pasir, kakinya tersandung pada suatu benda sehingga dia
tersungkur jatuh. Kedua temannya membantu dia berdiri. Kena sinar
lentera, mereka melihat bahwa dia tersandung pada tubuh manusia yang
sudah menjadi mayat. Mula-mula mereka mengira telah menemukan
mayat orang yang mati terbenam dan dilemparkan ombak ke pantai. Tapi
setelah diperiksa, ternyata pakaian mayat tidak basah. Bahkan
mayat itu masih terasa hangat. Mereka segera mengusung mayat ke
sebuah pondok yang terdekat, milik seorang perempuan tua.
Mereka berusaha menolong, kalau-kalau tubuh yang mereka
temukan belum mati. Tapi usaha mereka sia-sia. Ternyata si mati
seorang pemuda tampan berusia sekitar dua puluh lima tahun.
Rupanya dia mati di ¢ cekik, sebab tidak terdapat bekas
penganiayaan lain kecuali bekas jari yang hitam pada lehernya.

Bagian pertama ceritanya sama sekali tidak menarik
perhatianku. Tapi setelah dia menyebutkan bekas jari pada leher si
mati, aku teringat kembali kepada pembunuhan adikku. Aku mulai
merasa sangat gelisah. Tubuhku gemetar dan mataku seperti
tertutup kabut. Aku sampai terpaksa berpegangan pada kursi
supaya tidak jatuh. Hakim memperhatikan diriku dengan
pandangan , tajam Rupanya dia sudah menarik kesimpulan yang
tidak menyenangkan setelah melihat sikapku.

Cerita saksi pertama tadi diperkuat oleh anaknya.
Kemudian Daniel Nugent disuruh maju. Dia bersumpah dengan
tegas bahwa sebelum kakak iparnya jatuh tersandung dia melihat
sebuah perahu. Perahu tidak jauh dari pantai, dan di dalamnya
hanya ada satu orang penumpang. Dia menduga perahu yang
dilihatnya dalam sinar beberapa buah jbintang adalah perahu yang
sama dengan yang kunaiki dan baru saja mendarat.

Seorang perempuan ganti bercerita. Katanya dia berdiri di
ambang pintu rumahnya satu jam sebelum mayat ditemukan,



menunggu kedatangan suaminya. Waktu itu dia melihat perahu
yang dinaiki seorang laki-laki sedang meninggalkan pantai, tepat di
tempat mayat kemudian ditemukan orang .Seorang perempuan lagi
membenarkan cerita si pengail yang mengusung mayat ke rumahnya.
Mayatnya memang belum dingin. Mereka meletakkan mayat di atas
tempat tidur dan menggosok-gosok tubuhnya. Daniel pergi ke kota untuk
mencari obat, tapi si mati sudah tidak bisa ditolong lagi.

Beberapa orang lainnya ditanya tentang pendaratanku. Mereka
sepakat dengan satu pendapat. Kata mereka, karena angin dari utara
sangat kencang maka kemungkinan besar selama berjam-jam aku
berputar-putar di tengah laut dan kembali ke tempat semula. Di samping
itu mereka mengira aku membawa korban dari tempat lain, dan rupanya
aku tidak mengenali pantai itu. Mereka mengira bahwa aku tidak tahu
telah masuk ke pelabuhan dekat tempat aku membuang mayat.

Setelah mendengar keterangan mereka, Mr. Kirwin minta agar
aku diantarkan ke ruangan tempat meletakkan mayat. Dia ingin melihat
pengaruhnya atas diriku setelah aku melihat mayat. Gagasan ini mungkin
timbul setelah dia melihat perubahan pada air mukaku waktu aku
mendengar cara si korban terbunuh.

Maka aku pun diantarkan oleh hakim bersama beberapa orang
lainnya ke sebuah penginapan. Aku heran memikirkan kejadian semalam
dengan serba kebetulan yang sangat aneh. Walaupun demikian aku tetap
tenang. Aku tahu benar bahwa pada saat mayat ditemukan aku sedang
bercakap cakap dengan beberapa orang di pulau yang kudiami. Pasti
peristiwa ini takkan berakibat apa-apa terhadap diriku, pikirku.

Aku masuk ke dalam ruangan tempat mayat diletakkan, dan
diantarkan ke peti mati. Bagaimana aku akan bisa melukiskan
perasaanku demi aku melihat si mati? Aku menjadi kaku seperti patung
pada saat yang sangat mengerikan itu. Aku bahkan sampai tidak bisa
menggigil karena kepedihan hati yang kuderita.

Semua seakan berubah menjadi seperti dalam mimpi, demi
kulihat tubuh Henry Clerval yang sudah tidak bernyawa lagi
terbaring di hadapanku. Aku tergagap dan tersengal-sengal. Sambil
menubruk mayatnya, aku berseru:

"Aduh, Henry, sahabatku tercinta! Jadi mesin pem
bunuhku juga sudah mencabut-nyawamu? Aku sudah
membinasakan dua orang. Dan korban lain menunggu nasibnya.
Tapi kau, Clerval, sahabatku, pelindungku..."

Ragaku sudah tidak kuasalagi menanggungkan semua
penderitaan yang kualami. Aku segera diusung ke luar, sebab dari
kalutnya aku sampai seperti orang sekarat.

Setelah ini aku terserang demam. Aku terbaring selama
dua bulan di ambang kematian. Di kemudian hari kudengar bahwa
igauanku sangat menakutkan. Aku menyebut diriku sendiri
pembunuh William, Justine dan Clerval. Kadang-kadang aku
meminta kepada penjagaku untuk membunuh iblis yang sedang
menyiksaku. Pada kesempatan lainnya aku mengira si iblis sudah
mencekik leherku, dan aku menjerit keras-keras karena sakit dan
ketakutan. Untunglah aku berbicara dalam bahasaku sendiri,
sehingga hanya Mr. Kirwin saja yang memahami kata-kataku. Tapi



tingkah laku dan te riakan teriakanku sudah cukup untuk menim-
bulkan kengerian siapa saja yang menyaksikan.

Mengapa aku tidak mati saja? Penderitaanku jauh
melebihi apa yang pernah dialami manusia sebelumnya. Mengapa
aku tidak tenggelam saja ke dalam kelupaan dan istirahat untuk
selama-lamanya? Maut sudah merenggutkan banyak sekali anak-
anak yang manis, tumpuan harapan orang tua. Berapa banyaknya
pengantin baru atau sepasang muda-mudi yang sedang berkasih-
kasihan direnggutkan oleh tangan maut yang kejam? Satu hari mereka
masih merasakan kebahagiaan serta penuh harapan, dan esoknya sudah
menjadi makanan cacing kuburan! Dibuat dari bahan apa tubuhku se-
benarnya, sehingga bisa menahankan berbagai penderitaan untuk terus
merasakan siksaan?

Tapi aku menerima hukuman siksaan hidup. Dalam tempo dua
bulan aku seakan terbangun dari sebuah mimpi dalam sebuah ruang
tahanan. Aku telentang di atas sebuah tempat tidur buruk, dikelilingi
tembok penjara dan pintu berterali besi. Waktu itu pagi hari, aku ingat,
waktu aku terjaga dan mendapatkan kesadaranku kembali.

Aku sudah melupakan kejadiannya yang tepat. Aku hanya
merasakan seakan kesedihan yang luar biasa tiba-tiba memberatkan
hatiku. Waktu aku melihat berkeliling, aku sadar bahwa aku berada di
dalam ruang tahanan yang sangat menyedihkan. Setelah semua kembali
terlintas dalam ingatanku, aku mengerang dengan perasaan sangat getir.

Suaraku mengganggu seorang perempuan tua yang sedang tidur
di kursi di sisiku. Dia seorang perawat bayaran, isteri salah seorang sipir
penjara. Mukanya yang buruk sudah memperlihatkan sifat-sifat buruk
yang lazim dimiliki oleh orang-orang dari kelas mereka. Garis-garis
mukanya keras dan kasar, seperti orang yang biasa menyaksikan kese-
dihan orang lain tanpa merasakan belas kasihan. Nada suaranya
menunjukkan bahwa dia sama sekati tidak punya perasaan.

Perempuan ini menegurku dalam bahasa Inggris. Suaranya
mengingatkanku kembali dengan suara yang sering kudengar selama aku
merasakan penderitaanku. "Sekarang kau sudah lebih baik, Tuan?"
tanyanya .Aku menjawab dalam banasa yang dipergunakannya, dengan
suara lemah:

"Ya, kurasa aku sudah lebih baik. Tapi kalau memang semuanya
benar, kalau semua bukan mimpi, aku sangat menyesal karena aku masih
hidup untuk merasakan semua kesedihan dan kengerian ini."

"Dalam hal itu," jawab si perempuan tua, "kalau yang
kaumaksudkan orang yang telah kau bunuh, '* aku yakin lebih baik
bagimu kalau kau mati saja. Sebab aku yakin kau akan mengalami
penderitaan yang lebih besar lagi! Tapi bagaimanapun juga itu bukan
urusanku. Aku dipanggil untuk merawatmu sampai kau sembuh. Aku
sekedar menjalankan tugas tanpa perasaan apa-apa. Memang sebaiknya
setiap orang berbuat semacam itu."

Aku membuang muka dengan perasaan jijik dari perempuan
yang tidak berperasaan ini. Dia dengan enaknya berkata semacam itu
kepada orang yang v baru diselamatkan dari renggutan elmaut! Tapi aku
masih merasa lemah, dan tidak bisa mengingat-ingat semua yang telah



terjadi. Seluruh rangkaian kehidupanku kurasakan sebagai rentetan
mimpi. Kadang-kadang aku meragukan apakah semua sungguh-sungguh
terjadi, sebab aku tidak bisa menyadarinya sebagai suatu kenyataan.

Sementara itu makin lama ingatanku semakin terang, dan
gambaran yang melintas pada benakku semakin jelas. Aku pun merasa
pusing, seakan * demamku kembali. Kegelapan seakan menekan diriku
dari segala penjuru. Tak ada seorang pun di dekatku yang menghiburku
dengan kasih sayang. Tak ada tangan lembut yang membantuku.

Tabib datang dan menuliskan resep obat, dan si perempuan tua
mengambilkannya untukku. Tapi baik si tabib maupun si perawat
menunjukkan sikap tidak peduli dan kasar. Siapa yang akan mempedu-
likan nasib seorang pembunuh? Siapa yang akanmerasa berkepentingan
kecuali algojo yang akan menerima upah dari pekerjaan menggantungku?

Demikianlah mula-mula perasaanku. Tapi tidak lama kemudian
segera kuketahui bahwa Mr. Kirwin menunjukkan sikap sangat manis
dan lemah lembut. Dia telah memberikan kamar paling baik dalam rumah
penjara. Ternyata ruang tahananku yang menyedihkan itu termasuk
paling baik! Dia juga yang telah mengusahakan tabib dan perawat
untukku. Memang benar, dia sendiri hampir tidak pernah datang
menjengukku. Dia sangat ingin meringankan penderitaan manusia
sesamanya, tapi dia tidak ingin menyaksikan penderitaan maupun
mendengarkan igauan seorang pembunuh. Tapi kadang-kadang dia
datang untuk melihat apakah perawatan terhadap diriku dilakukan
secara semestinya. Tapi kunjungannya singkat-singkat dan dengan jarak
yang cukup lama.

Suatu hari setelah aku mulai agak pulih, aku duduk di kursi.
Mataku setengah terbuka dan mukaku pucat seperti mayat. Aku merasa
tercengkam oleh kesedihan dan kemurungan, serta seringkah berpikir
lebih baik mati saja daripada tetap hidup di dunia yang penuh
penderitaan ini. Sekali pernah aku berpikir apakah tidak lebih baik kalau
aku mengaku bersalah saja, dan menerima hukuman. Dibandingkan
dengan Justine, toh aku jauh lebih berdosa.

Itulah yang sedang kupikirkan waktu pintu kamar tahananku
dibuka dan Mr. Kirwin masuk. Air mukanya memancarkan simpati dan
belas kasihan. Dia menarik sebuah kursi ke dekatku seraya berkata
kepadaku dalam bahasa Perancis:

"Aku khawatir tempat ini sangat tidak enak bagimu. Ada yang
bisa kulakukan untuk membuatnya lebih menyenangkan?” "Terima
kasih, tapi semua yang kausebutkan tidak ada artinya bagiku. Di
muka bumi ini tidak ada kesenangan apa pun yang bisa kurasakan."

"Aku tahu bahwa simpati seorang asing hanya sedikit sekali
artinya bagi seorang yang menderita kesengsaraan aneh seperti
yang kaualami. Tapi mudah-mudahan kau segera bisa
meninggalkan tempat yang sangat menyedihkan ini. Sebab sudah
ada bukti yang tidak meragukan, yang dengan mudah akan bisa
membebaskanmu dari tuduhan melakukan tindak kejahatan."

"Itu yang paling tidak kukehendaki. Karena beberapa
peristiwa aneh yang kualami, aku menjadi manusia yang paling
malang di dunia. Karena penderitaan yang kurasakan, apakah
datangnya ajal akan menyedihkan bagiku?"



"Memang tidak ada lagi yang lebih malang dan
menyedihkan daripada peristiwa aneh yang belum lama ini terjadi.
Karena peristiwa yang aneh kau telah tersesat ke pantai yang
penghuninya terkenal karena keramahtamahannya. Tapi
sebaliknya kau ditangkap seketikaitu juga dan didakwa mem-
bunuh. Yang pertama kali kaulihat di sini adalah mayat sahabatmu
yang dibunuh secara kejam, dan diletakkan oleh iblis pembunuh ini
di jalan yang akan kaulalui."

Mendengar kata-kata Mr. Kirwin, aku merasa heran karena
dia mengetahui begitu banyak tentang diriku. Demikian juga
rupanya diamemahami apa yang kurasakan. Mungkin air mukaku
memperlihatkan rasa keheranan, sebab Mr. Kirwin cepat-cepat
berkata:

"Setelah kau jatuh sakit, surat-surat yang terdapat pada
dirimu diantarkan kepadaku. Aku memeriksanya, untuk
menemukan alamat kerabatmu yang bisa kuberitahu tentang
kemalangan dan sakit yang sedang kauderita. Aku menemukan
beberapa pucuk surat. Di antaranya juga kutemukan surat dari ayahmu.
Aku segera menulis surat ke Jenewa. Hampir dua bulan berlalu sejak aku
mengirim surat ini. Tapi selama ini kau sakit. Bahkan sekarang kau
masih gemetar. Kau tidak boleh dikejutkan oleh apa pun juga."

"Ketegangan ini sudah seribu kali lebih buruk daripada kejadian
mengerikan apa pun juga. Katakan kepadaku siapa lagi yang terbunubh,
dan siapa lagi yang harus kuratapi."

"Keluargamu baik-baik saja," kata Mr. Kirwin dengan lemah
lembut. "Dan seseorang, seorang sahabat, akan datang mengunjungimu."

Aku tidak tahu mengapa gagasan itu melintas dalam benakku.
Tapi seketika terlintas dalam pikiranku bahwa si pembunuh telah datang
untuk mencemoohkanku, serta mengejekku dengan kema-tian Clerval. Ini
tidak lain untuk memuaskan nafsu iblisnya. Mataku kututup dengan
kedua tangan, dan aku menjerit dengan penuh kepedihan:

"Oh! Suruh dia pergi! Aku tidak mau bertemu dengannya. Demi
Tuhan, jangan biarkan dia masuk!"

Mr. Kirwin memperhatikan diriku dengan air muka sedih. Dia
mau tidak mau menganggap semanku sebagai tanda-tanda rasa bersalah.
Dia berkata kepadaku dengan nada agak bengis:

"Anak muda, kukira kedatangan ayahmu akan membuatmu
merasa gembira, bukannya menimbulkan rasa jijik."

"Ayahku!" seruku terperanjat, sementara semua ketegangan ku
mengendur dari penderitaan ke rasa senang. "Benarkah ayahku datang?
Aduh, sungguh baik benar dia! Tapi di mana dia? Mengapa dia tidak
segera menemuiku?"

Perubahan sikapku membuat hakim merasa heran dan gembira.
Mungkin dia mengira semanku tadi adalah igauan yang kembali sesaat.
Kini seketika dia tampak lagi keramahannya. Dia bangkit dan
meninggalkan ruangan bersama si perawat. Sesaat kemudian ayahku
masuk.

Saat itu tidak ada lagi yang akan lebih menggembirakan hatiku
daripada kedatangan ayahku. Kuulurkan tanganku kepadanya seraya
berseru, "Jadi Ayah selamat — dan Elizabeth — dan

Ernest?".



Ayah menenangkan diriku dengan meyakinkan bahwa mereka
selamat tidak kurang suatu apa. Dia juga berusaha membesarkan hatiku
dengan mengajakku bercakap-cakap tentang bahan percakapan yang
menyenangkan. Tapi kemudian dia menyadari bahwa keadaan di dalam
penjara tidak bisa membangkitkan kegembiraan.

'Tempat yang kaudiami ini sungguh mengerikan, Nak!" katanya
sambil melihat ke jendela berterali besi dan seluruh isi kamar dengan
murung. "Kau pergi melancong untuk mencari kebahagiaan, tapi bencana
seakan selalu membuntutimu. Dan Clerval yang malang..."

Nama sahabatku yang terbunuh membangkitkan kekalutan yang
terlalu besar dan tidak tertahankan oleh kondisi badanku yang lemah. Air
mataku bercucuran.

"Aduh! Ya Ayah," jawabku. "Nasib yang sangat mengerikan
selalu mengikutiku, dan aku harus hidup untuk merasakannya. Kalau
tidak, aku pasti sudah mati di atas peti mati Henry."

Kami tidak diijinkan bercakap-caka"p lama-lama. Kesehatan
badanku masih belum mengijinkan, dan aku harus selalu mendapat
ketenangan.

Mr. Kirwin datang untuk memberitahukan bahwa tenagaku
masih lemah, dan belum boleh melakukan apa pun yang melelahkan. Tapi
bagiku kedatangan ayah seperti kedatangan malaikat pelindung, dan
sedikit demi sedikit kesehatanku pun pulih.

Setelah aku sembuh dari sakit, aku ganti dikuasai oleh
kesedihan dan kemurungan yang tak bisa dihalaukan oleh apa pun juga.
Clerval selalu terbayang di pelupuk mataku, dalam keadaan sudah mati
dan sangat mengerikan. Lebih dari sekali kekalutanku menimbulkan rasa
takut semua orang, jangan-jangan penyakit ku kambuh lagi.

Aduh! Mengapa mereka menyelamatkan hidupku yang penuh
kesedihan dan terkutuk ini? Pasti aku akan merasakan nasibku juga, yang
kini sudah semakin mendekat. Segera, tidak lama lagi, maut akan
mengakhiri segala-galanya dan membebaskanku dari beban penderitaan
yang menghancur kanku menjadi debu.

Dan setelah menerima ganjaran hukum aku juga akan
beristirahat untuk selama-lamanya. Tapi rupanya itu pun tidak bisa
kuharapkan. Kematian masih jauh bagiku, sebab aku akan dibebaskan.
Seringkah aku termenung selama berjam-jam, mendambakan terjadinya
satu peristiwa yang akan menghancurkan diriku beserta iblis perusak k u

Pengadilan berkala pun segera dibuka. Aku sudah tiga bulan
dalam tahanan. Aku masih lemah dan terancam kemungkinan kambuh
kembali. Wa laupun demikian aku bersedia menempuh perjalanan sejauh
seratus lima puluh kilometer ke kota besar tempat sidang pengadilan
diselenggarakan.

Mr. Kirwin berusaha sekuat tenaga mengumpulkan saksi dan
menyiapkan pembelaanku. Aku tidak usah menanggung malu tampil di
muka umum sebagai seorang penjahat, sebab perkaranya tidak diajukan
ke pengadilan yang menentukan hidup dan mati. Hakim bahkan tidak
menuntut ongkos perkara. Sebab terbukti aku berada di Kepulauan
Orkney pada saat mayat sahabatku ditemukan. Dan dua minggu
kemudian aku dibebaskan dari tahanan.



Ayah sangat bersukacita karena aku dibebaskan dari tuduhan
melakukan kejahatan. Demikian juga dia bergembira karena aku
diperbolehkan kembali menghirup udara segar, dan diijinkan kembali ke
kampung halamanku. Aku sendiri tidak turut merasakan kegembiraan
ini. Bagiku dinding penjara bawah tanah dengan tembok istana sama saja,
sama-sama kubenei.

Mangkuk kehidupanku sudah diracuni untuk selama-lamanya.
Walaupun matahari menyinariku sama dengan sinar yang dipancarkan
kepada semua orang yang berhati riang, namun di sekelilingku aku tidak
melihat apa pun kecuali kegelapan. Ya, yang kulihat hanya» kegelapan
yang mengerikan, tidak bisa ditembus cahaya kecuali sepasang mata yang
berkilat-kilat melihat kepadaku. Kadang-kadang mata ini sepasang mata
Clerval yang sudah hampa karena nyawa sudah meninggalkan tubuhnya.
Kadang-kadang matanya berubah menjadi mata makhluk ciptaanku yang
berkaca-kaca dan ber kabut, seperti yang pertama kali kulihat di dalam
kamarku di Ingolstadt.

Ayah berusaha membangkitkan kembali perasaan kasih sayang
dalam hatiku. Dia berbicara tentang Jenewa, yang akan segera kudatangi.
Dia juga bercerita tentang Elizabeth dan Ernest. Tapi kata-kata ayah
hanya bisa membuatku mengeluarkan suara keluhan dan erangan.

Memang kadang-kadang aku juga menginginkan kebahagiaan,
memikirkan saudara sepupuku yang sangat kucintai, atau merasa rindu
kampung halaman. Aku ingin sekali lagi melihat danau yang biru, atau
sungai Rhone yang deras airnya. Aku merindukan semua yang kucintai di
masa kanak-kanakku. Tapi perasaanku sudah kacau, sehingga bagiku
rasanya tidak berbeda tinggal dalam penjara atau dikelilingi
pemandangan alam yang indah.

Aku pun masih sering terserang rasa putus asa karena
kesedihan yang tak bisa dilukiskan hebatnya. Pada saat-saat semacam itu
aku seringkah berusaha mengakhiri hidupku yang kubenci. Aku harus
selalu dijaga dan diawasi. Mereka pun harus tangkas bertindak untuk
mencegahku berbuat nekat.

Namun masih ada tugas yang harus kupenuhi. Pikiran akan
tugas ini mengalahkan keputusasaanku yang hanya mementingkan diri
sendiri. Aku tidak boleh terlambat kembali ke Jenewa Di sana aku harus
menjaga keselamatan jiwa semua orang yang kucintai. Aku juga harus
menunggu kedatangan si pembunuh, atau mencari tempat persembunyi-
annya. Kalau dia berani datang lagi atau dia kute mukan akan kuakhiri
hidupnya dengan bidikan yang takkan meleset lagi.

Ayah masih Ingin menunda keberangkatan kami. Dia takut
jangan-jangan aku kelelahan dalam perjalanan, sebab kondisi badanku
sudah hancur sama sekali — aku hampir-hampir hanya merupakan
bayangan manusia belaka. Kekuatanku sudah habis. Badanku tinggal
kulit pembalut tulang, dan siang-malam kerangkaku terus-menerus
menjadi mangsa demam.

Walaupun demikian aku tetap mendesak ayahku agar kami
segera meninggalkan Irlandia. Aku sudah tidak sabar lagi, sehingga
akhirnya ayah menyerah kepada kehendakku. Kami naik kapal yang
menuju ke Havre-de-Gridtce, dan berlayar dengan didorong angin turutan
dari pantai Irlandia.



Waktu itu tengah malam. Aku berbaring di geladak memandangi
bintang yang bertaburan di langit, serta mendengarkan suara ombak. Aku
merasa senang karena kini kegelapan menyembunyikan Irlandia dari
pandangan mataku. Dadaku berdebar-debar dengan rasa sukacita karena
aku segera akan melihat Jenewa kembali. Masa lampau bagiku sudah
berlalu seperti sebuah mimpi buruk.

Memang keadaan di sekitarku kini sudah tidak mengingatkanku
lagi kepada Clerval atau semua yang sudah jatuh menjadi korban
makhluk cip* taanku. Tapi kini terbayang kembali olehku semua yang
pernah kuhayati dalam hidup — ketenteraman dan kebahagiaanku waktu
aku tinggal di *Jenewa, kematian ibuku, dan keberangkatanku ke
Ingolstadt.

Dan kemudian aku teringat kembali dengan dorongan kegilaan
yang menyebabkan aku menciptakan musuhku sendiri yang sangat
mengerikan. Aku juga teringat kembali kepada malam waktu dia mulai
hidup. Setelah itu aku tidak bisa lagi mengikuti urutan ingatanku. Ribuan
perasaan menekan jiwaku, dan aku menangis dengan hati sangat pedih.

Sejak aku sembuh dari demam, setiap malam aku biasa menelan
laudanum sedikit. Sebab hanya dengan bantuan obat bius inilah aku bisa
mendapatkan istirahat yang cukup. Kemudian karena jiwaku tertekan
oleh berbagai kemalangan, aku menelan obat ini dalam takaran dua kali
lipat dari biasanya dan aku segera tidur pulas.

Tapi tidur tidak mampu membebaskanku dari penderitaan.
Mimpiku selalu buruk dan mengerikan. Menjelang pagi aku selalu
diganggu mimpi yang seburuk-buruknya. Aku merasa seakan si ibhs
mencekik leherku, dan aku tidak bisa melepaskan diri. Erangan dan
jeritan sampai terdengar oleh telingaku sendiri. Orang yang menjagaku
selalu membangunkanku dari tidur setiap kali aku mulai mengigau.

Aku melihat ombak berkejar-kejaran di sekelilingku, awan
berarak di langit, tapi si iblis tidak kulihat. Aku lalu menjadi tenang
kembali. Di saat-saat semacam itu ketenangan sementara yang kurasakan
bagiku hanya merupakan gencatan senjata sampai datangnya bencana
yang tak terelakkan.

AKHIRNYA kapal yang kami tumpangi sampai ke tujuan terakhir.
Kami mendarat, dan terus melanjutkan perjalanan ke Paris. Aku segera
menge tahui bahwa aku telah memeras tenagaku terlalu banyak. Aku
harus beristirahat dulu sebelum meneruskan perjalanan pula.

Ayah menjaga dan merawatku tanpa mengenal lelah. Tapi dia
tidak tahu penyebab penderitaanku, dan memakai cara yang salah dalam
berusaha menyembuhkan penyakitku yang takkan bisa diobati lagi. Dia
menginginkan agar aku mencari kesenangan di tengah pergaulan
masyarakat.

Tapi aku merasa jijik melihat muka manusia. Oh, tidak, tidak
jijik! Mereka semua saudaraku, sesamaku. Aku menyukai mereka, baik
yang bermuka cantik maupun buruk. Aku hanya merasa tidak layak dan
tidak berhak bergaul dengan mereka. Aku telah melepaskan ke tengah
mereka musuh yang kegemarannya menumpahkan darah dan
mendengarkan erangan mereka. Mereka semua pasti akan memburuku
sampai ke mana saja, kalau mereka sudah mengetahui perbuatan jahatku!

Akhirnya ayah menyerah kepada keinginanku menghindari
masyarakat. Kini dia ganti berusaha menghalaukan kesedihan dan



keputusasaanku dengan kata-kata bujukan serta penghiburan. Kadang
kadang ayah mengira aku merasarendah diri karena telah diadili
dengan tuduhan membunuh. Dia lalu berusaha membuktikan
kepadaku bahwa rasa megah diri sama sekali tidak ada artinya.

"Aduh! Ayah," kataku,"alangkah sedikitnya yang
kauketahui tentang diriku. Semua manusia dengan perasaaan dan
nafsunya pasti akan merasa direndahkan, kalau makhluk hina
seperti aku merasa megah diri. Justine yang malang sama tidak
berdosanya dengan diriku, dan dia mendapat tuduhan yang sama.
Bahkan diamendapat hukuman mati karenanya. Dan akulah yang
menjadi penyebabnya — jadi berarti aku yang telah membunuhnya.
William, Justine dan Henry — semua mati oleh tanganku."

Selama aku dalam tahanan, ayah sudah sering mendengar
kata-kata semacam itu keluar dari mulutku. Setiap kali aku
menuduh diriku sendiri, dia seakan menginginkan satu penjelasan.
Tapi pada kesempatan lain rupanya dia hanya menganggap kata-
kataku sebagai igauan orang sakit.

Tapi aku tidak pernah memberikan penjelasan. Aku tetap
tutup mulut dalam persoalan makhluk buruk yang kuciptakan. Aku
sadar bahwa aku pasti akan dianggap gila. Kesadaran itusaja sudah
cukup bagiku untuk menahan lidahku untuk selama-lamanya.

Di samping itu aku juga tidak bisa membuka satu rahasia
yang akan membuat pendengarku merasa ngeri dan takut yang di
luar batas. Aku lalu menahan diriku serta menahankan rasa haus
belas kasihan orang. Aku tetap menutup mulut, dan rahasiaku yang
mengerikan tetap menjadi rahasia bagi seluruh dunia. Walaupun
demikian kata-kata semacam yang kukatakan kepada ayah masih
seringkah' terlanjur kuucapkan. Aku tidak bisa memberikan
penjelasan, tapi sebagian kebenarannya sedikit meringankan ku dari
beban kesedihanku yang misterius.

Pada kesempatan semacam ini ayah berkata dengan air muka
sangat heran, "Victor, Anakku yang tercinta, kegilaan macam apa pula
ini? Nak, kuminta janganlah kau berkata seperti itu lagi."

"Aku tidak gila," seruku sekuat-kuatnya. "Matahari dan langit
yang menyaksikan perbuatanku, menjadi saksi kebenaran kata-kataku.
Akulah pembunuh semua korban yang tidak berdosa ini. Mereka mati
karena akibat perbuatanku. Seribu kali aku mau menumpahkan darahku
sendiri untuk menyelamatkan jiwa mereka. Tapi aku tidak bisa, Ayah.
Bahkan aku tidak bisa mengorbankan seluruh umat manusia untuk
menyelamatkan jiwa mereka."

Kata-kataku yang terakhir meyakinkan ayah bahwa pikiranku
sudah kacau. Dia segeTa mengganti bahan percakapan, serta berusaha
membelokkan arah pikiranku. Dia berusaha sebisa-bisa-nya
menghapuskan ingatanku akan peristiwa di Irlandia. Dia tidak pernah
menyinggung-nyinggung kejadian waktu aku di sana, atau memintaku
menceritakan kemalanganku.

Waktu pun berjalan terus, dan lambat laun aku menjadi semakin
tenang. Kesedihan masih tetap bermukim di dalam hatiku, tapi aku sudah
tidak pernah lagi mengungkap-ungkap kejahatanku sendiri. Bagiku sudah
cukup menyakitkan perasaan hanya dengan menyadarinya saja. Kini



sikapku sudah menjadi lebih tenang daripada dulu, pada waktu-waktu
sejak aku melakukan perjalanan di padang es.

Beberapa hari sebelum kami meninggalkan Paris untuk menuju
ke Switzerland, aku menerima surat berikut ini dari Elizabeth:

Sahabatku yang tercinta,

Aku sangat gembira menerima surat dari pamanku yang dikirim
dari Paris. Kau sudah tidak jauh lagi dariku, dan kuharap kita akan
bertemu lagi dalam tempo dua minggu. Saudara sepupuku yang malang,
alangkah banyaknya kemalangan yang kaualami! Kurasa sekarang
keadaanmu lebih menyedihkan daripada waktu kau meninggalkan
Jenewa. Musim dingin yang lalu sangat menyedihkan, sebab aku tersiksa
oleh kekhawatiran dan ketegangan jiwa. Tapi aku tetap berharap akan me-
lihat kedamaian pada wajahmu, dan mudah-mudahan hatimu belum
hampa sama sekali dari kesenangan dan ketenangan.

Walaupun demikian aku merasa takut jangan-jangan perasaan
yang setahun berselang membuatmu sedih, kini bahkan semakin besar
dengan bertambahnya waktu. Waktu ini aku tidak ingin mengganggumu,
karena banyaknya kemalangan yang memberatkan hatimu. Tapi
percakapan dengan pamanku sebelum dia berangkat memberikan
penjelasan yang perlu diketahui sebelum kita bertemu.

Penjelasan! Begitulah mungkin kau berkata. Apa yang harus
dijelaskan oleh Elizabeth? Kalau kau memang berkata begini,
pertanyaanku sudah terjawab dan aku tidak ragu-ragu lagi. Tapi kau
sangat jauh dariku. Mungkin kau mengharapkan dan akan merasa senang
menerima penjelasan ini. Karena itulah maka aku segera menulis surat.
Aku sudah lama ingin menyatakan perasaan ini selama kau pergi, tapi
selama itu aku tidak punya keberanian untuk memulai.

Kau tahu benar, Victor, bahwa ikatan antara kita merupakan
rencana yang sangat diinginkan oleh kedua orang tuamu sejak kita masih
kanak-kanak. Kita sudah diberitahu waktu kita meningkat dewasa, dan
dipersiapkan untuk menunggu pelaksanaannya. Kita teman bermain yang
saling mencintai selama masa kecil kita. Aku pun yakin bahwa kita masih
saling mengasihi setelah kita dewasa.

Tapi ada kemungkinan kita hanya saling mencintai seperti dua
orang kakak-beradik, tanpa menginginkan hubungan yang lebih intim
lagi. Mungkinkah ini persoalan yang harus kita atasi? Katakanlah
kepadaku, Victor-ku sayang. Jawablah per-'tanyaanku dengan jujur, demi
kebahagiaan kita — Apakah kau tidak mencintai wanita lain?

Kau sudah melancong ke mana-mana. Selama beberapa tahun
kau tinggal di Ingolstadt. Pada musim gugur yang lalu kulihat kau begitu
sedih. Kau menghindari setiap orang dan suka menyendiri. Waktu itu
kuakui bahwa aku berpikir kau pasti menyesali hubungan kita. Aku
mengira kau hanya akan memenuhi keinginan orang tuamu, yang ber-
tentangan dengan keinginanmu sendiri. Tapi ini pikiran yang keliru.
Kuakui, Sahabatku, bahwa aku cinta padamu. Aku selalu mengimpi-
impikan kelak kau akan menjadi sahabat dan teman hidupku untuk
selama-lamanya.

Yang penting bagiku ialah kebahagiaanmu, di samping
kebahagiaanku sendiri. Perkawinan kita akan membuatku menderita
selama-lamanya, kalau kau menjalaninya hanya karena terpaksa dan di
luar kehendakmu sendiri. Bahkan sekarang pun aku menangis



memikirkan dirimu yang selalu dirundung matang. Dan aku yang sangat
menyayangimu masih akan menambahkan kesedihanmu sepuluh kali
lipat, dengan menjadi penghalang tercapainya keinginanmu.

Ah, Victor! Percayalah, saudara sepupumu mencintaimu dengan
setulus hati, sehingga tidak merasa sedih dengan perkiraan ini.
Berbahagialah, Sahabatku. Dan kalau kau memenuhi permintaanku ini
yang bisa mengganggu ketenteraman hatiku.

Janganlah surat ini mengganggu pikiranmu. Janganlah kau
membalas surat ini besok pagi, lusa, atau bahkan sampai kau datang,
kalau itu mendatangkan penderitaan kepadamu. Pamanku akan
mengirimkan kabar tentang kesehatanmu. Kalau kau memberiku satu
senyuman saja setelah kita bertemu kembali kelak, aku sudah tidak
memerlukan kebahagiaan lainnya.

Jenewa, 18 Mei 17 .... Elizabeth Lavenza.

Surat ini mengingatkanku kembali kepada apa yang sudah
kulupakan, yaitu ancaman si iblis: “aku akan datang kepadamu pada
malam perkawinanmu!”

Itulah hukuman yang akan dijatuhkan kepadaku. Pada malam
itu si iblis akan menggunakan setiap cara untuk menghancurkanku, serta
merenggut-kanku dari kebahagiaan yang mungkin akan bisa menghibur
kesedihanku. Pada malam itu dia akan menggenapkan kejahatannya
dengan kematianku.

Baiklah, kalau memang harus demikian. Jadi pasti akan terjadi
pertarungan antara hidup dan mati. Dalam pertarungan ini kalau dia
menang, aku pasti akan mendapatkan kedamaian dan kekuasaannya
terhadap diriku akan berakhir. Dan kalau dia bisa dibinasakan, aku akan
menjadi orang yang bebas merdeka.

Aduh! Kebebasan macam apa? Seperti yang dirasakan oleh
seorang petani yang keluarganya dibantai dengan disaksikan oleh mata
kepalanya sendiri, rumahnya dibakar, ladangnya dirusak dan dia menjadi
gelandangan yang tidak punya apa-apa, sebatang kara, tapi bebas
merdeka.

Seperti itulah kelak kebebasanku. Tapi Elizabeth bagiku
merupakan harta yang tak ternilai harganya, yang akan bisa
mengimbangi rasa sesal yang mengerikan serta rasa bersalah yang akan
selalu memburuku sampai ajalku tiba.

Elizabeth yang cantik dan sangat kucintai! Suratnya kubaca dan
kubaca kembali, dan sedikit ketenangan meresap ke hatiku. Ketenangan
ini seakan membisikkan kepadaku impian cinta dan kebahagiaan surgawi.
Tapi buah larangan sudah kumakan, dan tangan malaikat melintang
menghalangiku dari setiap harapan.

Tapi aku rela mati demi kebahagiaan Elizabeth. Seandainya iblis
ini datang untuk melaksanakan ancamannya, maka maut sudah tidak
terelakkan lagi. Tapi sekali lagi aku mempertimbangkan, apakah
perkawinanku akan mempercepat aku menerima takdirku. Kebinasaanku
memang bisa datang lebih cepat beberapa bulan. Tapi kalau iblis ini
merasa curiga bahwa aku mengundurnya, dia pasti akan menemukan cara
pembalasan dendam lain yang lebih mengerikan.



Dia sudah bersumpah untuk datang pada malam perkawinanku.
Tapi ancamannya ini tidak berarti bahwa dia akan memberiku
ketenangan pada saat-saat sebelumnya. Sebab dia juga telah membunuh
Clerval, seakan untuk menunjukkan bahwa dia belum memuaskan rasa
haus-darah yang dipunyainya, walaupun dia telah mengeluarkan
ancaman.

Maka aku memutuskan akan segera mengikat tali perkawinan
dengan Elizabeth. Ini akan mendatangkan kebahagiaan baik kepada
Elizabeth sendiri, maupun kepada ayahku. Dan aku tahu bahwa takdir
yang akan menimpa diriku takkan bisa ditunda barang satu jam
sekalipun. Dengan pikiran ini memenuhi otakku, aku menulis surat
kepada Elizabeth. Suratku penuh ketenangan dan kasih sayang.
"Aku khawatir. Adikku sayang," kataku dalam surat,"sedikit sekali
kebahagiaan yang masih tersisa bagi kita di dunia ini. Tapi satu-
satunya kebahagiaan yang bisa kunikmati terkandung dalam
dirimu. Buanglah ketakutanmu yang tanpa alasan. Hidupku hanya
ku-baktikan kepadamu seorang, dan hanya kepadamu aku akan
memberikan kebahagiaan hidup. Aku punya sebuah rahasia,
Elizabeth. Rahasia yang kumiliki sangat mengerikan. Kalau rahasia
ini ku bukakan kepadamu, tubuhmu pasti akan membeku karena
merasa ngeri. Kemudian kau akan merasa heran karena aku kuat
menanggungkan penderitaan dan masih hidup sampaisaat ini. Aku
akan menceritakan rahasiaku kepadamu sehari setelah
pelaksanaan pernikahan kita. Sebab, Saudara sepupuku yang
manis, antarakita harus ada rasa saling mempercayai. Tapi
kuminta setelah itu janganlah kau menyebut-nyebutnya atau me-
nanyakannya kepadaku. Ini kuminta dengan sangat kepadamu, dan
aku tahu kau pasti akan memenuhi permintaanku.”

Kira-kira seminggu setelah kedatangan surat Elizabeth,
kami kembali ke Jenewa. Elizabeth menyambutku dengan kasih
sayang yang hangat. Tapi air matanya berlinang demi dilihatnya
tubuhku yang kurus kering dan mukaku yang pucat.

Aku pun melihat perubahan pada dirinya. Dia lebih kurus,
serta kehilangan banyak sekali sifat periangnya, yang dulu sangat
mempesona diriku. Tapi dia masih tetap lemah lembut dengan pan-
dangan mata penuh kasih sayang. Dia kini bahkan lebih tepat
sebagai teman hidup orang yang sengsara seperti diriku.Namun
ketenangan yang kini kurasakan tidak tahan lama. Kenangan pahitku
segera kembali. Dan kalau aku teringat kepada apa yang telah terjadi, aku
benar-benar dicengkam oleh rasa kegilaan. Kadang-kadang aku terbakar
oleh kemarahan yang menyala-nyala, dan kadang-kadang aku patah se-
mangat dan putus asa. Aku tidak berbicara atau melihat kepada orang
lain. Aku hanya duduk tidak bergerak-gerak, dilumpuhkan oleh kesedihan
yang menguasai diriku.

Hanya Elizabeth saja yang bisa menghiburku dari kepedihan ini.
Suaranya yang merdu dan lemah lembut bisa menenangkanku, manakala
aku panas dibakar kemarahan. Pada kesempatan lain bujukannya mampu
membangkitkan kembali perasaan manusiawi yang masih kumiliki,
manakala semangatku runtuh.



Dia menangis bersamaku dan menangisiku. Kemudian dia
berusaha menenangkan hatiku. Ah! Memang baik sekali bagi orang yang
tidak beruntung untuk menerima penghiburan. Tapi orang yang bersalah
takkan mendapatkan kedamaian. Siksaan penyesalan meracuni
kenikmatan yang kadang-kadang terdapat dalam merasakan kesedihan.

Tidak lama setelah kami sampai ke rumah, ayah segera
memperbincangkan perkawinanku dengan Elizabeth yang akan segera
dilangsungkan. Aku tetap membisu.

"Apakah kau punya suatu ikatan lain?"

"Sama sekali tidak. Aku mencintai Elizabeth dan dengan senang
hati mengharapkan segera terlaksananya ikatan suci kami. Marilah
harinya segera kita tetapkan. Dan pada hari itu aku akan mengucapkan
sumpah sehidup-semati dengan saudara sepupuku serta akan
membahagiakannya, dalam hidup atau mati." Victor-ku sayang, janganlah
berkata begitu. Kemalangan yang sangat besar baru saja menimpa kita
semua. Marilah kita semakin saling mendekatkan diri, dan menumpahkan
cinta kita kepada semua yang masih hidup. Keluarga kita kecil, tapi kini
hubungan kita lebih rapat karena ikatan kasih sayang dan rasa
sepenanggungan. Pada waktunya kelak kesedihan kita akan mereda, dan
tunas-tunas baru akan lahir tempat kita mengalihkan cinta kita dari
mereka yang telah direnggutkan dari tengah-tengah kita dengan cara
begitu kejam."

Demikianlah ajaran dari ayah. Tapi aku teringat kembali kepada
ancaman si iblis. Karena perbuatannya selama ini yang banyak
menumpahkan darah, aku hampir-hampir menganggapnya sebagai
makhluk yang tak termusnahkan. Dan waktu dia mengucapkan kata-kata
“aku akan datang kepadamu pada malam perkawinanmu,” aku meng-
anggap nasibku sudah tak terelakkan lagi karena ancamannya ini.

Tapi bagiku kematian bukan hal yang buruk, kalau
dibandingkan dengan kehilangan Elizabeth. Maka dengan wajah berseri-
seri aku menyetujui saran ayahku. Kalau Elizabeth setuju, aku ingin agar
upacara pernikahan kami dilangsungkan sepuluh hari lagi. Kubayangkan
dengan demikian aku telah memastikan takdirku.

Ya Tuhan! Seandainya aku tahu bagaimana sebenarnya
kehendak iblis musuhku, tentu aku lebih suka pergi mengembara,
mengasingkan diri dari negeriku. Aku pasti akan lebih suka menjadi
gelandangan sebatang kara daripada menyetujui perkawinan yang
akibatnya sangat mengerikan ini. Tapi seakan telah kena sihir, aku telah
menjadi buta terhadap tujuan si iblis yang sesungguhnya. Aku bukannya
menyiapkan kematianku sendiri, melainkan kematian orang yang sangat
kucintai .Semakin dekat hari perkawinan yang sudah ditetapkan, aku
meragakan hatiku semakin dalam terbenam di dalam kesedihan. Ini
mungkin karena ke-pengecutan, atau karena firasat buruk. Tapi aku
menyembunyikan perasaanku sebaik-baiknya. Aku selalu
memperlihatkan senyuman dan kegembiraan, sehingga ayah dan
Elizabeth pun selalu ber-sukacita.

Elizabeth menunggu ikatan resmi kami dengan rasa senang dan
puas. Dia yakin bahwa kebahagiaan yang akan diperolehnya kelak bisa
menghapuskan semua kenangan pahit masa lampau.

Kami pun menyusun persiapan untuk menyong song hari
pernikahan kami. Di samping itu kami juga sering menerima kunjungan



untuk menyampaikan ucapan selamat. Semua penuh senyum dan
kegembiraan.

Aku tetap menyimpan baik-baik dalam hatiku kekhawatiran
yang kurasakan. Secara lahiriah aku kelihatan menyetujui rencana ayah
dengan sepenuh hati, padahal sebenarnya hanya pulasan saja untuk
menutupi kesedihanku.

Dengan usaha ayahku, sebagian warisan Elizabeth bisa
diberikan kepadanya oleh pemerintah Austria. Dia mendapat warisan
sebidang tanah yang tidak begitu luas di pantai Como. Kencananya,
segera setelah kami menikah kami akan terus pindah ke Villa Lavenza.
Kami akan menjalani hari-hari pertama kami yang penuh kebahagiaan di
tepi danau yang indah, tidak jauh dari rumah.

Sementara itu aku selalu berjaga-jaga untuk membela diri,
kalau-kalau si ibli® membuat serangan terbuka. Aku selalu membawa
pistol dan pisau, serta selalu waspada. Dengan demikian maka aku
merasa lebih tenang dan aman.Kini semakin dekat ke hari perkawinanku,
ancaman terhadap diriku rasanya semakin kabur dan lebih mirip satu
khayalan belaka. Ancaman ini rasakan tidak lagi mengganggu rasa
ketenteraman-ku. Sebaliknya kini semakin terasa olehku kebahagiaan
yang kuharapkan segera tercapai setelah perkawinanku. Rasanya takkan
ada peristiwa yang bisa membatalkan tercapainya kebahagiaan ini.

Elizabeth rupanya juga «merasa bahagia. Sikapku yang tenang
juga menenangkan perasaannya. Tapi setelah harinya tiba, dia tampak
bersedih hati. Ya, hari perkawinanku kecuali merupakan saat peme nuhan
keinginanku juga merupakan saat penentu an takdirku. Rupanya dia juga
terganggu oleh firasat buruk. Atau mungkin pikirannya terganggu oleh
rahasia mengerikan yang kujanjikan untuk kubu-kakan kepadanya pada
hari esoknya.

Ayah sementara itu terlalu sibuk mengurus persiapan peralatan,
serta terlalu bergembira. Kesedihan kemenakannya hanya dianggap
sebagai sikap wajar dari seorang gadis yang akan menjadi pengantin.

Setelah upacara pernikahan selesai, di rumah kami
diselenggarakan pesta besar-besaran. Tapi aku dengan Elizabeth segera
memulai perjalanan kami. Malamnya kami menginap di Evian, dan mene-
ruskan perjalanan keesokan harinya. Hari cerah dan angin datang dari
arah buritan kapal. Semua bergembira melepas pelayaran bulan madu
kami.

Itulah saat terakhir dalam hidupku waktu aku masih bisa
merasakan kebahagiaan. Kami me luncur dengan cepat. Matahari sangat
terik, tapi kami terlindung dari sinarnya oleh semacam tenda. Sementara
itu kami menikmati indahnya pemandangan. Kadang-kadang kami
melihat ke tepi danau, dan kami lihat Mont SaleVe serta tepian
Montalegre yang permai. Di kejauhan, lebih tinggi daripada segala-
galanya, kami lihat Mont Bianc serta pegunungan salju di sekelilingnya.
Kadangkadang kami melihat ke tepi danau di seberang. Di sana kami
lihat pegunungan Jura yang besar dan hitam. Tebingnya yang curam
tidak terdaki oleh siapa pun yang ingin menaklukkannya.

Aku menggenggam tangan Elizabeth. "Kau tampak sedih,
Sayangku. Ah! Kalau kau tahu bahwa aku pun menderita serta akan
menanggungkan penderitaan yang lebih besar lagi, kau pasti akan
berusaha memberiku kesempatan mengenyam ke tenteraman dan



kebebasan dari kesedihan, yang setidak-tidaknya bisa kurasakan sehari
ini saja."

"Berbahagialah, Victor-ku sayang," jawab Elizabeth. "Kuharap
tidak ada suatu apa pun yang menyedihkanmu. Yakinlah, walaupun air
mukaku tidak memperlihatkan kegembiraan, tapi hatiku merasa bahagia.
Sesuatu berbisik kepadaku agar aku tidak terlalu menggantungkan diri
kepada masa depan yang terbuka di hadapan kita, tapi aku tidak mau
mendengarkan suara yang tidak menyenangkan ini. Perhatikan, alangkah
cepatnya kita meluncur. Lihatlah awan yang kadang-kadang menutupi
kubah Mont Blanc, rasanya bahkan lebih memperindah pemandangan.
Lihatlah juga ikan yang tak terhitung banyaknya, yang berenang-renang
di air jernih. Air begitu jernihnya, sehingga kita bisa melibat setiap butir
batu yang tergeletak di dasar danau. Sungguh hari yang indah! Alangkah
bahagia dan tenteramnya alam!"

Demikianlah Elizabeth berusaha mengalihkan pikiranku dan
pikirannya sendiri dari bayangan per soalan yang menyedihkan. Tapi
sikapnya tidak tetap, selalu berubah-ubah Kebahagiaan yang selama
beberapa saat terpancar dari matanya selalu digantikan oleh kesedihan
dan pikiran melayang-layang.

Matahari pun semakin jauh condong ke barat. Kami melewati
sungai Drance, dan kami perhatikan alirannya yang berkelok-kelok di
antara bukit-bukit dan lembah. Pegunungan Alpen kelihatan lebih dekat
ke danau, dan kami sampai ke pegunungan yang merupakan perbatasan
sebelah timur. Menara Evian tampak berkilau-kilauan di bawah hutan
yang mengelilinginya serta gunung-gunung yang menjulang tinggi di
atasnya.

Angin yang selama itu mendorong kami sehingga perahu
meluncur sangat laju, setelah matahari terbenam berubah menjadi sepoi-
sepoi. Permukaan air hanya beriak kecil-kecil dan pepohonan menggeletar
lembut. Kami memutar haluan menuju ke pantai, dan kami disongsong
oleh wanginya bunga-bungaan serta rumput kering.

Waktu kami mendarat matahari sudah lenyap di balik kaki
langit. Tatkala aku menginjakkan kaki di pantai, kurasakan
kekhawatiran dan ketakutanku kembali lagi. Rasanya sejak itu kesedihan
seperti mencengkam diriku untuk selama-lamanya .KAMI mendarat pada
jam delapan malam. Sejenak kami berjalan-jalan di tepi danau, menikmati
indahnya cahaya senja. Kemudian kami pergi ke penginapan yang
menghadap ke danau, dikelilingi hutan dan pegunungan. Malam sudah
gelap, tapi gunung-gunung tampak samar-samar lebih hitam daripada
kegelapan.

Angin dari selatan sudah berhenti, tapi kini angin kencang dari
barat ganti bertiup. Bulan sudah tinggi di langit, dan sudah mulai turun.
Awan yang berarak di atasnya lebih cepat daripada burung elang yang
terbang melayang, meredupkan sinarnya. Permukaan danau penuh
bayangan langit yang ber ubah-ubah, bahkan kelihatan lebih ramai
karena kini airnya mulai berombak. Tiba-tiba badai datang, disertai hujan
lebat.

Seharian tadi aku merasa tenteram. Tapi segera setelah
kegelapan malam menyembunyikan segala-galanya, seribu satu ketakutan
timbul lagi dalam pikiranku. Aku gelisah dan waspada. Pistol yang ku-
simpan di balik jasku kuraba dengan tangan kanan. Setiap suara



menakutkanku. Tapi aku sudah bertekad akan menjual nyawaku
semahal-mahalnya. Aku tidak akan meninggalkan gelanggang per-
tarungan sebelum jiwaku sendiri atau jiwa musuhku. Elizabeth sudah
cukup lama memperhatikan kegelisahanku. Tapi dia diam saja dengan
sikap ketakutan. Rupanya dia melihat pancaran air mukaku yang
membuatnya merasa ngeri. Dengan badan gemetar dia bertanya:

"Apa sebenarnya yang menggelisahkan mu Victor-ku sayang?
Apa yang kautakutkan?"

"Ah! Tenanglah, Sayangku," jawabku. "Setelah malam ini berlalu
semua akan aman. Tapi malam ini akan terjadi peristiwa yang
mengerikan, sangat mengerikan."

Selama satu jam hanya itulah yang terpikir olehku. Tapi tiba-
tiba aku sadar bahwa pertarunganku nanti pasti akan membuat isteriku
kalut dan takut yang luar biasa. Maka dengan tegas kubujuk agar dia
mau masuk ke kamar tidur. Aku mengambil keputusan baru akan
menyusulnya setelah kuketahui tentang perihal musuhku.

Dia pun meninggalkanku. Dan aku meneruskan berjalan
mondar-mandir di gang beberapa waktu lamanya. Kuperiksa setiap sudut
rumah, yang mungkin bisa digunakan oleh musuhku sebagai tempat
bersembunyi.

Tapi sedikit pun aku tidak menemukan jejak musuhku. Aku
mulai berpikir bahwa telah terjadi suatu peristiwa yang mencegah
pelaksanaan ancaman terhadap diriku. Tapi tiba-tiba kudengar sebuah
pekikan yang meninggi dan sangat mengerikan. Suara ini datang dari
kamar tempat Elizabeth beristirahat. Begitu suara ini kudengar, kesa-
daran seakan membanjir masuk ke dalam pikiranku. Tanganku lemas.
Sekujur badanku serasa kehilangan tenaga. Tapi ini hanya kurasakan
selama sesaat. Terdengar kembali suara jeritan, dan aku menghambur
masuk ke kamar.

Ya Tuhan! Mengapa aku tidak mati saja? Mengapa aku harus
merasakan kehancuran ha rapanku yang tertinggi, serta harus
menyaksikan kebinasaan makhluk paling suci di dunia? Kulihat Elizabeth
menggeletak melintang di tempat tidur, tidak bergerak-gerak dan sudah
tidak bernyawa lagi. Kepalanya tergantung lemas ke bawah, dan
wajahnya yang pucat separuh tertutup oleh rambutnya. Ke mana pun aku
membuang muka, aku selalu melihat tubuhnya yang terbayang di pelupuk
mataku — tangan dan tubuhnya yang sudah lemas dilemparkan oleh si
pembunuh ke atas ranjang pe ngantinnya sendiri. Sanggupkah aku
menyaksikan ini dan tetap hidup? Aduh! Hidup selalu bergantung erat-
erat setiap kali orang sangat tidak menghendakinya. Sesaat kemudian
aku tidak sadarkan d Tri dan roboh ke lantai.Waktu aku siuman kembali,
kulihat orang-orang dari penginapan mengerumuniku. Muka mereka
memancarkan kengerian yang iuar biasa. Tapi kengerian orang lain
bagiku hanya terasa sebagai olok-olok, bayangan dari perasaan yang me-
nekanku.Aku melepaskan diri dari kerumunan mereka, pergi ke kamar
tempat Elizabeth dibaringkan. Ya, Elizabeth, Kekasihku, Isteriku yang
begitu kusayangi dan kuagung-agungkan. Sikap berbaring-nya sudah
diubah. Kini kepalanya terletak di atas tangannya, dan sehelai sapu
tangan ditutupkan ke muka dan lehernya. Sepintas lalu dia kelihatan se-
akan sedang tidur.Aku menghambur ke depan dan memeluknya. Tapi
tubuhnya yang sudah kaku dan dingin me nyadarkanku bahwa kini dia



bukan lagi Elizabeth yang selama ini kucintai. Bekas cekikan si pem-
bunuh kelihatan jelas pada lehernya, dan kini dia sudah tidak bernafas
lagi.Suatu ketika aku kebetulan melihat ke atas. Sebelumnya
jendela kamar kelihatan gelap. Kini aku merasa panik melihat sinar
bulan yang kuning menyorot ke dalam kamar. Tirai jendela telah
disibakkan. Dan dengan rasangeri yang sulit dilukiskan, kulihat di
jendela terbuka sesosok tubuh yang sangat menakutkan serta
menjijikkan. Kulihat senyuman pada muka makhluk iblis ini.
Rupanya dia mengejekku, dan dengan telunjukiblisnya dia me-
nunjuk ke mayat isteriku.Aku menyerbu ke jendela. Kucabut pistol
dari dadaku, dan kulepaskan tembakan. Tapi dia mengelak. Dia
melompat dari tempatnya, lari secepat kilat dan terjun ke danau.

Suara tembakan pistolku menyebabkan orang banyak
menyerbu masuk ke kamar. Aku menunjuk ke arah tempat makhluk
ini menghilang. Kemudian kami mengikuti jejaknya dengan perahu.
Beberapa buah jala ditebarkan, tapi sia-sia belaka.

Setelah melakukan pemburuan selamabeberapa jam, kami
kembali dengan putus asa. Orang banyak sebagian besar yakin
bahwa yang kulihat hanya sesuatu yang ada dalam angan-anganku
saja. Kami mendarat, dan mereka terus melakukan pencarian di
daratan. Kelompok pengejar pergi ke segala penjuru, menyusup ke
tengah pohon-pohonan dan kebun anggur.

Aku bermaksud menyertai mereka. Tapi belum jauh dari
rumah, kepalaku sudah terasa pening. Langkahku seperti orang
mabuk, dan akhirnya aku tersungkur ke tanah karena kelelahan.
Mataku serasa tertutup oleh sehelai selaput, dan kulitku berkeriput
karena panas dan demam.

Dalam keadaan demikian aku diusung ke dalam dan
dibaringkan di tempat tidur. Aku hampir-hampir tidak memahami
apa yang sedang terjadi.Mataku menjelajahi seluruh ruangan, seakan
mencari-cari sesuatu yang telah hilang.

Beberapa waktu kemudian aku bangun. Seakan terdorong oleh
instink, aku pergi ke kamar tempat kekasihku terbaring. Beberapa orang
wanita yang mengerumuninya sedang menangis. Aku pun turut menangis
bersama mereka. Waktu itu pikiranku tidak menentu. Pikiranku
melayang-layang, tertuju kepada berbagai macam persoalan. Dengan pi-
kiran kacau-balau aku mengingat-ingat semua kemalangan yang kuderita
beserta dengan penyebabnya.

Aku sangat kalut, diliputi kabut keheranan dan kengerian. Mula-
mula William dibunuh, kemudian Justine dihukum mati. Selanjutnya
Clerval juga jatuh menjadi korban, dan yang terakhir isteriku. Bahkan
pada saat itu aku tidak tahu apakah kerabatku yang masih ada selamat
dari kekejaman si iblis. Mungkin waktu itu juga ayahku sedang meng-
geliat-geliat dalam cekikannya, dan Ernest sudah menggeletak tidak
bernyawa. Gagasan ini membuatku menggigil dan mengingatkanku untuk
segera bertindak. Aku segera berkemas-kemas dan memutuskan untuk
kembali ke Jenewa secepat mungkin.

Tidak ada kuda yang bisa kusewa, jadi aku harus pulang melalui
danau. Tapi angin waktu itu tidak * memungkinkan untuk melakukan
pelayaran, dan hujan yang turun sangat lebat. Tapi waktu itu fajar baru
merekah, dan aku bisa berharap akan sampai ke rumah malamnya.



Aku mengupah beberapa orang untuk mendayung, bahkan aku
sendiri juga turut mengayuh perahu. Seperti biasa aku selalu berusaha
mengurangi siksaan batin dengan mengeluarkan tenaga jasmani. Tapi
saat itu kesedihan yang kurasakan menyebabkan tenaga jasmaniku
lenyap sama sekali .Dayung kulemparkan, dan aku duduk sambil me-
nopang kepalaku dengan dua tangan. Pikiranku sama sekali dikuasai oleh
penderitaan yang kian memuncak.

Kalau aku mengangkat kepala, aku melihat pemandangan yang
belum lama keindahannya kunikmati bersama dia yang kini tinggal
kenangan belaka. Air mata mengalir ke pipiku.

Waktu itu hujan berhenti sejenak. Kulihat beberapa ekor ikan
bermain-main dalam ah- seperti beberapa jam yang lalu. Ya, ini ikan yang
sebelumnya telah diperhatikan oleh Elizabeth. Tak ada yang lebih
menyakitkan bagi perasaan manusia daripada perubahan yang begitu
besar dan tiba-tiba. Matahari bisa bersinar dan awan bisa berarak seperti
biasa, tapi tidak ada yang kelihatan sama bagiku seperti hari kemarin.
Iblis telah me renggutkan setiap harapan kebahagiaan masa depanku.
Tidak ada lagi makhluk yang lebih menyedihkan daripada diriku. Begitu
banyak dan mengerikan peristiwa yang terjadi terhadap diriku, terlalu
banyak untuk riwayat hidup satu orang.

Tapi mengapa aku harus menceritakan terus peristiwa yang
sangat menyedihkan ini? Riwayat hidupku memang penuh kengerian.
Kini aku sudah mencapai puncaknya, dan apa yang harus kuceritakan
sekarang rasanya sudah terlalu berlebih-lebihan. Coba bayangkan! Satu
demi satu keluargaj dan sahabatku direnggutkan dariku. Aku dibiarkan
merana seorang diri.

Kini tenagaku sudah hampir habis sama sekali. Dengan
beberapa kalimat aku harus menceritakan akhir kisahku yang
mengerikan.

Aku pun sampai ke Jenewa. Ayah dan Ernest masih hidup. Tapi
ayah tidak mampu menanggung kesedihan yang juga kurasakan, demi
mendengar ceritaku. Sekarang aku sadar, betapa tua dan rapuh dia!
Matanya menjadi belingsatan dan hampa, serta kehilangan cahaya.
Baginya, Elizabeth lebih dari seorang anak kandung. Elizabeth sangat
disayanginya, lebih-lebih karena sudah tidak banyak lagi yang bisa
dicintainya.

Terkutuk, terkutuklah iblis yang mendatangkan kesedihan
begitu besar kepada ayahku yang sudah j ubanan, serta menghancurkan
jiwanya sama sekali! Ayah tidak kuasa lagi menanggung beban pen-
deritaan yang sudah menumpuk sedemikian banyaknya. Mata air
kehidupannya tiba-tiba berhenti mengalirkan semangat hidup. Dia tidak
bisa lagi bangun dari tempat tidur, dan beberapa hari kemudian dia
menghembuskan nafas penghabisan dalam pelukanku.

Lalu apa jadinya dengan diriku? Aku tidak tahu. Aku kehilangan
ingatan. Aku hanya bisa merasakan rantai dan kegelapan yang memberati
diriku. Kadang-kadang aku bermimpi sedang berjalan-jalan di taman
bunga penuh kegembiraan bersama teman-teman di masa kanak-
kanakku. Tapi setelah terbangun, aku mendapatkan diriku berada dalam
penjara bawah tanah.

Kesedihan menyusul. Tapi lambat laun aku mulai sadar akan
diriku, penderitaan serta keadaanku. Tidak lama kemudian aku



dibebaskan dari kurungan. Rupanya selama itu aku dianggap gila.
¢Selama beberapa bulan aku dikurung dalam sel tahanan seorang diri.

Namun bagiku kebebasan merupakan hadiah yang tidak
berguna. Tapi kemudian terpikir olehku bahwa kebebasanku bisa
kumanfaatkan untuk berusaha membalas dendam. Setelah kenangan ten-
tang penderitaan masa lalu kembali kurasakan, aku mulai memikirkan
penyebabnya. Ya, penyebabnya tidak lain makhluk ciptaanku sendiri —
iblis mengerikan yang kulepaskan ke dunia untuk mendatangkan
kehancuranku sendiri! Aku merasa terbakar oleh kemarahan kalau
teringat kepada makhluk ini. Aku sangat bernafsu ingin menangkapnya,
serta membalas dendam dengan menghancurkan kepalanya yang
terkutuk.

Kemarahanku tidak terbatas hanya pada pikiran semata-mata.
Aku juga mulai memikirkan cara terbaik untuk melaksanakan
pembalasan dendamku. Setelah keputusanku bulat, aku pun mulai ber-
tindak. Beberapa bulan setelah aku dibebaskan, aku menemui hakim
bagian kriminil. Kuceritakan kepadanya bahwa aku punya tuntutan yang
akan kuajukan. Kukatakan kepadanya bahwa aku kenal dengan
pemusnah keluargaku. Aku mengajukan permohonan kepadanya agar dia
menggunakan segenap wewenangnya untuk menangkap si pembunubh.

Hakim mendengarkan kata-kataku dengan penuh perhatian dan
rasa belas kasihan. "Percayalah, Tuan," katanya, "kami akan berusaha
sekuat tenaga untuk menangkap penjahat ini."

"Terima kasih," jawabku. "Kalau begitu dengarkan keterangan
yang akan kupaparkan. Memang ini sebuah cerita yang sangat aneh. Aku
khawatir ceritaku tidak mudah menarik kepercayaan orang, sebab
walaupun semuanya benar tapi kedengar annya sangat ajaib. Ceritaku
juga bisa disalahartikan sebagai sebuah mimpi, padahal aku tidak punya
motif untuk menceritakan kebohongan."

Sikapku waktu menceritakan ini penuh ketenangan dan
mengesankan. Dalam hati aku sudah bertekad memburu perusak hidupku
dan membunuhnya. Tekad ini meredakan penderitaanku, dan untuk
sementara menenangkan hidupku. Aku menceritakan kisahku secara
singkat, tapi tegas dan dengan tepat. Kusebutkan tanggal setiap peristiwa
dengan tepat, dan aku tidak pernah menyimpang dengan mengucapkan
makian atau seman.Mula-mula hakim kelihatan tidak percaya. Tapi aku
terus bercerita, dan perhatian serta rasa tertariknya semakin bertambah.
Kulihat dia kadang-kadang menggigil karena ngeri. Pada kesempatan
lainnya dia tampak sangat heran. Rasa takjub yang tidak bercampur
dengan ketakpercayaan terbayang jelas pada air mukanya.Setelah aku
mengakhiri ceritaku, aku berkata, "Inilah makhluk yang kutuduh
melakukan kejahatan selama ini. Tentang penangkapan dan hukumannya
terserah kepada wewenang dan kekuasaanmu. Ini tugasmu sebagai
seorang hakim. Aku yakin dan berharap perasaanmu sebagai manusia
tidak menentang pelaksanaan tugasmu dalam persoalan ini.*Kata-kataku
yang terakhir mengubah pendirian pendengarku. Dia telah mendengarkan
ceritaku setengah percaya setengah tidak, seperti orang mendengarkan
dongeng tentang peri dan kejadian-kejadian ajaib. Tapi setelah dia
diminta untuk bertindak secara resmi, seluruh sikap ketakper-cayaannya
kembali. Dia menjawab pelahan:"Dengan segala senang hati aku ingin



memberikan setiap bantuan yang kauperlukan untuk melakukan
pengejaran. Tapi makhluk yang kau-ceritakan rupanya memiliki kekuatan
luar biasa, yang akan mengalahkan setiap usahaku. Siapa yang akan bisa
mengejar makhluk yang sanggup melintasi padang es, serta tinggal di
dalam gua yang tidak bisa didatangi manusia? Lagipula beberapa bulan
sudah berlalu sejak dia melakukan kejahatannya. Tak ada seorang pun
yang tahu ke mana dia pergi, atau di mana dia bertempat-tinggal.""Aku
tidak ragu-ragu lagi, dia pasti tinggal tidak jauh dari kediamanku. Dan
kalau dia benar sudah melarikan diri ke pegunungan Alpen, dia bisa di-
buru seperti kambing gunung dan dibinasakan seperti binatang buas. Tapi
aku sudah mengetahui bagaimana pendirianmu. Kau tidak mempercayai
ceritaku, dan tidak mau memburu musuhku untuk
menghukumnya."Sementara aku berbicara, kemarahan membuat mataku
berkilat-kilat. Hakim mulai merasa khawatir. "Kau keliru," katanya. "Aku
akan berusaha menangkap makhluk ini kalau aku mampu. Percayalah,
aku akan menjatuhkan hukuman yang setimpal untuk semua
kejahatannya. Tapi mendengar ceritamu sendiri tentang kemampuan
makhluk ini, aku merasa khawatir jangan-jangan usaha kita kelak
ternyata sia-sia belaka. Jadi sementara kita melakukan segala usaha, kau
harus bersedia menerima kegagalan dan kekecewaan.""Tidak perlu begitu.
Tapi apa yang akan kukatakan takkan ada gunanya. Pembalasan den-
damku tidak ada sangkut-pautnya dengan kepen-tinganmu. Aku tidak
bisa melukiskan kemarahanku demi kuketahui bahwa pembunuh ini,
yang kulepaskan ke tengah masyarakat, masih hidup. Kau menolak
tuntutanku yang jujur. Sekarang aku hanya tinggal memiliki satu cara
lagi. Aku akan berusaha sendiri untuk membinasakannya, walaupun
akibatnya aku sendiri akan menemui ajal."Aku mengatakan ini dengan
badan gemetar karena marah. Aku yakin sikapku bisa dianggap sebagai
tingkah orang gila, atau orang kesurupan. Ya, seorang hakim Jenewa
otaknya penuh dengan gagasan lain, yang jauh dari heroisme atau ke-
sadaran berbakti kepada masyarakat. Tentu saja gagasanku hanya
ditafsirkannya sebagai kegilaan.Dia berusaha menenangkanku, seperti
seorang perawat membujuk anak kecil. Dia menganggap ceritaku sebagai
igauan orang sakit ingatan belaka.Bung," seruku, "alangkah kosongnya
jiwamu dari harga diri dan kebijaksanaan! Sudah, berhenti! Kau tidak
tahu apa yang kaukatakan." Aku pergi meninggalkan rumah hakim
dengan marah dan kesal. Sampai di rumah aku mulai memikirkan cara
lain untuk bertindak.

Bab 24

AKU sekarang hampir-hampir tidak bisa lagi berpikir dengan
akal sehat. Tindakanku hanya terdorong oleh kemarahan. Hanya nafsu
membalas dendam yang memberiku kekuatan dan gairah hidup. Nafsu ini
jugalah yang memerintah pe rasaanku, serta kadang-kadang
menenangkan hatiku.

Keputusanku yang terutama ialah meninggalkan Jenewa untuk
selama-lamanya. Aku mencintai negeriku manakala aku berbahagia dan
dicintai. Tapi setelah aku menderita kesedihan, rasanya aku jadi berubah
membencinya. Aku membawa uang secukupnya, juga perhiasan milik
ibuku dan terus berangkat.Kini aku memulai pengembaraan yang hanya
akan berakhir kalau hidupku juga berakhir. Aku hampir sudah



menjelajahi seluruh dunia. Aku sudah mengalami hidup yang penuh
kekerasan dan ke sulitan, seperti yang umumnya dirasakan oleh para
pelancong di gurun-gurun pasir dan di negeri biadab. Aku hampir-hampir
tidak mengerti bagaimana aku bisa tetap hidup. Aku sudah seringkah
terkapar di padang pasir dan hampir mati. Tapi nafsu membalas dendam
membuat aku tetap hidup. Aku tidak berani meninggalkan dunia fana ini
lebih dulu dan membiarkan musuhku tetap hidup. Waktu aku
meninggalkan Jenewa, usahaku yang pertama ialah mencari jejak
musuhku. Tapi rencanaku tidak tetap. Selama berjam-jam aku me-
ngembara di luar kota, tidak tabu arah mana yang harus kuambil. Setelah
malam tiba aku sadar telah berada di pintu gerbang kuburan tempat
William, Elizabeth dan ayah d ke bumikan Aku masuk ke dalam kuburan
dan menghampiri batu nisan yang bertutiskan nama mereka. Di mana-
mana sunyi senyap. Yang terdengar hanyalah bisikan lembut daun-daun
pepohonan yang diusik angin. Malam sudah hampir gelap, dan keadaan di
situ sangat khidmat dan tenang. Rasanya seakan arwah mereka yang
sudah berpulang kembali dan mengerumuni si peziarah.Tapi kesedjhan
serta kekhidmatan yang ditimbulkan oleh suasana tenang di sekitarku
segera berganti dengan kemarahan. Mereka sudah tiada, tapi aku masih
hidup di dunia. Pembunuh mereka juga masih hidup. Untuk
membinasakannya, aku harus berusaha mempertahankan hidupku yang
sudah payah.Aku berlutut di rumput dan mencium tanah. Dengan bibir
gemetar aku berkata: "Demi tanah suci tempatku berlutut, demi arwah
yang berkeliaran di dekatku dan demi kesedihan abadi yang kurasakan,
aku bersumpah. Juga demi kau, O Malam beserta dengan arwah yang
bernaung dalam keteduhanmu, aku bersumpah untuk memburu iblis yang
menyebabkan kesedihanku, sampai aku atau dia binasa dalam
pertarungan sampai mati. Untuk tujuan inilah aku mempertahankan
hidupku. Untuk melaksanakan balas dendamku ini sekali lagi aku mau
melihat matahari dan menginjak rumput dunia fana. Dan kuminta
kepadamu, arwah semua yang sudah mati, dan juga kau, setan-setan yang
berkeliaran, untuk membantu pelaksanaan kerjaku.Bantulah aku
membuat iblis terkutuk ini binasa. Biarlah dia merasakan penderitaan
yang sekarang menyiksaku."

Aku mengucapkan sumpahku dengan khidmat. Aku sampai
hampir merasa yakin bahwa arwah keluargaku yang terbunuh mendengar
dan menyetujui maksudku. Tapi menjelang akhir kalimatku kemarahanku
menyala-nyala sehingga kata-kataku tercekik di tenggorokan.

Dalam keheningan malam kata-kataku dijawab dengan suara
ketawa iblis yang keras. Suaranya mendengung di telingaku, panjang dan
berat. Pegunungan menggemakan suaranya, dan aku merasakan diriku
dikelilingi suara tertawa dan ejekan.

Setelah suara tertawa berhenti, kudengar suara yang sangat
kukenal dan kubenci. Suaranya begitu dekat ke telingaku berkata
kepadaku dalam bisikan, "Aku puas, orang jahat! Kau bertekad untuk
tetap hidup, dan aku merasa puas."Aku menyerbu ke arah datangnya
suara, tapi si iblis mengelakkan terkamanku. Tiba-tiba bulan purnama
terbit. Cahayanya menyinari tubuhnya yang buruk dan mengerikan,
waktu dia berlari dengan kecepatan jauh melebihi kecepatan manusia.
Aku mengejarnya. Dan selama beberapa bulan hanya itulah pekerjaanku.
Dengan sedikit petunjuk yang kuperoleh, aku mengikuti sungai Rhone



yang * berbelok-belok. Namun usahaku sia-sia. Aku sampai ke Laut
Tengah yang biru. Di situ secara kebetulan yang aneh kulihat pada suatu
malam si iblis menyembunyikan diri dalam kapal yang akan berlayar ke
Laut Hitam. Aku turut naik ke kapal ini. Tapi dia lenyap begitu saja, aku
tidak tahu ke mana larinya.Kutemukan kembali jejaknya di tengah
padang belantara Tartar dan Rusia. Tapi masih saja dia berhasil
meloloskan diri dari kejaranku. Di sana kadang-kadang beberapa orang
petani yang ketakutan melihat rupa iblis ini memberitahukan kepadaku
arah yang diambilnya. Tapi kadang-kadang dia sendiri rupanya khawatir
jangan-jangan aku kehilangan jejaknya, putus asa dan mati. Maka dia
dengan sengaja meninggalkan jejak untuk memberi petunjuk
kepadaku.Salju sudah mulai berguguran di atas kepalaku. Dan kulihat
jejaknya yang besar-besar di tengah , padang yang memutih. Coba
bayangkan semua yang kurasakan! Dingin, serba kekurangan dan ke-
lelahan hanyalah sebagian kecil dari semua yang harus kuderita. Aku
dikutuki oleh iblis, dan ke mana-mana membawa nerakaku sendiri yang
abadi.Tapi roh baik masih mengikutiku dan menuntun langkahku, serta
menolongku dari ke sulitan yang kelihatannya takkan teratasi. Kadang-
kadang kalau aku sudah hampir mati kelaparan di tengah gurun pasir,
tahu-tahu aku mendapatkan makanan yang seakan sengaja disediakan
untukku. Makanan ini tentu saja sangat sederhana, seperti yang biasa
dimakan para petani di pedalaman. Aku yakin makanan ini dihidangkan
oleh arwah yang kuminta! bantuannya. Pada kesempatan lain waktu aku
hampir mati kehausan dan di mana-mana kering, tiba-tiba awan kecil
terkumpul di langit. Beberapa tetes air turun, hanya cukup untuk mele-
nyapkan dahagaku. Dan kemudian awan pun lenyap tertiup angin.
Sedapat mungkin aku selalu berjalan mengikuti tepi sungai. Tapi
iblis yang kukejar biasanya menghindari sungai. Rupanya dia tahu bahwa
kota besar selalu didirikan di tepi sungai. Di beberapa tempat manusia
sangat jarang kutemukan. Biasanya aku hidup dengan memakan binatang
liar yang berhasil kutangkap. Aku membawa banyak uang, dan akubisa
menjalin persahabatan dengan orang desa dengan cara membagi-
bagikannya. Atau kadang-kadang setelah mengambil sebagian, binatang
yang kubunuh kuberikan kepada mereka. Sebagai gantinya, mereka
memberiku api dan perkakas untuk memasak makanan.Cara hidup yang
semacam ini sangat tidak kusenangi. Aku hanya bisa merasakan
kesenangan dalam tidur. Ah, alangkah nikmatnya tidur bagiku! Seringkah
kalau aku merasa sangat berat menanggung kesedihan, aku terus
berbaring untuk tidur. Dalam tidur, mimpiku seringkah mendatangkan
rasa bahagia. Roh yang menjagaku rupanya memberiku saat-saat bahagia
ini, agar aku bisa beristirahat dan mendapatkan kekuatanku kembali
untuk melanjutkan perjalanan.Seandainya aku tidak bisa menikmati
kesenangan beristirahat, mungkin aku sudah lama binasa karena
menanggung kesulitan. Selama siang hari semangatku dibangkitkan oleh
harapan menunggu datangnya malam. Dan setelah malam tiba, dalam
tidur aku melihat semua sahabatku, isteriku serta negeriku yang kucintai.
Sekali lagi aku melihat wajah ayahku yang ramah. Aku mendengar suara
Elizabeth yang merdu, serta melihat Cierval yang sehat wal'afiat dan
penuh gairah hidup. Seringkah kalau aku kelelahan karena berjalan, aku
meyakinkan diriku sendiri bahwa aku sedang bermimpi. Aku tinggal
menunggu datangnya malam, dan aku akan menikmati kenyat n di



tengah-tengah semua orang yang kucintai. Alangkah cintanya aku kepada
mereka! Bahkan pada saat aku sadar, aku seringkah meyakinkan diriku
bahwa mereka masih hidup! Pada saat-saat semacam itu nafsu balas
dendamku yang menyala-nyala padam. Aku meneruskan perjalanan
mengejar musuhku seperti orang yang tidak sadar» seakan bukan karena
dorongan keinginan yang berkobar-kobar.Aku tidak tahu bagaimana
perasaan dia yang ku kejar. Kadang-kadang dia meninggalkan tulisan
pada sekeping kulit kayu, atau pada batang pohon dengan menggunakan
batu runcing. Maksudnya untuk memberi petunjuk, atau membangkitkan
kemarahanku."Pemerintahanku belum berakhir" — demikian lah bunyi
salah satu tulisan yang ditinggalkannya — "kau hidup, dan kekuasaanku
sempurna. Ikuti aku. Aku pergi menuju ke padang es abadi di utara. Di
sana kau akan merasakan penderitaan karena dingin dan kebekuan,
sedangkan aku kebal dari penderitaan. Kalau kau berjalan cukup cepat
mengikuti jalan setapak ini, kau akan menemukan seekor kelinci yang,
sudah mati. Makanlah, untuk menyegarkan kembali tubuhmu. Teruslah,
musuhku! Kita masih akan bertarung untuk saling membunubh, I'api
sebelumnya kau harus merasakan banyak penderitaan, sampai saatnya
tiba/' Iblis pengejek! Sekali lagi aku bersumpah untuk melaksanakan
balas dendamku. Aku bertekad tidak akan menyerah sebelum dia atau
aku binasa. Kemudian dengan senang hati aku akan menyusui Elizabeth
dan semua kerabatku yang sudah berpulang. Mungkin sekarang mereka
bahkan sudah menyiapkan hadiah bagiku, sebagai imbalan jerih payahku!
Aku masih terus melakukan pengejaran ke utara. Salju makin
lama makin tebal. Hawa dingin semakin membekukan tubuh, hampir-
hampir tak tertahankan rasanya. Semua petani mengurung diri dalam
pondoknya. Hanya satu dua orang saja yang berani keluar. Mereka
biasanya para pemburu, keluar untuk menangkap binatang yang ber-
keliaran mencari mangsa. Sungai penuh es, dan tidak ada ikan yang bisa
ditangkap. Maka semakin sulit aku mencari makanan. Musuhku semakin
merasa menang, dengan makin meningkatnya kesulitanku. Dia
meninggalkan lagi tulisan seperti berikut ini:"Awasi Penderitaanmu baru
saja mulai. Bungkuslah tubuhmu dengan mantel kulit binatang berbulu,
dan bawalah bekal makanan. Kita akan segera melakukan perjalanan
yang sulit, dan penderitaanmu akan memuaskan kebencianku yang
abadi."Keberanian dan ketabahanku semakin kuat karena kata-kata
ejekan ini. Aku bertekad tidak akan gagal melaksanakan maksudku. Aku
berseru meminta bantuan kepada langit, serta meneruskan perjalanan
melintasi padang salju dengan langkah tetap. Akhirnya di kejauhan
samudera mulai tampak, meluas sampai ke cakrawala. Oh! Sungguh jauh
bedanya laut di sini dengan laut di selatan yang berwarna biru! Di sini
laut seluruhnya tertutup lapisan es, hampir tidak bisa dibedakan dengan
daratan. Orang Yunani menangis gembira kalau melihat Laut Tengah dari
bukit-bukit di Asia, dan mereka bersukacita karena jerih lelah mereka
sudah berakhir. Tapi aku tidak menangis. Aku berlutut, dan dengan
sepenuh hati mengucapkan terima kasih kepada roh pelindung yang telah
menuntunku. Aku telah sampai dengan selamat ke tempat yang
kuharapkan akan menjadi arena pertarungan dengan iblis yang selama ini
ku-kejar-kejar.Beberapa minggu sebelumnya aku telah mendapatkan
pengeretan dan beberapa ekor anjing untuk menariknya. Maka dengan
kereta salju ini aku bisa melintasi padang es lebih cepat daripada yang



kubayangkan alat pengangkutan yang sama. Tapi kalau sebelumnya aku
semakin jauh tertinggal, setelah aku sampai ke tepi laut kuketahui bahwa
iblis yang kukejar hanya sejauh sehari perjalanan di depanku. Aku
berharap akan berhasil menyusulnya sebelum dia sampai ke pantai
seberang. Dengan semangat dan keberanian baru aku meneruskan
pengejaran. Dua hari kemudian aku sampai ke sebuah kampung kecil
yang menyedihkan di tepi pantai. Aku bertanya kepada penghuninya,
untuk mencari keterangan tentang si iblis. Keterangan yang kuperoleh
tidak meragukan lagi.

Mereka mengatakan bahwa malam sebelumnya telah datang
seorang yang berbentuk raksasa. Dia bersenjata senapan dan beberapa
buah pistol. Penghuni sebuah pondok yang terpencil lari semua karena
takut melihat rupanya yang mengerikan. Dia mengambil persediaan
makanan mereka untuk musim dingin dan dimuat di atas pengeretan.
Untuk menarik pengeretan ini dia menangkap beberapa ekor anjing
penghela yang terlatih. Malam itu juga iblis ini meneruskan perjalanan
melintasi lautan, mengambil arah yang tidak sampai ke daratan mana
pun. Orang desa yang ketakutan merasa senang karena raksasa ini pergi.
Mereka mengira dia pasti sudah binasa. Kalau tidak terbenam karena

lapisan es pecah, mungkin mati beku karena kedinginan.

Demi mendengar keterangan ini aku merasa putus asa. Dia telah
lolos dari kejaranku. Dan aku harus memulai lagi perjalanan menempuh
padang es yang hampir tak ada batasnya. Penghuni desa ini saja merasa
tidak sanggup menahan hawa dingin di tengah samudera es ini. Apalagi
aku, orang yang biasa hidup dalam iklim yang lebih panas! Aku sama
sekali tidak punya harapan akan bisa hidup .Tapi memikirkan si iblis
akan hidup dengan penuh rasa kemenangan, kemarahan dan nafsu balas
dendamku menyala kembali. Laksana ombak yang datang bergulung-
gulung, perasaan ini membanjir menenggelamkan perasaan lainnya.
Setelah beristirahat sebentar, aku bersiap-siap untuk meneruskan
pengejaran.

Aku menukar pengeretanku dengan kereta salju yang lebih cocok
untuk melakukan perjalanan melintasi lautan beku. Aku membawa bekal
makanan banyak-banyak, terus bertolak dari daratan mi.

Sejak saat itu aku sudah tidak tahu lagi berapa hari yang sudah
berlalu. Selama itu aku menanggung penderitaan yang luar biasa. Kalau
tidak didorong oleh semangat dan nafsu yang menyala-nyala dalam
hatiku, aku pasti sudah binasa. Gunung es yang besar dan sulit ditempuh
seringkah menghambat perjalananku. Aku juga sering mendengar
bergolaknya samudera yang mengadu gunung-gunung es dengan suara
gemuruh, mengancam untuk menghancurkanku. Tapi sekali lagi salju
turun, membuat permukaan es mudah dilalui.

Menilik habisnya persediaan makanan yang kubawa, aku bisa
menduga bahwa aku sudah tiga minggu lamanya menempuh perjalanan.
Harapan yang terus-menerus diulur-ulur seringkah membuat air mataku
meleleh penuh kesedihan dan penyesalan. Sekali aku berhasil mendaki
dan menuruni gunung, dan seekor anjingku mati kehabisan tenaga.
Dengan rasa pilu aku memandangi padang es yang tuas terhampar di
hadapanku. Tiba-tiba kulihat sebuah titik hitam jauh di dekat kaki langit.

Aku menajamkan penglihatanku, untuk mengetahui dengan
pasti benda apa yang kulihat. Aku berseru kegirangan demi kukenali



sosok tubuh berbentuk buruk di atas sebuah kereta salju. Oh
Alangkah besarnya harapan yang berkobar kembali dalam hatiku!

Air mata hangat membanjir ke luar, dan cepat-cepat kuhapus.
Air mataku tidak boleh mengaburkan pandanganku, supaya si iblis
tidak terlepas lagi dari penglihatanku. Tapi tetap saja air mataku
bercucuran. Akhirnya aku tidak kuasalagi menahan perasaan, dan
tangisku meledak.

Tapi sekarang bukan waktunya untuk berlalai-Lalai. Anjing
yang mati kulepaskan dari ikatannya, dan lain-lainnya kuberi
makan banyak-banyak. Setelah beristirahat selama satu jam, aku
meneruskan perjalanan pula.

Pengeretan di depanku masih bisa kulihat. Aku tidak
melepaskannya lagi dari penglihatanku, kecuali satu kait waktu
pandanganku terhalang oleh sebuah bukit es. Rupanya aku berhasil
mengejarnya. Setelah perjalanan selama dua hari, kulihat musuhku
tidak lebih dari dua kilometer di depanku. Melihat ini dadaku
berdebar-debar.

Tapi kini setelah musuhku hampir terjangkau, tiba-tiba
harapanku padam, Jejaknya kini lebih sulit dicari daripada
sebelumnya. Kudengar samu-dera di bawah lapisan es bergolak.
Suaranya yang menggemuruh serta gelombang yang berdeburan di
bawahku makin lama makin mengerikan.

Aku berusaha maju terus, tapi sia-sia belaka. Badai datang dan
lautan makin menggejolak. Lak sana gempa bumi yang hebat,
lapisan es retak-retak. Pecahannya saling bertumbukan dengan
suara yang sangat dahsyat.

Tidak lama kemudian badai berhenti. Dalam tempo beberapa
menit saja aku sudah dipisahkan dari musuhku oleh air laut yang
bergolak, berbusa dan berbuih. Aku terapung-apung di atas
pecahan es. Pecahan es ini pun makin lama makin kecil, mengancam
untuk mendatangkan kematian yang mengerikan bagiku.

Beberapa jam berlalu dalam keadaan semacam ini. Beberapa ekor
anjingku mati. Aku sendiri sudah hampir mati terbenam. Saat itulah aku
melihat kapalmu, memberiku harapan keselamatan dan hidup.

Aku tidak mengerti bagaimana sebuah kapal sampai berlayar begitu
jauh ke utara, dan aku sangat * heran melihatnya. Aku segera
menghancurkan sebagian kereta saljuku untuk membuat dayung. Dengan
potongan papan itu aku mendayung rakit-esku ke arah kapalmu.

Aku sudah bertekad, seandainya kau dalam perjalanan ke selatan,
aku lebih baik mempercayakan nasibku kepada laut daripada
membatalkan maksudku. Aku berharap akan bisa membujukmu agar mau
memberiku sebuah perahu untuk mengejar
musuhku. f

Tapi ternyata pelayaranmu menuju ke utara. Kau menaikkanku ke
atas kapal pada saat tenagaku habis. Kalau tidak mendapat
pertolonganmu, aku pasti sudah mati. Padahal aku masih takut mati,
sebab tugasku belum tertunaikan.

Oh! Apakah roh penuntunku memberikan kesempatan kepadaku
untuk beristirahat? Ataukah aku harus mati, dan dia masih tetap hidup?
Seandainya aku mati, Walton, bersumpahlah kau untuk tidak



membiarkannya lolos. Carilah dia sampai ketemu, dan bunuhlah dia
untuk memuaskan nafsu balas dendamku.

Tapi patutkah aku menyuruhmu mengambil-alih tugasku,
melakukan pengejaran dan menahankan penderitaan seperti yang telah
kurasakan? Tidak, aku tidak mementingkan diri sendiri Tapi seandainya
nasib mempertemukanmu dengan dia, bersumpahlah kau kepadaku untuk
membunuhnya. Bersumpahlah kau untuk mengakhiri kemenangannya
atas penderitaanku. Akhiri hidupnya, agar dia tidak memperpanjang lagi
daftar kejahatannya yang sangat keji.

Berhati-hatilah! Dia pandai bicara dan pintar membujuk. Bahkan
dia pernah berhasil mempengaruhi hatiku. Tapi kau jangan percaya ke-
padanya. Jiwanya seburuk rupanya yang mengerikan, penuh kelicikan
dan kejahatan iblis. Jangan dengarkan perkataannya. Sebutkan nama
William, Justine, Clerval, ayahku dan Victor yang malang, dan tikamkan
pedangmu ke jantungnya. Arwahku akan selalu mendampingimu, untuk
meluruskan tikaman ujung pedangmu.

Sambungan surat Robert Walton.

26 Agustus 17.

Kau sudah membaca cerita yang aneh dan mengerikan ini,
Margaret. Tidakkah kau merasakan darahmu membeku karena ngeri,
seperti yang kurasakan? Kadang-kadang karena tercengkam oleh
penderitaan yang tiba-tiba dirasakannya, dia tidak bisa meneruskan
ceritanya. Pada kesempatan lainnya dia bercerita dengan suara terputus-
putus karena kepedihan hatinya.

Matanya yang bagus kadang-kadang menyala-nyala karena
kemarahan, dan kadang-kadang sayu tertunduk oleh rasa duka yang tak
ada taranya. Kalau dia bisa menahan perasaannya, dia bisa mengisahkan
peristiwa yang paling mengerikan dengan suara penuh ketenangan.
Kemudian seperti gunung meletus, air mukanya berubah penuh kema-
rahan. Dia memekikkan kutukan kepada iblis penyebab kesengsaraannya.

Ceritanya sating berhubungan, dan diceritakan dengan kebenaran
yang bersahaja. Tapi kuakui kepadamu bahwa surat Felix kepada Satle
yang ditunjukkannya kepadaku serta makhluk yang kulihat dengan mata
kepalaku sendiri dari kapal lebih meyakinkan diriku akan kebenaran
ceritanya, daripada kata katanya untuk meyakinkanku.

Jadi makhluk seperti yang diceritakannya benar-benar ada! Aku
tidak meragukannya, walaupun aku merasa heran dan takjub. Kadang-
kadang aku berusaha mendapatkan dari Frankenstein rumus dan cara
membuat makhluk ini. Tapi dalam perkara ini dia benar-benar teguh dan
kebal terhadap bujukan.

"Apakah kau gila, Sahabatku?" katanya. "Ataukah kau terdorong
oleh rasa ingin tahu yang tanpa dipikir? Apakah kau juga akan
menciptakan iblis musuhmu dan musuh seluruh dunia? Semoga ke-
damaian mengisi hatimu! Ambillah pelajaran dari kesedihanku, dan
janganlah kau mencari untuk menambah kesedihanmu sendiri."m
Frankenstein mengetahui bahwa aku membuat catatan tentang riwayat
hidupnya. Dia meminta catatanku, untuk memeriksanya. Kemudian dia



sendiri membuat koreksi di beberapa tempat. Terutama dia
menghidupkan percakapan antara dia sendiri dengan musuhnya.

"Karena kau telah mengabadikan ceritaku," katanya, "aku tidak
menginginkan cerita yang kurang betul diwariskan turun-temurun."

Demikianlah waktu seminggu berlalu, sementara aku
mendengarkan cerita paling aneh yang bisa dikhayalkan manusia. Pikiran
dan segenap perasaanku tertumpah kepada tamuku, beserta dengan kisah
yang diceritakannya.

Aku sangat ingin menghiburnya. Tapi dapatkah aku
membangkitkan semangat hidup orang yang begitu menyedihkan, serta
begitu hampa dari ha rapan mendapatkan penghiburan? Oh, tidak! Kini
dia hanya mengenal satu kegembiraan saja, yaitu kalau dia bisa mati dan
beristirahat untuk selama-lamanya.

Tapi kadangkala dia pun masih bisa menikmati satu kesenangan, yaitu
akibat dia terlalu lama menyendiri serta gangguan demam. Kalau dalam
mimpi dia berjumpa dengan keluarganya, dia yakin bahwa itu bukan
sekedar mimpi belaka. Dia yakin bahwa mereka benar-benar datang
menemuinya dari dunia yang jauh. Kepercayaan ini menenangkan
perasaannya, sehingga aku sendiri hampir mempercayainya sebagai satu
kenyataanpan kami tidak selalu terbatas pada riwayat dan kesedihannya
saja. Dia juga memiliki pengetahuan yang luas di bidang kesusasteraan.
Kepandaiannya berbicara sangat kuat, serta sangat menyentuh perasaan.
Dia bisa membangkitkan belas kasihan orang, tanpa dia sendiri
menitikkan air mata. Betapa hebatnya orang ini di kala masih penuh
kebahagiaan dan tidak kurang suatu apa! Sedang di saat-saat
kehancurannya saja, dia masih memperlihatkan wataknya yang agung
dan luhur. Rupanya dia masih menyadari harga diri dan kebesarannya
pada saat kejatuhannya.

"Waktu aku masih muda," katanya, "aku yakin bahwa aku sudah
ditakdirkan untuk menghasilkan karya agung. Perasaanku sangat dalam,
tapi aku pun memiliki cara berpikir yang tenang, yang memungkinkanku
bisa mencapai prestasi yang tinggi. Kesadaran akan kebesaran jiwaku
membantuku untuk menaruh kepercayaan kepada diri sendiri, padahal
seandainya orang lain pasti sudah putus asa. Sebab aku menganggap satu
kejahatan, kalau aku menyia-nyiakan bakatku yang seharusnya berguna
bagi kesejahteraan umat manusia. Kalau aku memikirkan tentang
pekerjaan yang sudah kusele-saikan, yaitu penciptaan makhluk perasa
yang mampu berpikir, aku tidak bisa menyamakan diriku dengan para
penemu lain yang biasa. Tapi pikiran yang mendorongku untuk memulai
penciptaanku dulu, kini hanya membenamkanku semakin dalam di dalam
lumpur kehinaan. Perhitungan dan harapanku ternyata meleset semua.
Aku seperti malaikat yang ingin mencapai kemahakuasaan, akhirnya
dirantai dalam neraka abadi. Imajinasiku sangat kuat dan kemampuanku
luar biasa. Karena perpaduan dua hal inilah, maka aku punya gagasan
ingin menciptakan manusia buatan. Bahkan sekarang pun aku masih
teringat kepada perasaanku waktu pekerjaanku belum selesai. Kadang-
kadang aku merasa berada di sorga. Kadang-kadang aku merasa sangat
bangga kepada kemampuanku, dan kadang-kadang hasratku menyala-
nyala ingin tahu bagaimana kelak hasilnya. Sejak kecil aku sudah dididik
untuk bercita-cita setinggi bintang. Kini alangkah dalamnya aku



terbenam! Oh! Sahabatku, kalau kau mengenalku dalam keadaanku dulu,
kau takkan mengenaliku dalam keadaan sengsara seperti ini. Dulu
kesedihan tidak pernah singgah ke hatiku. Aku seakan terus terdorong ke
atas oleh takdir untuk mencapai keagungan. Tapi kemudian aku jatuh,
jatuh dan tidak bisa bangkit kembali."

Haruskah aku kehilangan sahabat yang mengagumkan ini? Aku sudah
lama mendambakan seorang sahabat. Aku menginginkan sahabat yang
bisa memahami perasaanku, serta mencintaiku. Bayangkan! Di tengah
samudera sunyi ini aku mendapatkan sahabat yang kuidam-idamkan.
Tapi aku khawatir, aku hanya mendapatkannya untuk mengetahui
nilainya yang tinggi dan kemudian kehilangan dirinya. Aku ingin
menyelamatkan jiwanya, tapi dia menolak gagasanku.

"Aku berterima kasih kepadamu, Walton," katanya, "atas maksud baikmu
yang kautujukan kepada diriku yang sangat malang ini. Tapi kalau kau
berbicara tentang hidup dan harapan baru, apakah kau juga memikirkan
mereka yang telah tiada? Adakah laki-laki yang seperti Clerval? Dan
masih adakah wanita lain yang seperti Elizabeth? Mereka bagiku bukan
sekedar sahabat belaka. Ikatan kasih sayang kami sejak masa kanak-
kanak tetap tidak berubah. Di mana pun aku berada, suara Elizabeth
yang lemah lembut serta kata-kata Clerval yang riang gembira rasanya
selalu terngiang di telingaku. Mereka kini sudah tiada. Dan sekarang
dalam kesendirian hanya ada satu perasaan saja yang mendorongku
untuk tetap hidup. Seandainya aku berhasil membaktikan diri untuk
kesejahteraan unrat manusia, pasti aku masih bisa menghayati hidup
walaupun sebatang kara. Tapi ternyata aku tidak ditakdirkan demikian.
Sekarang aku harus memburu dan membinasakan makhluk yang telah
kuberi hidup. Setelah itu barulah tugasku di dunia tertunaikan, dan aku
bisa mati dengan perasaan tenang."

2September.

Adikku sayang,

Aku menulis surat ini dalam keadaan sedang dikelilingi bahaya. Aku
bahkan tidak tahu apakah aku masih ditakdirkan untuk melihat Inggris
kembali, serta bertemu dengan penghuninya Aku dikelilingi oleh gunung-
gunung es yang mengancam untuk meremukkan kapalku, dan tidak ada
jalan untuk melepaskan diri.

Orang-orang gagah berani yang menyertai pelayaranku meminta
bantuanku, tapi aku tidak bisa berbuat apa-apa. Keadaan kami sangat
mengerikan, namun aku tidak kehilangan keberanian dan harapan. Yang
membuatku merasa ngeri hanyalah pikiran bahwa hidup orang-orang ini
terancam bahaya karena aku. Kalau kami binasa, penyebabnya tidak lain
adalah rencanaku yang gila.

Dan bagaimanakah perasaanmu, Margaret? Kau pasti takkan
mempercayai berita kebinasaanku, dan kau akan selalu menunggu
kedatanganku kembali. Bertahun-tahun akan berlalu, dan kau akan
seringkah didatangi rasa kekhawatiran, namun kau masih disiksa oleh
harapan.

Oh! Adikku sayang, kepedihan hatimu selama menunggu diriku yang tak
kunjung tiba kelak lebih menyiksa bagiku daripada kematianku sendiri.



Tapi kau punya suami dan anak-anak yang manis. Kau akan selalu
bahagia. Semoga Tuhan memberkati dan membuatmu selalu berbahagia!
Tamuku yang memilukan memandangiku dengan rasa belas kasihan yang
paling lembut. Dia berusaha membangkitkan harapanku, dan berbicara
seakan hidup adalah harta yang paling dihargainya. Dia mengingatkanku
tentang betapa seringnya para pelaut diancam bahaya yang sama waktu
mengarungi lautan. Tanpa mengingat dirinya sendiri, dia membuat
ramalan yang menggembirakan mengenai diriku.

Bahkan para kelasi merasakan pengaruh kepandaiannya berbicara. Kalau
dia berbicara, mereka tidak lagi merasa putus asa. Dia membangkitkan
semangat dan tenaga mereka. Dan sementara mereka mendengarkan
suaranya, mereka menganggap gunung es yang menjulang tinggi hanya
sebagai gundukan sarang tikus tanah yang akan lenyap karena kehendak
manusia.

Tapi perasaan begini hanya bersifat sementara. Setiap hari harapan yang
selalu tertunda-tunda membuat mereka ketakutan. Dan aku hampir
hampir merasa khawatir, jangan-jangan ketakutan mereka
mengakibatkan timbulnya pemberontakan di kapal.

5 September

Baru saja terjadi peristiwa yang sangat menarik Begitu menariknya,
sehingga walaupun kemungkinan besar surat ini takkan pernah sampai
ke tanganmu, namun aku tidak bisa melewatkannya begitu saja tanpa
menuliskannya.

Kami masih dikelilingi gunung es. Setiap saat kami masih terancam
bahaya hancur lebur kalau gunung ini saling bertumbukan. Udara terasa
dingin luar biasa. Banyak teman-temanku yang sudah mendapatkan
kuburannya di tengah lautan es yang jauh dari' mana pun.Tiap hari
kesehatan Frankenstein semakin merosot. Sinar matanya masih menyala-
nyala, tapi tenaganya sudah habis. Kalau dia melakukan gerakan dengan
tiba-tiba, dengan cepat dia terpe-renyak kembali dan diam seperti orang
yang tidak bernyawa.

Dalam suratku yang terakhir aku menyebutkan ketakutanku kalau ka au
terjadi pemberontakan di kapal. Pagi ini aku sedang memperhatikan
wajah sahabatku yang pucat. Matanya setengah tertutup, dan anggota
badannya tergantung lemas. Tiba-tiba aku dikejutkan oleh suara setengah
lusin pelaut yang minta masuk ke dalam kabin. Mereka masuk, dan
pemimpinnya berbicara kepadaku.

Dia berkata kepadaku, bahwa dia dengan teman-temannya datang untuk
mengajukan permintaan yang tidak bisa kutolak. Kami sedang terjepit es,
dan mungkin tidak bisa melepaskan diri lagi. Tapi mereka menakutkan,
seandainya kelak kami punya kesempatan mendapatkan jalan keluar, aku
akan bertindak bodoh dengan meneruskan pelayaran dan menghadapkan
mereka dengan bahaya baru. Maka dia atas nama teman-temannya
mendesakku agar aku mau bersumpah untuk berbalik haluan menuju ke
selatan, kalau nanti kapal terlepas dari kepungan gunung es.

Permintaan mereka mengganggu pikiranku. Aku belum putus harapan,
dan aku pun tidak memikirkan untuk pulang kalau kapal terlepas dari
jepitan es. Tapi dapatkah aku menolak tuntutan ini? Aku masih ragu-ragu
untuk memberikan jawaban. Waktu itu Frankenstein yang dari tadi
berdiam diri, bahkan kelihatannya tidak punya cukup tenaga untuk



mengikuti pembicaraan kami, memaksa dirinya untuk bangkit. Matanya
menyala-nyala, dan pipinya memerah. Dia menoleh kepada para pelaut
yang menemuiku seraya berkata:"Apa maksudmu? Tuntutan apa yang
kauajukan kepada kaptenmu? Apakah kau begitu mudah dibelokkan dari
tujuanmu? Bukankah kau mengatakan ini sebuah ekspedisi besar? Tapi
kebesarannya bukan karena lautan yang kauarungi tenang dan rata
seperti laut selatan. Kebesarannya karena pelayaran ini penuh bahaya
dan kengerian. Karena setiap saat dalam pelayaran ini menuntut segenap
tenaga dan keberanianmu. Karena kau selalu dikelilingi bencana dan
bahaya maut, dan kau harus berani mengatasinya. Karena ini semua,
maka pelayaran ini bisa dikatakan sebuah ekspedisi besar. Dan kau
mendapat penghormatan besar untuk menjalaninya. Untuk selama-
lamanya kau akan dipuji-puji sebagai orang yang berjasa kepada umat
manusia. Namamu akan disejajarkan dengan mereka yang menantang
maut demi kesejahteraan seisi dunia. Dan sekarang lihatlah! Pada
bayangan per tama ancaman bahaya, atau pada saat pertama keberanian
dan ketabahanmu akan mendapat ujian. Kau lebih suka dicap sebagai
orang yang tidak cukup memiliki tenaga untuk menahankan hawa dingin
dan ancaman bahaya. Sebagai orang yang berjiwa kerdil, kau menggigil
dan pulang untuk memanaskan badan di muka per diangan. Sungguh sia-
sia segala perlengkapan yang sudah dipersiapkan dengan susah payah!
Kalian tidak perlu datang jauh-jauh ke sini untuk memberi malu
kaptenmu dengan menyerah .kalah, hanya karena kalian semuanya
pengecut. Oh! Jadilah manusia, atau lebih dari manusia! Tetaplah teguh
memegang tujuan mu sekuat batu karang. Es ini tidak terbuat dari bahan
yang sama dengan bahan pembuat hatimu. Es ini bisa keras seperti batu
atau mencair menjadi air, sesuai dengan kehendakmu. Janganlah kalian
kembali kepada keluarga masing-masing dengan cap pengecut pada
dahimu. Kembalilah sebagai pahlawan yang berhasil melakukan
penaklukan, dan pahlawan yang tidak tahu apa arti kata menyerah atau
meninggalkan gelanggang pertarungan."

Dia berbicara dengan semangat menyala-nyala serta mata yang penuh
sinar kepahlawanan. Herankah kau kalau hati orang-orang ini tergerak
olehnya? Mereka saling berpandangan tanpa bisa menjawab. Kemudian
aku berbicara. Kusuruh mereka beristirahat, serta merenungkan apa yang
dikatakannya. Aku juga tidak akan memaksakan kehendakku
meneruskan pelayaran ke utara, kalau itu bertentangan dengan kehendak
mereka. Tapi aku berharap, setelah mereka memikirkannya keberanian
mereka akan kembali.

Mereka pergi, dan aku mengalihkan perhatian kepada sahabatku. Tapi
dia sudah kehabisan tenaga pula, dan jiwanya hampir melayang.

Aku tidak tahu bagaimana semua ini akan berakhir. Tapi rasanya aku
lebih baik mati daripada pulang dengan rasa malu, karena tujuanku tidak
terlaksana. Tapi aku khawatir memang demikianlah nasibku. Orang-
orangku tanpa dorongan rasa kehormatan dan cita-cita tinggi, takkan mau
terus menahankan penderitaan seperti yang sedang kami alami.
September.

Nasibku sudah ditetapkan. Aku menyatakan setuju untuk kembali, kalau
kami tidak binasa. Maka harapanku hancur oleh kepengecutan dan ketak-
tetapan hati. Aku pulang tanpa hasil apa pun, dan dengan rasa kecewa.



Untuk menahankan rasa kecewa ini dengan sabar, rasanya memerlukan
filsafat yang lebih dalam daripada yang kumiliki.

12 September.

Semuanya sudah berlalu. Aku pulang ke Inggris. Aku sudah
kehilangan harapan mencapai kebesaran dan harapan menjadi orang yang
berguna bagi masyarakat. Aku sudah kehilangan sahabatku. Tapi aku
akan mencoba menceritakan pengalaman pahitku kepadamu. Adikku
sayang. Dan sementara aku berlayar pulang ke Inggris dan kepadamu,
aku tidak akan terus merasa murung.

Pada tanggai 9 September es mulai bergerak. Suaranya yang
menggemuruh terdengar dari jauh, waktu pulau-pulau es ini mulai retak
dan pecah-pecah di mana-mana. Kami terjepit di tengah bahaya yang
sangat dahsyat, tapi kami sama sekali tidak bisa berbuat apa-apa.

Karena tidak ada yang bisa dilakukan, maka aku memusatkan
perhatian kepada tamuku yang malang. Sakitnya makin payah, dan
akhirnya dia tidak bisa meninggalkan tempat tidur. Di belakang kami es
pecah dan terdorong arus yang kuat ke utara. Angin bertiup dari
barat, dan pada tanggal 11 jalan ke arah selatan terbuka lebar.

Para pelaut yang melihat ini sadar dan yakin bahwa mereka
akan bisa pulang ke kampung halaman. Mereka pun bersorak-sorai
dengan gembira. Frankenstein kebetulan siuman. Dia menanyakan
penyebab suara hiruk-pikuk yang didengarnya.

"Mereka bersorak-sorai,' jawabku, "sebab merekasegera
akan pulang ke Inggris."

"Jadi kau benar-benar akan kembali?"

"Aduh! Ya, betul. Aku tidak sanggup menolak tuntutan
mereka. Aku tidak bisa memaksa mereka menempuh bahaya di luar
kehendak mereka sendiri, dan aku harus kembali."

"Kembalilah, kalau itu sudah menjadi kehendakmu. Tapi aku
tidak mau kembali. Kau boleh membatalkan maksudmu. Tapi aku
tidak berani * mengurungkan apa yang sudah menjadi tujuanku,
sebab aku mengemban tugas dari Tuhan sendiri. Sekarang badanku
lemah, tapi roh yang membantu pelaksanaan pembalasan
dendamku akan memberiku kekuatan cukup."

Dia berkata demikian seraya mencobabangkit dari tempat
tidur. Tapi usaha ini sudah terlalu berat baginya.Dia terkapar
kembali dan jatuh pingsan.

Lama sekali dia tidak sadarkan diri. Aku sampai seringkah
mengira bahwa nyawanya benar-benar

sudah meninggalkan raganya. Tapi akhirnya dia siuman
kembali, dan membuka matanya. Nafasnya sengal-sengal dan dia
tidak mampu mengeluarkan sepatah kata pun. Dokter kapal
memberinya obat penenang, serta memberi perintah kepada kami
agar dia tidak diganggu. Dia juga mengatakan bahwa hidup
sahabatku tinggal beberapa jam saja.

Nasib sahabatku sudah ditentukan. Aku tidak bisa berbuat
apa-apa, kecuali bersabar dan ber sedih hati. Aku duduk di sisi
tempat tidur, menjaganya. Matanya tertutup, dan kukira dia tidur.



Tapi kemudian dengan suara lemah dia memanggilku, memintaku
lebih dekat kepadanya. Dia berkata:

JAduh! Kekuatan yang kuandalkan sudah habis sama sekali.
Aku merasa akan segera menghembuskan nafas penghabisan. Dan
dia, musuhku dan pe-nyiksaku, pada saat ini masih hidup.
Janganlah kau mengira, Walton, bahwa pada saat-saat akhir hi-
dupku ini aku masih merasakan dendam yang menyala-nyala
seperti yang pernah kukatakan kepadamu. Tapi aku merasa sudah
selayaknya kalau aku menghendaki kematian musuhku.

"Dalam beberapa hari yang terakhir ini aku selalu
merenungkan semua perbuatanku di masa lampau. Dan aku pun
tidak bisa menyalahkan diriku sendiri. Dalam kegilaan dan hasrat
yang menyala-nyala aku menciptakan makhluk yang bisa berpikir.
Aku pun bermaksud membuatnya bahagia, sekuat-kuat
kemampuanku. Ini sudah menjadi kewajibanku, tapi masih ada
kewajiban lain yang lebih luhur daripadaitu. Aku lebih
mengutamakan kewajibanku terhadap manusia sesamaku, sebab
kewajiban ini bertalian dengan kebahagiaan atau kesedihan yang
lebih besar."Terdorong oleh pendirian ini maka aku menolak
tuntutan makhluk ciptaanku untuk menciptakan makhluk lain
sebagai teman hidupnya. Dan penolakanku ini juga sudah pada
tempatnya. Dia selama ini memperlihatkan sifat mementingkan diri
sendiri dan kejahatan yang tiada taranya. Dia membinasakan
sahabat dan keluargaku. Dia membunuh semua orang yang
memiliki perasaan halus, kebahagiaan dan kebijaksanaan. Aku pun
tidak tahu sampai sebesar apa rasa haus kejahatannya. "Untuk
mencegahnya menyebarkan kejahatan lebih banyak lagi, maka dia harus
mati. Sudah menjadi kewajibanku untuk merabinasakannya, tapi aku
gagal melaksanakan tugas ini. Waktu terdorong oleh sifat mementingkan
diri sendiri dan nafsu jahat, aku memintamu untuk meneruskan pe-
kerjaan yang belum selesai ini. Sekarang aku mengulangi permintaanku,
dan kali ini permintaanku terdorong oleh akal sehat dan keinginan berbuat
baik kepada sesama hidup."Namun aku tidak bisa memintamu meninggal-
kan negeri dan teman-temanmu, untuk menunaikan tugas ini. Dan karena
kini kau memutuskan kembali ke Inggris, lebih kecil lagi kemungkinanmu
bertemu dengan dia. Walaupun demikian semua terserah kepadamu
untuk mempertimbangkan persoalan ini. Pikiran dan perasaanku sudah
sangat terganggu oleh ajal yang semakin mendekat. Aku tidak berani
memintamu untuk melakukan apa yang menurut pertimbanganku benar,
sebab mungkin aku masih disesatkan oleh nafsu dan
kemarahan."Pikiranku sangat terganggu oleh kenyataan bahwa iblis ini
masih tetap hidup sebagai penyebar 'bencana. Tapi ditinjau dari segi lain,
karena aku seringkah menginginkan pembebasanku, saat-saat akhir
hidupku ini merupakan satu-satunya saat penuh kebahagiaan yang baru
kurasakan selama bertahun-tahun. Bayangan semua orang yang kucintai
sudah melintas di hadapanku, dan aku ingin segera menyerahkan diri ke
pelukan mereka."Selamat tinggal, Walton! Carilah kebahagiaan dalam
ketenangan. Hindarilah ambisi, walaupun kelihatannya ambisi yang tidak
berbahaya, hanya mencari pengetahuan dan penemuan baru. Tapi
mengapa aku mengatakan ini? Aku memang telah gagal dalam usaha
mencapai apa yang kuharapkan, tapi yang lain mungkin akan berhasil."



Suaranya makin lama makin lemah. Akhirnya tenaganya habis
pula, dan dia terdiam kembali. Kira-kira setengah jam kemudian dia
mencoba berbicara lagi. tapi tidak bisa. Dia menggenggam tanganku
dengan pegangan lemah, dan matanya menutup untuk selama-lamanya.
Waktu dia menghembuskan nafas penghabisan, senyum manis
tersungging pada bibirnya.

Margaret, komentar apa yang bisa kuberikan berkenaan dengan
kematian sahabatku ini? Apa yang bisa kukatakan agar kau bisa
memahami kesedihanku yang sangat dalam? Apa yang bisa kunyatakan
hanya merupakan penjelasan yang lemah dan kurang tepat. Air mataku
keluar membanjir. Perasaanku tercengkam oleh kekecewaan. Tapi aku
sedang melakukan pelayaran menuju ke Inggeris, dan hanya itulah
mungkin yang bisa memberiku penghiburan.

Tiba-tiba aku terganggu oleh suatu suara. Suara apakah itu?
Waktu ini tengah malam. Angin ber tiup pelahan, dan penjaga di geladak
hampir-hampir tidak tergerak. Sekali lagi kudengar suara seperti suara
manusia, tapi lebih serak. Suara ini datang dari kamar tempat
membaringkan mayat Frankenstein. Aku harus pergi memeriksanya.
Selamat malam, Adikku.

Ya Tuhan! Alangkah mengerikannya apa yang kusaksikan! Aku
masih merasa pusing kalau mengingatnya kembali. Aku hampir-hampir
tidak tahu, apakah aku mampu menceritakannya. Tapi kisah yang
kucatat takkan lengkap, kalau aku tidak menyertakan peristiwa terakhir
yang hebat dan mengerikan ini.

Aku masuk ke kabin tempat mayat sahabatku terbaring. Di
atasnya kulihat sedang mencangkung sesosok tubuh yang — aku tidak
bisa menemukan kata-kata untuk melukiskannya. Ukuran tubuhnya
sangat besar, dengan proporsi yang aneh dan mengerikan. Waktu dia
membungkukkan badan di atas peti mati, mukanya tertutup rambutnya
yang panjang dan kusut. Tapi sebelah tangannya yang besar terangkat,
rupa dan warnanya seperti tangan mayat yang dimumi.

Dia sedang meratap penuh kesedihan. Tapi waktu mendengar
suara kedatanganku, dia berhenti berbicara dan melompat ke jendela.
Behim pernah aku melihat apa pun yang lebih mengerikan daripada
mukanya! Mukanya begitu menjijikkan, sangat mengerikan. Serta merta
aku memejamkan mata, dan mencoba mengingat-ingat apa kewajiban
yang harus kulakukan terhadap iblis perusak ini. Aku berseru
menahannya.

Dia berhenti dan melihat kepadaku dengan rasa heran. Kemudian
sekali lagi dia melihat kepada penciptanya yang sudah tidak bernyawa
lagi. Waktu itu dia seperti tidak menyadari kehadiranku. Air muka dan
setiap gerakannya seakan terdorong oleh kemarahan yang tidak bisa
ditahannya lagi.

"Itu juga korbanku!" serunya. "Dengan kema-tiannya, semua
kejahatanku sudah berakhir. Hidupku yang penuh rentetan penderitaan
pun akan segera berakhir pula! Apa hasilnya kalau aku sekarang
memintamu untuk memaafkanku? Aku, yang dengan tanpa ampun telah
membinasakan semua yang ka cintai. Aduh! Tubuhnya sudah dingin, dan
dia tidak bisa menjawab perkataanku."

Suaranya seperti tercekik. Tadinya aku bermaksud memenuhi
permintaan sahabatku sebelum meninggal untuk membinasakannya. Tapi



kini aku dikuasai perasaan campuran antara rasa ingin tahu dan belas
kasihan.

Makhluk yang mengerikan ini kuhampiri. Aku tidak berani lagi
menatap mukanya, sebab pada keburukan rupanya ada sesuatu yang
menakutkan. Aku mencoba berbicara, tapi kata-kataku tidak bisa keluar
dari mulutku. Sedangkan makhluk ini terus-menerus meratapi dirinya.

Akhirnya aku mengumpulkan keberanian untuk berbicara
kepadanya pada saat dia berhenti berkata-kata sebentar dalam amukan
badai kesedihannya. "Penyesalanmu kini terlalu berlebih-lebihan,"
kataku. "Seharusnya kau mendengarkan r suara hati nuranimu, dan
merasa menyesal sebelum kau melakukan tindakan balas dendammu.
Mungkin kalau kau menyesal dari dulu, sekarang Frankenstein masih
hidup."

"Apakah kau mimpi?" tanya iblis ini. "Dan apakah kau mengira
aku mati terhadap penderi taan dan rasa penyesalan? Dia," sambungnya
seraya menunjuk kepada mayat sahabatku, "dia tidak menderita karena
melakukan tindak kejahatan. Oh! Penderitaannya tidak ada seper-
sepuluh-ribunya penderitaan yang kurasakan selama aku dihantui
perbuatan jahatku. Rasa mementingkan diri sendiri yang mengerikan
selalu men dorong tindakanku, sementara hatiku diracuni rasa sesal.

"Apakah kaukira erangan Clerval semerdu suara musik di
telingaku? Hatiku sudah dibuat agar mudah terpengaruh oleh rasa cinta
dan kasih sayang. Tapi kemudian hatiku berubah menjadi jahat karena
kesedihan dan kebencian yang ku-terima. Dalam menanggungkan
penderitaan karena perubahan ini, kau takkan bisa membayangkan ba-
gaimana siksaan yang kurasakan.

"Setelah pembunuhan Clerval, aku kembali ke Switzerland dengan
hati hancur dan tercengkam kesedihan. Belas kasihanku jatuh kepada
Frankenstein. Sedemikian besarnya belas kasihanku kepadanya, sampai
meningkat menjadi rasa kenge rian. Aku merasa jijik kepada diriku
sendiri. Tapi kemudian kuketahui bahwa dia, yang sekaligus telah
menciptakan diriku beserta dengan segala siksaan yang harus kuderita,
berani mengharapkan kebahagiaan. Sementara dia membuatku menderita
kesedihan dan kesusahan yang tak terperi, dia sendiri mencari
kesenangan untuk dirinya. Dia mencari kesenangan dalam kenikmatan
perasaan dan pemenuhan nafsu yang tidak boleh kurasakan! Tentu saja
rasa iri hati dan kemarahanku membuat diriku sangat ingin membalas
dendam."Aku mengingat-ingat kembali ancamanku, dan memutuskan
untuk melaksanakannya. Aku tahu bahwa dengan melaksanakan
ancaman ini aku sendiri akan mendapatkan siksaan hati yang tak terkira
pedihnya. Tapi aku hanyalah budak dari keinginan yang sangat kubenci,
namun tidak dapat kutentang."Tapi setelah aku membunuh Elizabeth...
aduh! Tapi tidak! Waktu itu aku tidak merasa sedih. Aku sudah
membuang semua perasaanku dan mengatasi semua penderitaanku. Yang
kurasakan waktu itu hanya keputusasaan yang tanpa batas. Kejahatan
sudah menjadi perbuatan yang biasa saja bagiku. Aku tidak punya pilihan
lain kecuali meneruskan melakukan perbuatan yang sudah menjadi
pilihanku. Pemenuhan rencana jahatku sudah men jadi nafsu yang sulit
dipuaskan. Dan sekarang semua sudah berakhir. Itulah dia korbanku
yang terakhir!"Mula-mula hatiku tersentuh oleh pernyataan rasa
kesedihannya. Tapi kemudian teringat olehku kata-kata Frankenstein



tentang kepandaiannya berbicara serta kepintarannya membujuk. Sekali
lagi kubayangkan pandanganku kepada mayat sahabatku. Serta-merta
kemarahanku bangkit kembali "Iblis!" kataku. "Bagus benar kau datang
ke mari untuk meratapi hasil kejahatanmu sendiri. Kau melemparkan
suluh menyala ke atas bangunan rumah. Setelah semua habis terbakar,
kau duduk di tengah puing-puing dan meratapi keruntuhan kota, Iblis
munafik! Kalau dia yang kauratapi masih hidup, maka dia pasti akan
menjadi sasaran kedengkian mu yang terkutuk. Bukan belas kasihan yang
kaurasakan. Kau meratap, sebab korban kejahatanmu terlepas dari
tanganmu.""Oh, bukan begitu — bukan begitu," sela makhluk buruk ini.
"Tapi pasti demikian kesan yang kauperoleh dari pengamatan terhadap
apa yang kulakukan. Walaupun demikian aku juga tidak mencari orang
yang bisa turut merasakan kesedihanku. Di mana pun aku tidak pernah
mendapatkan simpati."Dulu aku mula-mula sekali mencari cinta dan
kebajikan. Aku ingin sekali menyalurkan rasa kebahagiaan dan kasih
sayang yang memenuhi hatiku, dan aku ingin mengambil bagian di dalam-
nya. Tapi kebajikan ini bagiku sekarang hanya merupakan bayangan
belaka. Sedangkan kebahagiaan dan kasih sayang kini berubah menjadi
keputus-asaan yang pahit. Di mana aku bisa mendapatkan simpati?"Aku
sudah merasa puas merasakan penderitaanku sendirian, selama aku
masih merasa menderita. Kalau aku mati, aku sudah merasa puas dengan
kebencian dan penghinaan memenuhi ingatanku. Dulu perasaanku
terhibur oleh impian tentang kebajikan, kemashuran dan kebahagiaan.
Dulu aku disesatkan oleh harapan hampa, bahwa suatu ketika aku akan
bertemu dengan manusia yang sudi memaafkan rupa lahiriahku yang
buruk dan mencintaiku karena kebaikan hatiku. Dulu pikiranku penuh
dengan cita-cita luhur serta hasrat mengabdi."Tapi kini kejahatan telah
menurunkan derajatku sampai lebih rendah daripada binatang yang
paling hina. Tidak ada kesalahan, kejahatan, kedengkian dan penderitaan
yang bisa dibandingkan dengan hal-hal ini yang terdapat pada diriku.
Kalau aku memikirkan kembali semua dosa yang telah kulakukan, aku
hampir-hampir tidak percaya bahwa aku makhluk yang sama dengan
diriku dulu yang penuh bayangan kebajikan. Tapi ini pun sudah se-
layaknya. Malaikat yang jatuh dalam dosa menjadi iblis yang paling jahat.
Tapi bahkan musuh Tuhan dan manusia ini masih punya teman dalam
pengasingannya. Dan aku seorang diri."Kau, yang menyebut Frankenstein
sahabatmu, rupanya mengetahui semua kejahatanku serta
kemalangannya. Tapi dalam cerita yang dipaparkan kepadamu, dia tidak
menyebut-nyebut berapa lamanya aku disiksa oleh penderitaan. Sebab
sementara aku menghancurkan harapannya, aku tidak bisa memberi
kepuasan kepada keinginanku sendiri. Nafsuku tetap menyala-nyala dan
memedihkan hatiku."Aku mendambakan cinta dan persahabatan, padahal
di mana-mana aku mendapatkan kebencian. Apakah ini bukan
ketakadilan? Apakah hanya aku yang dicap sebagai penjahat, sedangkan
seluruh umat manusia berdosa kepadaku? Mengapa kau tidak membenci
Felix, yang mengusir sahabatnya dengan cara yang begitu keji? Mengapa
kau tidak merasa jijik kepada laki-laki yang berusaha mem-binasakanku,
padahal aku telah menolong anaknya dari bahaya mati terbenam dalam
sungai? Tidak, mereka semua manusia berbudi dan tanpa cacat cela!
Akulah makhluk buruk yang harus dibenci, disepak, diinjak-injak. Bahkan
sampai sekarang darahku masih mendidih kalau teringat kepada ke-



takadilan ini.memang benar aku makhluk buruk dan jahat. Aku telah
membunuh anak yang manis dan tak berdaya. Aku telah mencekik orang
yang tak berdosa waktu mereka sedang tidur, padahal mereka tidak
pernah menyakiti diriku atau makhluk hidup mana pun. Aku telah
mendatangkan kesedihan kepada penciptaku, padahal dia orang yang
patut dihormati dan dicintai serta terkemuka di tengah manusia
sesamanya. Aku telah memburunya sampai dia mendapatkan
kehancurannya."Itulah dia, terbaring pucat dan dingin dalam kematian.
Kau membenciku, tapi rasa jijikmu terhadap diriku takkan menyamai
rasa jijikku terhadap diriku sendiri. Aku melihat ke tangan yang selama
ini telah melakukan banyak kejahatan. Ingin sekali rasanya aku
menggunakan tanganku sendiri untuk menutup mataku, agar aku tidak
dihantui lagi oleh semua perbuatanku."Janganlah kau takut aku akan
mendatangkan S bencana di masa yang akan datang. Tugas hidupku
sudah hampir selesai. Aku tidak menginginkan kematianmu atau
kematian manusia mana pun untuk menggenapkan apa yang harus
kuperbuat, sebab aku hanya tinggal menginginkan kematianku sendiri.
Janganlah kau mengira aku akan berlambat-lambat untuk melaksanakan
pembunuhan diriku."Aku akan meninggalkan kapalmu dengan naik |_
rakit es, yang akan membawaku ke titik terjauh di sebelah utara dari
bulat an bumi ini. Di sana aku akan menyusun sendiri unggun api yang
akan membakar tubuhku sampai menjadi abu. Aku tidak ingin mayatku
kelak bisa digunakan oleh orang berjiwa nista yang ingin membuat
makhluk seperti diriku."Aku akan mati. Aku takkan lagi merasakan pen-
deritaan karena keinginanku tidak tercapai. Orang yang menghidupkan
diriku sudah mati. Setelah aku tidak ada lagi, ingatan kepada kami
berdua juga akan segeralenyap. Aku takkan lagi merasakan sinar
matahari, melihat bintang-bintang atau me rasakan angin
membelai pipiku. Semua inderaku takkan merasakan apa-apa lagi.
Dalam keadaan itulah aku merasakan kebahagiaan."Beberapa
tahun yang lalu dunia terhampar di 4 hadapanku untuk pertama
kalinya. Aku merasakan sinar matahari musim panas yang hangat.
Aku mendengar suara bergeresek daun-daunan yang ditiup angin,
serta suarakicauan burung yang merdu. Hanya itulah yang bisa
kurasakan pada waktu itu. Dan waktu itu aku akan menangis
seandainya maut menjemputku."Tapi sekarang hanya kematianlah
satu-satunya penghiburan bagiku. Hatiku sudah diracuni oleh be-
gitubanyak kejahatan, serta habis dikoyak-koyak oleh rasa sesal
yang paling pahit. Jadi di manalagi aku akan memperoleh
kedamaian, kecuali dalam kematian? "Selamat tinggal! Aku akan
meninggalkanmu. Kaulah manusia terakhir yang melihat diriku.
Selamat berpisah, Frankenstein! Seandainya kau masih hidup dan
masih ingin melakukan balas dendam terhadap diriku, sebenarnya,
kau lebih puas kalau aku tetap hidup. Sebab dalam hidup aku selalu
merasakan penderitaan, sedangkan dalam * kematian aku
merasakan kedamaian."Tapi tidak demikian kehendakmu. Kau
ingin membinasakan diriku, supaya aku tidak menimbulkan
bencana yang lebih besar lagi. Namun seandainya sekarang kau
masih bisa berpikir dan merasakan dengan cara yang tidak
kuketahui, kau tidak menginginkan pembalasan dendam terhadap
diriku yang lebih besar daripada keinginanku sendiri."Walaupun



jiwa ragamu hancur semacam itu, tapi penderitaanku masih jauh lebih
besar daripada penderitaanmu. Sebab sengatan rasa penyesalan yang
sangat pedih selalu kurasakan dalam luka hatiku, sampai maut menutup
luka hatiku untuk selama-lamanya."Tapi tidak lama lagi aku akan mati,"
katanya dengan nada sedih dan khidmat. "Apa yang sekarang masih
kurasakan segera tidak akan kurasakan lagi. Segera kesedihan yang
membakar hatiku akan lenyap. Aku akan terjun ke dalam kobaran api
unggunku sendiri dengan rasa penuh kemenangan. Aku akan bersorak-
sorai dalam nyala api yang menyiksa dan meleburkan tubuhku. Dan api
ini pun akan segera padam. Abu dari tubuhku akan ditiup angin dan
disebarkan ke laut. Arwahku akan tidur dalam kedamaian. Selamat
tinggal."

Setelah mengucapkan kalimatnya yang terakhir, dia melompat ke
luar melalui jendela kabin. Dia terjun dan mendarat di atas rakit es yang
terapung di sisi kapal. Segera ombak menghanyutkannya, dan dia lenyap
dalam gelap di kejauhan.***

TAMAT



