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The Editor’s Blah Blah Blahs 

Sebuah Perpaduan yang Manis 

 

 

Saat menerima naskah ini, saya sempat tercenung beberapa saat 

sebelum akhirnya bergumam, “Ini seperti sebuah kebetulan yang 

direncanakan Tuhan.” 

Laiknya menunggangi mesin waktu, saya kembali teringat saat 

perkenalan pertama dengan Kak Hengki, begitu saya memanggilnya, di 

kelas PNBB. Saya mengenang obrolan-obrolan kami di inbox dan sms, saat 

akhrinya dia meminta saya secara khusus untuk mengedit salah satu 

karyanya. Saya juga tidak akan lupa pada dering telepon malam itu, saat 

kami membicarakan dunia kepenulisan dengan asyiknya hingga tanpa sadar 

dia telah menghabiskan banyak pulsa, sambungan internasional Malaysia-

Indonesia. 

Kak Hengki, saya mengetahui profilnya saat karyanya Van Loon 

terbit dalam bentuk e-book. Dan saya baru tahu bahwa ternyata sudah ada 

beberapa karya yang berhasil dia lahirkan  secara “normal”. Lalu seperti 

mendapat sebuah duren beserta pohonnya, saya menyambutnya dengan 

gempita untuk menyanggupi mengedit novel ini, “Ok, saya coba ya. Kakak 

kirim file-nya aja.” Voila! 

Ini adalah novel pertama yang dia buat. Menurut hasil interview 

saya dengannya, pada awalnya judul novel ini adalah Bilang Ayahmu Aku 

Seorang Muslim, hingga karena suatu alasan dia berkeinginan untuk 

mengubah judulnya dalam English Version. Di sinilah reputasi saya sebagai 

mahasiswi Sastra Inggris sedang coba dia uji. 

Membaca alur kisah ini, saya seakan tidak percaya bahwa 

penulisnya adalah seorang pria. Sungguh. Andai saja saya tidak tahu lebih 
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dulu bahwa seorang Hengki Kumayandi adalah lelaki tulen, mungkin saya 

lebih suka berasumsi bahwa novel ini ditulis oleh seorang remaja putri SMA 

yang memiliki daya imaji tinggi dengan gaya pencitraan yang “unyu-unyu” 

tentang cinta. Dan begitu dia menceritakan proses kreatif dari novel ini, 

saya baru bisa bergumam ‘O’ panjang.  

Novel ini ditulisnya saat masih aktif mengajar di SMK, yang secara 

otomatis memang mengharuskannya banyak berinteraksi dengan para 

remaja – murid-muridnya – , yang kemudian dia publish di note Facebook. 

Surprise! Ternyata respon dari para pembaca yang mampir banyak memberi 

komentar membangun hingga membuatnya terus termotivasi untuk 

menyelesaikan kisah ini hingga akhir. Cerita tentang dunia remaja yang 

jamak terjadi, tentang keluarga, tentang hubungan anak dan orangtua, 

tentang persahabatan, tentang sebuah keyakinan, tentang pentingnya 

ajaran moral, lalu tentang cinta atau justru nafsu (?). Inilah yang membuat 

hatinya tergerak untuk mengangkat kisah ini. 

Membaca karya-karya Kak Hengki yang lain, lalu berkesempatan 

untuk mengedit novel ini, saya harus mengakui bahwa dia memiliki bakat 

itu. Dan saya tahu, dia banyak menempa dirinya untuk terus belajar dengan 

proses yang sangat kentara terlihat hingga mampu mengantarnya untuk 

menjadi tukang cerita. 

Ditakdirkan untuk mengenalnya membuat saya belajar banyak hal, 

tentang sebuah proses menulis, tentang menciptakan sebuah karya novel; 

satu hal yang belum bisa saya wujudkan. Ya, dia novelis dengan beberapa 

‘anak’-nya, sementara saya hanya seorang penulis amatir yang hanya 

mampu membuat pembacanya ketar-ketir karena menahan getir. 

Hengki Kumayandi, Si Penulis Debut. Dan saya, Si Editor Anyar.  

Tidakkah ini perpaduan yang manis? 

Berulang kali saya bilang padanya, “Kak, saya baru belajar lho ya.” 

Dan dia tak mau kalah berkomentar, “Sama, kakak juga baru belajar.” 

Padahal saya tahu betul, dia lebih senior dari saya. 
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Nyatanya, kami berdua memang sama-sama belajar. Kak Hengki 

belajar jadi penulis. Saya belajar jadi editor. Kak Hengki belajar menghadapi 

kesewenang-wenangan editor, saya belajar menghadapi ke-mellow-an 

penulis. Begitulah. 

Namun sekali lagi, tidakkah ini perpaduan yang manis? 

Pada akhirnya, novel ini tidak sekedar mempertemukan saya 

dengan seorang sahabat baru yang baik hati dan memiliki semangat belajar 

yang tinggi, tapi novel ini juga membuat saya menyadari keberadaan 

proses belajar itu sendiri. Belajar jadi penulis sekaligus editor. Dan tanpa 

Kak Hengki sadari, dia telah melakukannya untuk saya. 

Maka, izinkan novel ini terlahir kembali. Dengan harapan akan ada 

banyak orang lain lagi yang belajar darinya; dari kisah di tiap alurnya. Lalu 

seperti harapan penulis dan editor juga, mudah-mudahan para pembaca 

bisa mengambil hikmah yang tak terduga. 

 

Salam, 

Osya Wafir 
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Sekapur Sirih 

 

 

Alhamdulillah, puji syukur atas izin Allah SWT yang telah meridhai 

novel kedua saya: TELL YOUR FATHER THAT I AM A MOSLEM ini untuk 

diterbitkan dalam bentuk e-book. Awalnya kisah ini saya tulis di note 

Facebook, lalu saya bagikan ke teman-teman yang ada di Facebook, 

bertahap dari bagian demi bagian. Respon dan komentar datang 

menyemangati saya untuk meneruskan sampai bagian terakhir, maka 

selesailah kisah ini. Saya akui, kisah ini banyak sekali kekurangannya, namun 

saya tak akan berhenti untuk selalu belajar memperbaiki tulisan-tulisan 

saya. Untuk itu, saya masih sangat membutuhkan saran dan kritik dari 

pembaca. 

Mengenai jalan kisah di novel ini, sebenarnya awalnya saya merasa 

agak ekstrem untuk mempublikasikannya, tapi setelah melihat komentar-

komentar pembaca di note Facebook, mereka membuat saya bertambah 

semangat untuk menuturkannya. Walau kisahnya tentang percintaan beda 

agama, tapi sebenarnya bukan tentang perbedaan itu yang ingin saya 

tuangkan, melainkan tentang sebuah pesan, ”Hati-hati dengan mata. Mata 

kadang membuat kita terjatuh dan terjerumus pada kesesatan nafsu cinta 

yang tak seharusnya ada sebelum pernikahan yang sah, seperti yang 

dialami Maryam dalam tokoh di novel ini.” 

Saya berharap ini dapat menjadi sebuah pesan penting untuk 

kaum remaja saat ini. 

Dan yang terakhir, saya ucapkan ribuan terima kasih yang sangat 

dalam pada semua yang mengikuti kisah ini di note Facebook saya, 

terutama pada Lusi Lindri dan Selviana Pendi, yang terpaksa dimarahi oleh 

pimpinan tempat mereka bekerja karena menyempatkan diri membaca 

tulisan ini di saat meeting. Rasa penasaran mereka akan kisah ini membuat 

saya semakin semangat untuk menulis. 
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Dan juga ucapan terima kasih pada sahabat saya Reki Sulaiman dan 

Sopan Sopian, mereka sudah terlalu lama menunggu novel ini untuk dapat 

dipublikasikan dalam bentuk buku novel. Saya mengucapkan permintaan 

maaf sedalam-dalamnya, novel ini hanya bisa saya e-book-kan. 

Satu hal lagi, ucapan terima kasih pada sahabat saya Darul Kutni, 

Syahrul Ramadhan dan dr. Farid Abdul Hadi yang mungkin hampir bosan 

membagikan ide mereka dan mendengarkan saya untuk membahas novel 

ini. 

Spesial, untuk PNBB (Proyek Nulis Buku Bareng), engkau adalah 

permata bagi saya, tempatku belajar dan bersemangat untuk berkarya. 

Semoga kisah ini bisa dinikmati oleh semua, selamat membaca. 

 

Salam Penulis, 

Hengki Kumayandi 
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“Sampai detik ini saya masih percaya bahwa penulis kisah ini adalah seorang remaja 

putri. Haha... Classic but, still, never fail to make smile. Ini cerita cinta yang bak 

Serendipity, buat saya pribadi.” (Osya Wafir, Malang, Penulis dan Editor)  

“Untuk Novel ini saya nggak bisa ngomong apa-apa. Di dalamnya bener-bener 

complicated. Ada marah, cinta, dan spiritualnya yang pasti. Pokoknya yang nulis 

koplak banget deh. Saya yakin kisah ini ditulis dengan jiwa yang mengharu biru, 

atau mungkin penulisnya sampai bersimbah air mata menuliskan kisah ini (lebay), 

karena tulisannya itu mengharukan banget. Yang pasti terus berkarya buat 

penulisnya. Ayo ciptain lagi karya-karya sekeren ini.” (Randy Milenix, Cirebon, 

Mahasiswa) 

“Kisah cinta tak biasa, unik dan penuh pelajaran hidup di dalamnya. Saya tak merasa 

digurui sewaktu membaca setiap bagian dari kisah ini. Layak saya sebut sebagai 

novel pengembang jiwa.” (Amiril Lientank, Kuching Malaysia, Pengurus Organisasi 

Lintang Empat Lawang) 

“Sempat menangis membaca kisah ini, sangat mengharukan dan membuat 

penasaran.” (Lusi Lindri, Jakarta, Pemasaran)  

“Walau bahasanya sederhana, novel ini berhasil membuat saya penasaran.” 

(Muhammad Yunus, Palembang, Karyawan) 

“Saya sangat bangga bisa menjadi bagian dari novel ini. Kisahnya sangat 

mengharukan. Salut untuk bung Hengki, sukses terus ya untuk kisah-kisah 

cemerlangnya.” (Syahrul Ramadhan, Bogor, Bakrie Telcom) 

“Jadi hoyong terang kisahna, saya sempat tidak mau berhenti membacanya, 

berhasil membuat saya sangat-sangat penasaran.” (Ujang Suryana, Bandung, 

Engineer) 
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SATU 

 

 

 

Petang yang teduh, matahari tak lagi ada di tempatnya. Langit yang 

tertutup awan kelabu menggantung di atas kota New York, kota yang 

pernah dijadikan sebuah pos dagang komersial oleh Belanda pada tahun 

1624. Gumpalan awan semakin kelam, hampir menutupi seluruh wilayahnya 

yang hanya menerima sinar matahari rata-rata 234 hari setiap tahunnya. 

New York merupakan kota beriklim subtropis dengan musim panas yang 

lembab serta musim dingin yang nyaman. Dan petang itu, kota New York 

akan mandi besar, gedung-gedung pencakar langit akan basah kuyup 

dijatuhi titik-titik air hujan. 

Di dalam sebuah bangunan rumah sakit besar, yang terhimpit 

gedung-gedung tinggi di jantung kota itu, seorang remaja berusia tujuh 

belas tahun, terbaring lemah sambil memandangi kelamnya langit dan 

derasnya hujan ke arah luar jendela sana. Di sisinya duduk seorang lelaki 

paruh baya berusia empat puluhan, ayah angkatnya, Rushel Marthin, 

seorang pastur yang mengabdikan dirinya di sebuah gereja di kota itu. 

Seharian ini ia menghabiskan waktunya untuk menjaga anak angkat 

kesayangannya, David.  

Saat kilat menyambar di luar sana, remaja bermata biru nan sayu 

dan berambut pirang ini langsung mengalihkan pandangan matanya ke 

wajah ayah angkatnya dengan rasa takut. Sejak kecil David sangat takut 

dengan suara kilat. Ayah angkatnyalah yang selalu menjaga dan 

menenangkannya di setiap ketakutannya muncul. Pastur itu telah 

mengasuh David sejak kecil, sejak ia dibuang oleh orang yang tidak 

bertanggung jawab di depan gereja hampir tujuh belas tahun silam. Tanpa 
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sengaja, Rushel menemukannya di depan gereja di pagi buta, lalu merawat 

dan mengasuhnya sampai ia remaja seperti saat ini. 

 "Ayah, kapan aku bisa pulang? Aku sudah tidak betah di sini. 

Teman-teman di kelas pasti membutuhkanku. Banyak hal yang harus aku 

kerjakan untuk teman-temanku di sekolah," pinta David lemah pada ayah 

angkatnya. 

 Rushel memandanginya iba dan mengelus kening David. "Sabar 

anakku, dokter bilang kau belum boleh pulang."  

 David memasrahkan diri. Ia kembali melihat derasnya hujan yang 

membasahi bangunan-bangunan tinggi di luar sana. 

 Tak lama kemudian, Jardon, teman sekelasnya, datang 

mengunjunginya bersama salah seorang gadis bernama Anggel. Rushel 

langsung keluar sambil memberi senyum pada Jardon dan Anggel saat 

mengetahui mereka masuk. Ia membiarkan kedua teman sekolah David itu 

untuk menemui anaknya tanpa dirinya. 

 ”Bagaimana keadaanmu, Dave?” tanya Jardon, seorang anak kulit 

hitam, khawatir. Sementara itu, Anggel hanya terdiam berdiri di samping 

Jardon. 

 ”I’m much better, I guess. Thanks for your coming, guys. (Kurasa aku 

sudah lebih baik. Terima kasih sudah datang ya, teman-teman)” Seulas 

senyum terpancar dari rona wajah David. 

 Jardon dan Anggel saling lihat. Mereka sepertinya menyimpan 

sesuatu yang ingin segera mereka sampaikan pada David mengenai kabar 

terbaru di sekolah. 

 "Di kelas ada murid baru, Dave. Hari ini teman-teman sekelas tidak 

masuk sekolah, termasuk aku dan Anggel. Nico said that she is a terrorist 

(Nico bilang dia teroris). Teman-teman takut ke sekolah. Mereka khawatir 

kalau-kalau sekolah kita akan dibom." Jardon berucap penuh kesal, 
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sementara Anggel hanya diam dan menunjukkan mimik wajah yang sama 

seperti Jardon. 

 ”A terrorist?” David terkejut tak percaya. 

 "Iya, Dave. Semua anak di kelas ingin menuntut Kepala Sekolah 

agar mengeluarkan anak itu. You know what? She always wears a long dress 

and a big veil, kinda awkward outfit. Yuck! (Kau tahu? Dia kerap 

mengenakan pakaian panjang dan kerudung kebesaran, kostum yang aneh 

sekali. Yuck!)" Tukas Anggel meyakinkan. 

 "I should be back to school soon, then (Kalau begitu aku harus 

segera kembali ke sekolah). Aku tak mau sekolah kita dinodai oleh seorang 

teroris, tapi kata dokter aku belum boleh pulang," ucap David sedih. 

Sebagai ketua kelas, ia merasa menjadi orang yang paling berperan jika di 

kelasnya mendapatkan suatu masalah, apalagi ini tentang terorisme. 

 ”You don’t need to be worried! I’ll take care of it when you’re not 

there. I’m your best vice, remember?! (Kau tak perlu khawatir! Aku yang 

akan mengatasi semuanya saat kau tak ada. Aku, kan, wakilmu)” Sergah 

Jardon dengan senyum. 

 "Terima kasih Jardon, cepatlah bertindak, kalau tidak nanti sekolah 

kita bisa porak-poranda seperti Gedung Putih!" Pinta David penuh 

semangat. 

*** 

 Sejak mengetahui berita itu, David gelisah. Ia ingin segera sembuh 

dan segera ke sekolah agar bisa melihat perempuan muslim yang dianggap 

teroris oleh teman-teman sekolahnya itu. Ia ingin segera membantu Jardon 

untuk mengusir perempuan berkerudung itu dari sekolahnya.  

Sejak peristiwa bom 9/11 di gedung putih, semua warga Amerika 

mem-black list umat muslim, tak terkecuali David, ia menganggap semua 

muslim adalah teroris. 

*** 
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 Di ruang kelas, Maryam duduk sendiri di bangku paling depan. Ia 

bingung kenapa semua murid di kelas  tak ada yang masuk. Ia baru saja 

pindah bersama keluarganya di kota New York. Awalnya Maryam tak mau 

ikut pindah, namun ia tak punya pilihan lain, ayahnya yang terpilih sebagai 

Duta Besar Uni Emirat Arab untuk wilayah New York harus membawa istri 

dan anak satu-satunya itu ke kota tersebut. Karena masih sibuk dengan 

urusan kedutaan, ia terpaksa memasukkan Maryam ke sekolah yang 

mayoritas siswanya adalah non muslim. 

 Seorang guru perempuan tiba-tiba muncul. Ia sedikit terkejut 

ketika hanya melihat satu murid di kelasnya. Maryam menunduk. 

 ”Good morning, Maryam. Are you ready for today? (Selamat pagi, 

Maryam. Apakah kamu siap belajar hari ini?)”  sapa Bu Violen yang sudah 

tahu namanya. 

 Maryam merasa bangga melihat gurunya sudah hafal namanya. 

”Good Morning, Mom. Kenapa teman-teman di kelas ini tidak hadir?" tanya 

Maryam yang masih belum begitu sempurna bahasa Inggrisnya. Logat 

bahasa Arabnya masih kental sehingga mempengaruhi ucapan bahasa 

Inggrisnya. Sebenarnya dari kecil Maryam sudah dikursuskan bahasa 

Inggris oleh ayahnya sehingga dia tidak begitu kesulitan dalam bahasa 

tersebut, hanya logatnya saja yang kadang terdengar belum pas. 

 "Ibu belum begitu mengerti, tapi menurut desas-desus yang ibu 

tahu dari perbincangan mereka, mereka pikir kamu seorang teroris, 

padahal ibu sudah menjelaskan panjang lebar bahwa kau anak seorang 

duta besar dari Uni Emirat Arab. Tapi jangan khawatir, mereka akan ibu 

urus. Walau hanya kau sendiri yang hadir di kelas ini, kegiatan belajar-

mengajar harus tetap berlangsung," ucap Bu Violen sambil tersenyum 

menjelaskan pada Maryam. Guru berkulit hitam dan berambut keriting itu 

terlihat sangat bijak. 

 Maryam sedikit sedih, namun ia berubah menjadi semangat ketika 

Bu Violen terlihat begitu antusias mengajarinya di pagi itu. 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 13 

 

DUA 

 

 

 

David masih terbaring lemah menunggu kesembuhannya. Ia ingin sekali 

segera membantu sahabat-sahabatnya untuk mengusir Maryam dari 

sekolah, namun ayahnya selalu mengatakan bahwa dokter belum 

mengizinkannya untuk pulang. 

 Seminggu lebih di rumah sakit serasa setahun baginya. David 

benar-benar merindukan suasana gereja tempat tinggalnya, mencium 

aroma pepohonan di taman gereja, menyapa para biarawan-biarawati yang 

menyayanginya dan bermain-main dengan anjing yang ia beri nama 

Pinokio,  anjing kecil dan lucu yang memiliki kalung bertuliskan pinokio. 

Kalung itu sudah ada di leher anjingnya saat David tak sengaja 

menemukannya terluka dan meraung lemah di depan gereja. David 

akhirnya mengadopsi anjing itu sampai sekarang.  

Ah, akhirnya waktu itu tiba juga, dokter sudah 

memperbolehkannya pulang. 

 Sebuah mobil hitam menunggunya di depan rumah sakit. Para 

biarawan tersenyum bahagia menuntun David masuk kedalam mobil itu. 

Ayahnya tak berhenti memuji Tuhan saat anak angkatnya itu sudah 

sembuh. David langsung mengirim SMS pada seluruh teman-teman 

kelasnya bahwa besok ia akan datang ke sekolah dan mengurus si teroris 

berkerudung itu. 

 Dan pagi itu, usai menikmati sarapan roti bakar kesukaannya, 

David pamit pada ayahnya untuk sekolah. Ia kayuh sepeda silvernya dengan 

kencang. Anjing Pinokionya menyalak-nyalak saat mengetahui David pergi. 
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 ”Easy, calm down, Buddy! I’ll be home soon. Wait for me, okey?! 

(Tenang, teman! Aku akan segera pulang. Tunggu, ok?!)” teriak David pada 

anjing kesayangannya. 

 Rushel dan seorang biarawan yang berdiri di sampingnya 

memandang David dari kejauhan. 

 ”Bapa, apakah David benar-benar sudah sembuh?” tanya Biarawan 

itu. 

 ”Hanya Mukjizatlah yang menyembuhkannya. Kita harus membuat 

David selalu bahagia, dokter bilang dia tidak boleh stress,” ucap Rushel 

pada biarawannya. 

 Biarawan itu terdiam, ada kesedihan di hatinya. Bagaimana tidak, 

David adalah milik mereka, milik gereja. 

*** 

 Setiba di depan gerbang sekolah, teman-teman kelasnya 

menyambut David dengan girang. 

 "Syukurlah, pemimpin kita sudah sembuh sekarang." Jardon 

berseru. 

 "Ayo, kita ke ruang kepala sekolah sekarang!" Ucap David yang tak 

sabar lagi ingin mengurus anak baru yang dianggap teroris itu. 

Semua temannya mengikuti David masuk ke halaman sekolah. Tak 

lama kemudian Maryam pun masuk ke gerbang sekolah dan menunduk. 

 ”David. . . David. . . Stop!” Teriak Jardon. Lalu David pun menoleh 

ke arah Jardon. 

 ”What’s going on? (Ada apa?)” tanya David penasaran. 
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 Jardon mendekat dan berbisik, ”There she is, Dave. (Itu dia, Dave)” 

Jardon berujar sambil menoleh ke arah Maryam. David pun ikut menoleh 

melihat Maryam. 

 David terperangah, sosok wanita berwajah cerah itu terus 

menunduk. Matanya yang bening biru, hidungnya yang mancung, serta 

alisnya yang tebal dan menyatu membuat David diam terpaku. 

 ”Are you sure that she is a terorist, Jardon? (Apa kau yakin bahwa 

dia seorang teroris, Jardon?)” tanya David. 

 ”You don’t believe me, Dave? Look at her big veil. Someday you’ll see 

her concealing  the bomb over her veil. (Kau tidak percaya, Dave? Lihat jilbab 

besarnya. Suatu saat kau akan melihatnya menyembunyikan bom di balik 

bajunya.)” Jardon meyakinkan David. 

 "Aku tak mau ke ruang kepala sekolah sekarang. Aku yakin dia 

bukan teroris," ucap David. Jardon langsung terkejut. Teman-teman 

sekelasnya melihat David dengan tatapan aneh. Mereka heran mengapa 

David tiba-tiba berubah pikiran, padahal dia yang paling semangat untuk 

mengusir Maryam yang dianggap teroris itu. 

 ”Dave, what’s wrong with you? You have to believe me! She is a 

terrorist. T-E-R-R-O-R-I-S-T. Remember that! (Dave, ada apa denganmu? Kau 

harus percaya padaku! Dia itu teroris!)" Teriak Jardon meyakinkan. 

 Maryam terus berjalan dan tak mempedulikan perdebatan mereka. 

Maryam sekilas melihat ke arah David dan tersenyum, lalu berlalu. 

Sementara David terdiam kaku bagai terkena hipnotis saat melihat Maryam 

memberikan senyum untuknya. 

 "David...?!" Teriak Jardon lagi. 

 "Teman-teman semua, percayalah padaku, dia bukan teroris. 

Sekarang aku mau ke kelas. Terserah kalian mau ikut belajar atau tidak 

denganku. Aku tak mau ikut campur lagi." David berkata tegas pada semua 

teman kelasnya. 
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 "Kalau kau sampai masuk ke kelas, berarti kau bukan ketua kelas 

kita lagi." Jardon mengancam. 

 "Terserah, tapi percayalah padaku, aku yakin gadis itu bukan 

teroris, aku bisa melihatnya, dia gadis baik-baik," ucap David tegas, lalu 

pergi ke kelas meninggalkan mereka. 

 Jardon dan teman-temannya bersikukuh untuk tidak mau masuk 

kelas. Mereka pulang atas bujuk dan rayuan Jardon dengan orasi 

semangatnya. Jardon berhasil mempengaruhi teman-teman kelasnya untuk 

meyakinkan bahwa Maryam benar-benar seorang teroris. Semua teman 

kelasnya kecewa pada sikap David yang begitu saja yakin bahwa Maryam 

bukan seorang teroris. 

*** 

David membuka pintu kelas yang tertutup. Entah apa yang dia 

rasakan sampai dia berubah pikiran untuk tidak ikut campur dengan 

pernyataan teroris yang dituduhkan Jardon pada Maryam. Ia melihat 

Maryam sedang duduk di bangku paling depan sambil membaca sesuatu. 

David pun ikut duduk di sebelahnya. Lama, tak ada pembicaraan di antara 

mereka. Bagi David, wajah secerah itu tak mungkin ada niat jahat untuk 

menghancurkan sekolah dengan bom. 

 Maryam sendiri merasa tenang berada di kelas itu karena ia 

merasa punya teman yang mendukungnya. Ia sedikit mendengar 

perdebatan antara David dan Jardon di halaman sekolah tadi pagi. Hati 

Maryam ingin mengucapkan terima kasih pada David karena telah 

membelanya, namun ia tak tahu harus memulai dari mana. 

 Mereka berdua masih terdiam, padahal di antara dua manusia 

berbeda ras  itu seperti ingin sekali saling sapa dan berucap. Mereka tak 

kuasa dan tetap memilih diam. Lalu tiba-tiba, seorang guru laki-laki 

berumur empat puluh tahunan masuk ke kelas. 
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 ”Good Morning. Ouch... only two of you? (Selamat pagi... Oh, hanya 

kalian berdua?) Ke mana murid-muridku yang baik dan cerdas-cerdas itu, 

David?” tanya guru itu pada David. 

 ”They are away, Sir. They... uhmm.. (Mereka semua pergi, Pak!)”  

David tak melanjutkan kata-katanya. Ia menoleh ke arah Maryam, lalu 

akhirnya mengurungkan niatnya untuk mengatakan apa yang sebenarnya 

terjadi pada gurunya. Ia khawatir akan membuat Maryam bertambah 

cemas dan gusar. 

 ”Mereka kenapa?” tanya guru itu lagi. 

 ”Mereka pikir aku seorang teroris, Pak, padahal aku pindah ke sini 

jauh-jauh dari Dubai karena ikut ayahku yang bertugas sebagai duta besar 

Uni Emirat Arab. Aku hanya seorang siswi, bukan teroris.” Maryam 

berusaha menjelaskan. 

 ”Begitu, ya?” ucap Guru itu, lalu mendekat ke arah David, ”This is 

your resposibility as the chief of the class. You must convince and explain to 

your friends that Maryam is not a terrorist. (Ini tanggung jawabmu sebagai 

ketua kelas. Kau harus meyakinkan dan menjelaskan pada semua temanmu 

bahwa Maryam bukan teroris.)”  

 ”Yes, Sir. I believe that she’s not and I’ll do my best to convince them 

(Aku percaya dia bukan teroris dan aku akan berusaha semampuku untuk 

meyakinkan mereka),” ucap David. 

 Maryam menoleh ke arah David. Selama sekolah di Dubai, ia sama 

sekali tak pernah berada sekelas dengan kaum adam. Ia disekolahkan di 

sebuah sekolah khusus perempuan. Maryam merasa agak gugup, namun 

dia merasakan sesuatu yang berbeda. Maryam merasa nyaman sekali 

melihat seseorang yang begitu mantap mempercayainya bahwa dia bukan 

seorang teroris. 

 ”Baiklah. Kita akan tetap belajar hari ini,” ucap Guru itu, lalu 

mereka pun akhirnya belajar bersama. 
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 Jam istirahat tiba. David beranjak dari duduknya. Ia ingin sekali 

mengajak Maryam keluar untuk pergi ke kantin bersama-sama, namun ia 

masih malu, ia lihat Maryam malah tetap duduk dan membaca sebuah buku 

tebal, lalu David akhirnya meninggalkannya. 

 Di perjalanan menuju kantin, David mencoba menelepon Jardon.

 ”Hello, Jardon...,” ucap David setelah Jardon mengangkat 

teleponnya. 

 ”You’re not my best friend anymore, Dave! What for do you call me, 

huh? (Kau bukan temanku lagi, Dave! Untuk apa kau menghubungiku lagi, 

hah?)” jawab Jardon ketus. 

 ”Jardon, please, trust me! Maryam is not a terrorist. Even our 

teachers believe that she’s not, then why you guys do it? Oh come on, we’re 

all friends. Help me convince our other friends and ask them to come back to 

the class. (Jardon, kumohon, percayalah padaku! Maryam bukan teroris. 

Bahkan guru-guru kita percaya bahwa dia bukan teroris, lalu kenapa kalian 

seperti itu? Ayolah, kita semua teman. Bantu aku meyakinkan teman-teman 

kita yang lain dan minta mereka untuk kembali ke kelas.)” Pinta David. 

 ”Kau kenapa, Dave? Kau bisa begitu saja percaya, padahal baru 

tadi pagi kau melihatnya. Kau belum tahu semuanya tentang gadis itu, 

bukan? Oh My God, aku yakin kau pasti terhipnotis dengan parasnya. Karena 

kecantikan gadis itu kau jadi berubah pikiran, begitukah? Ternyata benar 

kata pepatah, wanita bisa menghancurkan dunia. Hey, kau ingat, kan, apa 

kata Bu Violen tentang pengaruh wanita, Bill Clinton saja hancur gara-gara 

wanita,” ucap Jardon meyakinkan David. 

 ”Jardon, come on! Please, trust me! This is not like what you think. 

(Jardon, ayolah! Kumohon, percaya padaku! Ini tidak seperti yang kau 

kira)” David memohon. 

 ”Sepertinya kau termasuk dalam salah satu 10 tanda-tanda orang 

jatuh cinta di buku yang pernah aku baca. Love at the first sight. Is it right, 
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Dave? (Cinta pada pandangan pertama. Apa itu benar, Dave?)” tanya 

Jardon penuh selidik. 

 ”Oh, come on, this is not about love. That’s silly! (Oh, ayolah, ini 

bukan soal cinta. Ini konyol!) Aku baru saja melihat gadis itu, mana mungkin 

aku langsung mencintainya. Ini karena sebuah keyakinan, aku sangat yakin 

dia bukan teroris!” Ucap David mencoba menjelaskan lagi. 

 ”Kau jatuh cinta padanya, Dave. Tanyakan pada hatimu. Itulah 

sebabnya kau membelanya,” ucap Jardon lalu mematikan handphone-nya 

tiba-tiba. 

 ”Jardon... ” Panggil David, saluran itu pun terputus. 

 David terdiam sesaat. Ia lalu duduk di sebuah bangku taman dan 

mencoba memikirkan kata-kata Jardon. 

 ”Love? Is it? Am I really falling in love with her at the first sight? No.. 

No.. No.. Jardon doesn’t even know what my heart feels. He must be wrong. 

This is not a love. The Big N followed by the Big O. NO! (Cinta? Benarkah? Apa 

aku benar-benar jatuh cinta padanya pada pandangan pertama? Tidak, 

Jardon bahkan tidak tahu apa isi hatiku. Dia pasti keliru. Ini bukan cinta. 

Tidak!)” Sanggah David dalam hati. Ia kembali mengingat-ingat kejadian 

ketika untuk pertama kalinya David melihat wajah Maryam. Ia mencoba 

mengingat-ingat suasana hatinya kala itu. 

 ”Aku ingat... wajah itu begitu cerah bersinar. Belum pernah aku 

melihat wajah yang bersinar cerah seperti itu. Walaupun aku tahu Anggel 

adalah gadis tercantik di sekolah ini, tapi wajah Anggel tak secerah wajah 

gadis itu.” Hatinya terus bergumam, mencoba mengingat-ingat peristiwa 

pagi itu. 

 ”Aku merasa tenang saat berada di kelas bersama gadis itu, tak 

pernah aku merasakan setenang itu. God, apakah aku jatuh cinta pada 

gadis itu? Aku sungguh belum pernah merasakan rasa ini sebelumnya pada 

gadis manapun. Selama ini aku selalu dingin, tapi tadi aku seperti berubah, 
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berubah menjadi David yang lain. Apa mungkin kata Jardon benar, bahwa 

aku terhipnotis oleh gadis itu hingga aku begitu saja percaya bahwa dia 

bukan teroris? Aku, kan, belum kenal baik dengan gadis itu?” tanya David 

dalam hati, berulang-ulang. Ia pun tak mempedulikan lagi kata hatinya. Ia 

kemudian mencoba bangkit dari kursi taman itu dan berjalan ke kantin 

sekolah. Setiba di sana ia memesan makanan dan sebotol minuman. 

Setelah selesai menghabiskan makanan dan minumannya ia kembali pergi 

ke kelas. 

 Di kelas, ia melihat Maryam masih duduk di bangkunya sambil 

membaca buku tebal itu. 

 ”Apakah dia tidak lapar?” tanya David dalam hati. 

”Tunggu...tunggu, aku peduli padanya dan mengkhawatirkannya? Tidak, 

Jardon benar, benih cinta ini memang ada,” pikir David. 

 David langsung berlari ke kantin. Ia memesan makanan dan 

sebotol miniman dingin, lalu membawa makanan dan minuman itu ke kelas. 

 ”You must be starving. Here are for you. Have them! (Kau pasti 

lapar. Ini untukmu. Makanlah!)” Tawar David sambil menyodorkan 

makanan dan minuman di tangannya. Dia agak gugup. 

 Maryam sedikit terkejut melihat kebaikan David yang mendadak 

itu. 

 ”Maaf, aku sedang berpuasa,” ucap Maryam mencoba  

menjelaskan. 

 ”Fasting? You mean, no food no drink? (Puasa? Maksudmu, tidak 

makan tidak minum?)” tanya David masih belum paham tentang puasa. 

 ”Yes!” Jawab Maryam menunduk. 

 ”Okey, you may keep them, then (Oke, kau bisa menyimpannya). 

Pasti ada waktunya, kan, kau bisa makan dan minum lagi?” pinta David 

pada Maryam. 
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 Maryam mengangguk lalu mengambil makanan dan minuman 

yang ditawarkan David. 

 ”Thank you,” jawab Maryam sambil tersenyum. 

 David terlihat salah tingkah. Ia bingung harus berkata apalagi 

untuk memulai pembicaraan yang lain dengan Maryam, dan akhirnya ia pun 

menyerah, lalu duduk kembali di bangkunya. Sementara Maryam begitu 

takjub dengan kebaikan David. Baru kali itu ia merasakan kebaikan seorang 

lelaki kepadanya. Jam pelajaran berikutnya sudah dimulai lagi, mereka 

saling berdiam-diri memperhatikan materi yang diajarkan guru di depan 

kelas. Lama terasa pelajaran saat itu. Lalu, saat yang ditunggu-tunggu 

akhirnya tiba juga, jam pulang sekolah. 

 Maryam mengemasi buku-bukunya lalu beranjak keluar kelas, 

sementara David membuntutinya dari belakang. Ia masih penasaran 

dengan perempuan muslim itu. Sedari tadi ia tak pernah berhasil untuk 

berkomunikasi lagi dengannya, entah karena tak tahu harus memulai dari 

mana atau karena memang ada sesuatu yang berbeda, namun sejak 

pertemuan pertama di halaman sekolah tadi pagi, ada sesuatu yang David 

rasakan. Untuk pertama kalinya selama ia hidup, David merasa wajah 

Maryam seperti magnet dan ia sendiri ibarat logam yang tak mau lepas dari 

magnet itu. Pada akhirnya, David membenarkan ucapan Jardon tadi melalui 

telepon. Ah, David merasa gadis ini memang seorang teroris, tapi teroris 

yang menghipnotis pikiran dan perasaannya untuk selalu mengingat 

parasnya. Selama ia sekolah di sekolah bergengsi itu, David tak pernah 

merasakan hal seperti ini. Bahkan Anggel,  teman sekelasnya yang terkenal 

dengan julukan The next Miss World, pun tak pernah ia hiraukan. 

 Dedaunan kering berguguran di sepanjang jalan trotoar menuju 

halte bus. Kota New York begitu hangat siang ini. Maryam berjalan 

menunduk menuju halte. Kerudungnya berkibar terhembus angin yang 

juga menerbangkan dedaunan kering yang mengotori trotoar. Sementara 

David, ia berjalan sambil mendorong sepedanya di belakang Maryam. Ia 

masih penasaran dengan Maryam. Ia masih berharap agar bisa bicara lagi 
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dengannya. Itulah mengapa ia tidak mengayuh sepedanya, tapi 

menuntunnya dan berjalan mengikuti Maryam. 

 Tiba-tiba Maryam terhenti di depan sana. David terkejut melihat 

Maryam berhenti di hadapannya,  lalu spontan ikut terhenti. Lama Maryam 

tak membalikkan tubuhnya, ia masih saja membelakanginya. Maryam 

menarik nafas, lalu berbalik menghadapkan tubuhnya ke arah David dan 

menunduk. 

 “Maaf, aku merasa tak nyaman berjalan di hadapan lelaki yang 

juga berjalan menuju arah yang sama. Nabiku mengajarkan agar lelaki yang 

seharusnya berada di depan. Karena halte masih jauh, jadi kupersilakan 

kamu yang duluan berjalan,” ucap Maryam sambil menunduk. Ini adalah 

kali pertama baginya berinteraksi dengan lelaki asing di tempat umum di 

kota ini. 

 Lelaki berambut ikal pirang dan bermata biru itu tersenyum lalu 

berjalan mendorong sepedanya. Kini giliran Maryam yang mengekor. Tak 

lama kemudian David terhenti. Ia berbalik menghadap Maryam, Maryam 

pun langsung menunduk. 

 ”Hey, why don’t we ride my bicycle? The bus station is far away still, I 

can ride you behind and take you there, if you want (Hey, kenapa kita tidak 

naik sepedaku saja? Stasiun masih jauh, aku bisa memboncengmu dan 

mengantarmu ke sana kalau kau mau).” Tawar David pada Maryam sambil 

tersenyum. 

 Maryam mengangkat wajah. Untuk kedua kalinya ia menatap mata 

David secara langsung setelah melihatnya di halaman sekolah pagi tadi. 

Wajah David yang tampan membuat Maryam bergetar. Baru kali itu ia 

merasakan getaran seperti itu. Di Dubai, Maryam disekolahkan di sekolah 

khusus perempuan sehingga ia nyaris jarang berinteraksi dengan lelaki 

seusianya. Hatinya mengatakan ingin sekali menaiki sepeda David, namun 

Maryam malu. Interaksi itu membuat hati Maryam sedikit gelisah, ia masih 

menghawatirkan apakah yang dia lakukan itu adalah dosa atau tidak. 
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 “Bagaimana?” pinta David lagi. 

 ”No, thanks. I can walk. You can go first (Tidak, terima kasih. Aku 

bisa berjalan kaki. Kau pergi saja duluan).” Maryam menolak. 

 ”Ayolah, tidak perlu bayar kok? It’s free of charge (ini gratis, kok),” 

bujuk David lagi. 

Maryam berpikir sejenak. Entah kenapa ia tiba-tiba seperti 

terhipnotis untuk mengiyakan ajakan David.  ”Okey, but ride safely (Baiklah, 

tapi menyetirlah dengan hati-hati)!” Ucap maryam sambil tersenyum. 

 Maryam duduk di belakang David. Sepeda itu dikayuh dengan 

pelan oleh David. Hatinya bergetar hebat, sementara Maryam juga 

merasakan hal yang sama. 

 “Ya Allah, jika ini dosa, ampuni aku...” Bisik hati Maryam. 

 Mereka masih terdiam di atas dua roda yang berputar seirama 

dengan detak jantung David saat itu. Dedaunan terbang malu-malu melihat 

kedua remaja yang berbeda keyakinan itu sedang berboncengan sepeda. 

Untuk pertama kalinya Maryam berada sedekat itu dengan lawan jenis. Di 

Dubai, Maryam sangat tertekan. Ayahnya selalu mengontrolnya dan 

melarangnya bergaul dengan laki-laki. Tapi hari itu, Maryam benar-benar 

nekat. Entah ada angin apa dia mau begitu saja diajak bersepeda dengan 

lelaki yang baru tadi pagi dia kenal. Maryam merasakan sesuatu yang 

berbeda di hatinya yang bergetar hebat. Setiba di halte, David mengerem 

sepedanya dengan hati-hati, Maryam turun. 

 “Thank you for the ride (Terima kasih atas tumpangannya).” 

Maryam mengucapkan terima kasih sambil menunduk. Kerudungnya 

berkibar tertiup angin. Beberapa orang berambut pirang di halte itu 

memandang Maryam dengan sinis. David hanya tersenyum. 

 “Take care!” Ucap David, lalu dia siap mengayuh sepedanya untuk 

pulang. 
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 “Hey…!” Teriak Maryam memanggil David. 

 David mengerem sepedanya, lalu menoleh ke arah Maryam. 

 “Terima kasih telah membelaku di halaman sekolah pagi tadi. 

Kamu benar, bahwa aku bukan teroris, dan terima kasih juga atas makanan 

dan minumannya. Aku akan memakannya ketika tiba waktu berbuka puasa 

nanti,” ucap Maryam tersenyum senang. 

 David mengangguk lalu kembali mengayuh sepedanya dengan 

kencang. Ia tersenyum sendiri. Untuk pertama kalinya David merasakan 

sesuatu yang berbeda ketika berdekatan dengan wanita. Selama ini David 

sudah tak aneh lagi berinteraksi dengan para sisiwi di sekolahnya, namun 

ketika melihat Maryam, semua terasa serba salah. Senyumnya belum juga 

memudar sampai ia tiba di depan gereja ayahnya. Pinokio, anjing 

kesayangannya, langsung berlari menghampiri David. Ia menyalak-nyalak 

girang melihat tuannya pulang. 

 ”Hey, my Pinokio. I’ve got something to tell you, buddy (Hai, 

Pinokio! Aku punya cerita untukmu, kawan).” David mencoba mengajak 

bicara anjing kesayangannya itu. Ia selalu menganggap anjingnya seolah-

olah mengerti apa yang ia katakan. Tiap kali David mengajaknya bicara, 

Pinokio hanya menanggapinya dengan menyalak. David beranjak ke 

kamarnya, sedangkan anjingnya mengekor di belakangnya. 

 ”You know what, I’ve seen a fairy today. She’s very awesome and 

gorgeous, indeed (Kau tahu, aku baru saja melihat bidadari hari ini. Dia 

begitu menawan dan cantik),” ucap David sambil berbaring. Matanya 

menerawang ke langit-langit kamarnya. 

 “Guk.. Guk… Guk…” Anjing itu hanya menyalak. 

*** 

Maryam tersenyum sumringah saat berbaring di kasur kamarnya. 

Wajah David tak pernah hilang dari penglihatannya. Inikah cinta seperti 

yang dikatakan penulis kisah seribu satu malam itu? Atau seperti yang 
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dikatakan William Shakespeare dalam karyanya Romeo dan Juliet? Selama 

ini Maryam tak pernah percaya dengan kisah-kisah cinta itu. Hidupnya 

selalu kesepian, dikekang dan tak bisa merasakan manisnya menjadi gadis 

remaja. Kalau bukan karena pindah ke negara adidaya itu, mungkin Maryam 

tak akan sebahagia ini. Maryam benar-benar meresapi getaran rasa 

sukanya pada remaja lelaki Amerika itu. Semua nasihat ayahnya tak ia 

hiraukan. 

 Tak lama kemudian pintu kamarnya diketuk, ternyata itu ayahnya. 

Setelah Maryam membuka pintu kamarnya, ayahnya mengajak Maryam ke 

ruang keluarga. 

 ”How’s your new school, darling? (Bagaimana sekolah barumu, 

Sayang?)” tanya ayah Maryam sambil mengecup kening putri semata 

wayangnya. 

 ”Nice, Dad.” Maryam menjawab singkat. 

 “Ayah harus memindahkanmu di sekolah Internasional khusus 

muslim besok. Di sana kau bisa berbaur dengan teman-temanmu sesama 

muslim,” ucap Ayahnya. 

 Maryam tersentak, ia memandang wajah ayahnya sedih. 

 “Aku senang sekolah di situ, Yah. Ayah tenang saja, aku bisa 

menjaga diri di sana,” bela Maryam. 

 “Bisa menjaga diri? Ayah dapat laporan dari orang suruhan ayah 

bahwa kau sudah memiliki teman laki-laki, bahkan kau berani bersepeda 

dengannya. Ini memang salah ayah yang tergesa-gesa memilihkan sekolah 

untukmu.” Ayahnya berusaha tenang. Ia tak mau memarahi anak 

perempuan satu-satunya itu. 

  Maryam terdiam, ia tak bisa mengelak lagi. 

 Entah mengapa dia merasa sesuatu mengganggu tubuhnya. Ia 

melemah, memikirkan sesuatu yang tak ia mengerti apa yang sedang ia 
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risaukan. Lalu tiba-tiba terlintas wajah David yang sudah ia hafal, meskipun 

Maryam baru dua kali memandang wajahnya di sekolah tadi. Ia tahu apa 

penyebab kesedihannya. Wajah itu, yang hanya sehari bersamanya, lalu 

langsung mampu menghipnotis pikirannya untuk selalu memikirkannya. 

Baru kali itu Maryam merasakan perasaan itu, sangat dahsyat. Maryam 

merasa kehilangan dan sedih. 

 “Aku harus berpisah dengan lelaki pembelaku itu?” bisik hati 

Maryam. Ia melamun, tak pernah ia merasa sebegitu kehilangannya seperti 

ini. Ia ingat Azizah sahabatnya di Dubai. Biasanya dialah teman satu-satunya 

yang bisa diajak curhat saat risau seperti ini. Namun sayang, Azizah berada 

jauh di sana. Hanya kucing putih kesayangannyalah teman satu-satunya, 

tempat ia meluapkan emosinya. Kucing itu ia bawa dari Dubai. Zahara, 

begitu ia menamainya. Ia elus punggung Zahara pelan. 

 “Lelaki itu adalah orang pertama yang membelaku dan perhatian 

terhadapku, Zahara, aku benar-benar tersipu. Kau tahukan di Dubai aku 

sama sekali tak pernah bercerita masalah laki-laki, karena aku sama sekali 

tak pernah diberi kesempatan oleh ayah untuk bergaul dengan laki-laki. 

Aku bingung Zahara, I don’t know what to do, wajah laki-laki itu tak bisa 

lepas dari pikiranku. Kkau tahu betapa aku memikirkannya saat ini? Apakah 

ini cinta Zahara?” ucap Maryam pada kucingnya, sementara zahara hanya 

diam menjilat-jilat bulunya manja. 
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TIGA 

 

 

 

Pagi-pagi sekali David sudah bersiap untuk sekolah, ayahnya muncul tiba-

tiba. 

 “David, kau mau berdoa dulu ke dalam gereja sebelum berangkat 

ke sekolah?”  ucap ayahnya menawarkan. 

 “Tentu ayah, aku akan menghadap Tuhan pagi ini.” David 

tersenyum. 

 “You look so happy today (Kau tampak bahagia hari ini)," sergah 

ayahnya. 

 “Surely, Dad. Going to school and meeting some friends there always 

make me happy (Pasti, Yah. Pergi ke sekolah dan bertemu dengan teman-

teman di sana selalu membuatku bahagia).” David berbohong. Bukan 

teman-temannya yang membuat ia bahagia pagi itu, melainkan seorang 

perempuan muslim yang hanya sehari ia kenal, Maryam. David tak sabar 

untuk menemuinya lagi di sekolah hari ini. 

 Ia melangkah di tengah-tengah bangku-bangku kosong menuju 

pelataran mimbar  di dalam gereja. Ia berdiri tepat di hadapan Tuhannya. 

Menunduk, lalu menggulung kedua tangannya dan merapatkannya di dada. 

 “Tuhan, aku sedang jatuh cinta, tapi dia tidak seiman denganku, 

maafkan aku jika engkau marah. Aku ingin dia jadi milikku. Walau hanya 

sehari aku mengenalnya, tapi aku sangat mencintainya, Tuhan. Bantu aku 

agar dia menjadi milikku.” David memohon pada Tuhannya dalam hati. 
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 Setelah selesai berdoa, David langsung pergi mengayuh sepedanya 

dengan kencang, Pinokio anjing kesayangannya terlihat sedih saat David 

tak pamit padanya. 

 ”David forgets to greet you. He’s too enthusiastic to see his 

classmatess. Don’t worry, he still loves you, Pino (David lupa untuk 

menyalamimu. Dia terlalu antusias untuk bertemu dengan teman-

temannya. Jangan khawatir, dia masih menyayangimu, Pino!).” Rushel 

terus mengelus kepala Pinokio. Anjing itu hanya meraung saja. 

 David masih mengayuh sepedanya dengan kencang. Hatinya tak 

sabar ingin bertemu dengan Maryam. Pagi itu kota New York sangat cerah, 

secerah hati David. Setiba di sekolah, ia terkejut saat melihat semua teman-

temannya berada di kelas. Matanya mengitari kelas, ia tidak menemukan 

Maryam. 

 ”Hey Dave, this is a good news. That terrorist girl has been away. She 

moves to International Islamic School. Ha.. Ha.. Ha.. (Hai, Dave, ada berita 

bagus. Gadis teroris itu sudah pergi. Dia pindah ke sekolah Islam 

Internasional)” Jardon tertawa senang. 

 ”Stop it! I’ve told you before that she’s not terrorist. Mind your 

words! (Hantikan! Sudah kubilang sebelumnya bahwa dia bukan teroris. 

Camkan itu!)” David kali ini tidak main-main. Ia gusar mendengar 

pernyataan temannya itu. 

 ”Yeah, whatever you say. I don’t care. But thanks God, she’s not here 

anymore. Mrs. Violen said that she has moved from here. (Yah, terserah apa 

yang kau katakan. Aku tak perduli. Tapi syukurlah, dia tidak lagi di sini. Bu 

Violen bilang dia sudah pindah dari sini)” Jardon tak kalah gusar. 

  David melemah, tiba-tiba saja dia sedih. Di mana David harus 

mencari Maryam? Kenapa dia tidak meminta alamatnya kemarin? Bahkan 

namanya saja David belum tahu. Padahal rasa itu baru saja dia rasakan, dan 

kini dia harus melupakan cinta pertamanya itu untuk selama-lamanya. 

David duduk di bangkunya dengan lesu. 
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 “Hai Dave, kamu sakit lagi?” tanya Anggel yang sedari tadi 

memperhatikannya. David hanya diam tak peduli. Ia langsung berlari keluar 

kelas tanpa mempedulikan sapaan Anggel. Setiba di parkiran, David 

mengambil sepedanya lalu mengayuhnya kencang-kencang menuju halte. 

Jardon dan Anggel melihatnya dengan aneh. 

 David turun dari sepedanya lalu berdiri saja sambil memegang 

sepedanya di dekat halte, ia berharap perempuan berkerudung itu datang 

menemuinya. Harapan yang tak mungkin terjadi, ia tahu itu. Baru kemarin 

kisah itu dimulai, dan hari ini harus berakhir.  

“Apakah Tuhan tidak mengizinkan cintaku pada Maryam?” pikir 

David dalam hati. 

 David terus menunggu dan menunggu sampai matahari 

tenggelam, tapi Maryam tak kunjung datang. Gadis berkerudung itu 

ternyata benar-benar telah membuat hati David luluh. Ia merasa dirinya 

benar-benar terhipnotis. Selama ini David tak pernah begini, ia selalu cuek 

pada setiap siswi di sekolahnya. 

 Sementara itu, anjingnya Pinokio terus berputar-putar dan 

menyalak-nyalak menunggu David. Ayah angkatnya juga tak tenang, ia 

khawatir kenapa David belum pulang. Ayahnya masih memikirkan penyakit 

David yang ia rahasiakan. Ia khawatir kalau yang dikatakan dokter itu 

benar-benar terjadi. Sedari tadi Pastur itu berjalan bolak-balik gelisah. 

 ”Pino, come get in. It’s been dark outside. Dave must be home soon! 

(Pino, masuklah. Di luar sudah mulai gelap. Dave pasti segera pulang)” 

Teriak Rushel pada Pinokio. Anjing itu meraung-raung lalu berjalan sambil 

menjulurkan lidahnya ke dalam asrama, ia memasuki kamar David. 

Sementara ayah angkatnya itu masih menunggu David di depan gereja. 

 New York serasa kelabu malam itu. Hati David sakit. Ia sedih, rindu 

dan kehilangan, padahal hanya sehari ia bersama Maryam. Setelah lelah 

duduk di halte itu, David menyerah, ia kayuh sepedanya pelan. Yang ada di 

pikirannya saat itu hanya Maryam. 
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 ”Where are you? I’m missing you here. (Di mana kau? Aku 

merindukanmu di sini)” Hatinya berbisik, sambil terus mengayuh 

sepedanya pulang ke rumah. 

 Setiba di depan gereja, David melihat ayahnya sudah mematung di 

depan gereja. David menunjukkan wajah sedih pada ayahnya itu. 

 ”Kau jangan dulu terlalu banyak main anakku, kondisimu masih 

belum sembuh betul, untunglah kau sudah pulang, ayah benar-benar 

menghawatirkanmu, Nak.” Ayah angkatnya itu sedikit gelisah. 

 ”Aku baik-baik saja, Yah.” David menjawab lemah. 

 ”Syukurlah.”  

 David masuk ke dalam asrama gereja. Setelah tiba di kamarnya ia 

langsung berbaring. Ia melihat Pinokio malam ini sangat manja, mungkin 

anjing itu trauma setelah ditinggal David seminggu lebih ketika ia terpaksa 

dirawat di rumah sakit dulu. David tak mau meninggalkannya lagi. Ia elus 

punggung Pinokio perlahan. 

 ”She’s gone. I can’t see her again, Pino. I’ve lost her and it hurts me. 

A lot. (Dia sudah pergi. Aku tidak bisa melihatnya lagi, Pino. Aku kehilangan 

dia dan itu menyakitkan. Sangat menyakitkan)” Ada mendung bergelayut 

di wajah David. 

David tak bisa tidur, ia gelisah. Tubuhnya panas. Bahkan ketika 

pagi menjelang, tubuhnya semakin bertambah panas. Ini akibat terlalu lama 

duduk di halte tadi siang. Pikirannya yang galau, ditambah kondisi 

kesehatannya yang sebenarnya masih dalam penyembuhan membuat 

panas tubuhnya semakin buruk. 

 Mengetahui anaknya sakit seperti itu, Rushel segera 

mengkompres keningnya dengan kain basah. 

 “Badanmu panas lagi. Hari ini ayah akan ke sekolah untuk meminta 

izin pada wali kelasmu. Istirahatlah di sini,” ucap ayahnya sedih. 
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 David hanya diam. 

 Hampir tiga hari David tak beranjak dari kasurnya. Para biarawan 

bergantian menjenguknya. David adalah buah hati mereka. Begitu banyak 

kenangan indah antara para biarawan itu dengan David semenjak ia diasuh 

oleh Ayah angkatnya hingga remaja seperti saat ini, karena itulah mereka 

sangat perhatian dengan David. 

 Anggel datang mengunjunginya sendirian membawa sebuah 

parcel buah yang dibalut plastik putih dan ikatan pita pink yang indah. 

 “Mana Jardon?” tanya David pelan pada Anggel. 

 “Ia masih kesal denganmu,” jawab Anggel. 

 “Maafkan aku kalau aku mengacaukan niat kalian, tapi percayalah 

padaku Anggel, dia bukan teroris,” ucap David. 

 “Aku tak peduli. Lagi pula dia sudah pindah, kan?” ucap Anggel 

sambil tersenyum. 

 “Iya, dia sudah pindah.” David menjawab agak lemah sambil 

menyimpan kesedihan dan  kerinduannya pada Maryam. 

 Anggel menatap wajah David. Ia sedih melihat keadaan temannya 

yang sakit. Sebenarnya Anggel sudah lama memendam perasaannya pada 

David semenjak pertama kali menginjakkan kaki di Senior High School. Ia 

berusaha cuek dan menyimpannya dalam-dalam karena ia melihat David 

tak pernah menunjukkan rasa yang sama sehingga ia memilih untuk diam. 

 “Anggel...” panggil David pelan. 

 “Yes, Dave?” jawab Anggel penasaran. 

 “Have you ever been in love before? (Pernahkah kau jatuh cinta 

sebelumnya?)” tanya David pada Anggel. Jantung Anggel berdegup 
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kencang saat ia mendengar pertanyaan itu. Bagaimana tidak, Davidlah satu-

satunya laki-laki yang ia cintai saat ini. 

 “Me?” tanya balik Anggel dengan gugup. 

 “Yes, you!” Jawab David memastikan. 

 “Yeah, I have. Everybody has too, I think, (Ya, aku pernah. Tiap 

orang juga pernah, kurasa)” jawab Anggel singkat. 

 “How does it feel? (Bagaimana rasanya?)” tanya David lagi. 

 “You’ve never been in love, have you? (Kau belum pernah jatuh 

cinta, kan?)” Anggel malah bertanya balik. 

 David hanya tersenyum, “Just answer my question! (Jawab saja 

pertanyaanku!)” Ucap David lagi. 

 “Rasanya seperti orang yang memiliki masalah berat, stress dan 

tak ingin melakukan apapun kecuali memikirkannya. Aku merasakan hal 

seperti ini karena orang yang kucintai tak peduli padaku, tak pernah 

memahamiku,” ucap Anggel penuh perasaan. 

 David terdiam, pikirannya menerawang pada Maryam. 

 “Aku juga merasakan hal yang sama, Anggel. Pada wanita yang 

kau anggap teroris itu,” ucap David dalam hati. 
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EMPAT 

 

 

 

Maryam turun di halte bus di dekat sekolahnya dulu. Setelah pulang dari 

sekolah barunya tadi, entah kenapa ia ingin sekali pergi ke halte ini. Ia 

memandangi jalanan trotoar yang pernah dilaluinya bersama David. Ia ingin 

menunggu David. Ia ingin tahu siapa namanya dan di mana tempat 

tinggalnya. Ia duduk di bangku halte sambil memandangi jalanan ke arah 

sekolah. Ia lihat masih ada beberapa anak sekolah yang berjalan menuju 

halte, namun wajah David tak terlihat juga. Beberapa dari mereka melihat 

Maryam dengan aneh lalu berbisik, sepertinya mereka kenal dengan 

Maryam, seperti sudah melihatnya. Lama, tapi tak ada siswa yang melalui 

jalan trotoar itu lagi, David pun tak muncul-muncul. 

 Hari semakin sore, David tak juga datang. Tiba-tiba Jardon muncul 

sambil berlari tergesa-gesa mengejar dua orang pria yang memegang 

senjata tajam. Dua pria bersenjata tajam itu berlari. Jardon terengah-engah 

lalu terduduk lemah saat tak kuasa mengejar kedua lekaki itu. 

 “Sial. Awas kau keparat, jika nanti aku menemuimu lagi, akan 

kubunuh kalian berdua!” Teriak Jardon pada dua pemuda yang sudah kabur 

itu. 

 “Kau kenapa?” tanya Maryam penasaran. Jardon tak menyadari 

bahwa suara itu adalah suara Maryam. Jardon menjawabnya tanpa melihat 

Maryam.  

 “Semua barang berhargaku dirampok oleh kedua pemuda itu. 

Handphone, jam tangan dan dompetku, semua diambil mereka. Aku tak 

bisa pulang, supirku tak biasa menjemputku. Mau naik taksi tak ada orang 
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di rumah untuk membayarkannya, semua pergi.” Jardon menjawab hampir 

berteriak, sedih. 

 “Ini pakai uangku!” Ucap Maryam. Lalu Jardon menoleh. Ia 

terkejut saat menyadari bahwa suara itu adalah suara Maryam. Sedari tadi 

dia tidak menyadarinya. Ia pikir hanya orang lain yang kebetulan menunggu 

bus di halte itu. 

 “Kau, teroris?” ucap Jardon ketakutan lalu langsung mundur tiga 

langkah dari hadapan Maryam. 

 “Aku bukan teroris, percayalah. Aku memang muslim, tapi 

sesungguhnya muslim sejati itu tak pernah melakukan kehancuran di muka 

bumi. Hanya mereka yang tak sejalan dengan ajaran muslim sejatilah yang 

bisa melakukan itu. Ambillah uang ini. Kau perlu ini untuk pulang!” Ucap 

Maryam sambil mengulurkan tangannya yang berisi beberapa dolar. 

Maryam lalu menunduk. 

 Jardon terdiam, ia gengsi mengambil uang di tangan Maryam. Tapi 

siapa lagi yang akan menolongnya selain Maryam? Semua orang di sekolah 

sudah pergi. Dengan malu ia mengambil uang itu. 

 “Terima kasih, nanti akan aku ganti,” ucap Jardon sedikit malu. 

Maryam hanya tersenyum. 

 “Hey, kenapa kau di sini? Bukannya kau sudah pindah?” tanya 

Jardon penasaran. 

 “Tidak apa-apa, kebetulan saja lewat sini,” jawab Maryam tak mau 

menjelaskan alasan sesungguhnya mengapa ia ke tempat itu. 

 Bus sudah tiba. Menyadari hari sudah hampir gelap, Maryam 

langsung pamit untuk masuk ke dalam bus. 

 ”Sorry, I’m in hurry. My father must be worried about me. I’m going. 

See ya. (Maaf, aku sedang buru-buru. Ayahku pasti mengkhawatirkanku. 

Aku pulang, ya)” 
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  Jardon hanya menatapnya, seakan tak percaya bahwa Maryamlah 

yang menjadi pahlawannya hari ini. Kalau tidak ada Maryam, mungkin 

Jardon akan mati jalan kaki menuju rumahnya yang jauh 

itu.  Jardon  melihat uang dolar dari Maryam di tangannya dengan haru. 

”David was right. She’s not a terrorist. She’s nice, (David benar. Dia 

bukan teroris. Dia begitu baik)” bisik hati Jardon sedikit ragu. 

 Di dalam bus itu Maryam melamun. Hari ini dia tak mampu lagi 

menahan rindu pada David, hingga ia memberanikan diri untuk 

mengunjungi halte bus yang biasa ia singgahi ketika pulang sekolah. 

Maryam tak mau diperlakukan seperti anak raja. Ayahnya sudah 

menyediakan mobil dengan supir pribadi, tapi Maryam bersikukuh untuk 

menolak, ia ingin mandiri. Ia tatap pemandangan kota New York di petang 

itu, matahari mulai bersembunyi di belakang gedung-gedung pencakar 

langit kota itu. 

 “Where are you? I miss you. (Di mana kau? Aku merindukanmu)” 

Maryam bertanya dalam hati. 

*** 

Dua hari ini Maryam tak membuka pintu kamarnya. Matanya selalu 

berair. Cinta yang keterlaluan menghinggapi tubuhnya saat ini. Betapa 

remaja lelaki bermata biru dan berambut pirang itu telah menghipnotisnya. 

Maryam tak bisa menepis dan membuang rasa rindunya yang semakin 

menggebu-gebu. Ia menyesal telah mengenal remaja Amerika itu. Kini rasa 

itu membuatnya sangat tersiksa. 

 “Maryam, buka pintunya, kau akan sakit jika terus-terusan 

mengurung diri di kamar!” Teriak ayahnya. Ibunya menangis melihat 

tingkah aneh Maryam di sisi suaminya itu. 

 “Aku tak akan keluar kamar sebelum ayah memasukkan aku lagi ke 

sekolahku yang dulu. Aku tak mau sekolah di tempat sekarang!” Maryam 

berteriak lemah. 
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 “Ada apa denganmu, sampai kau senekat ini untuk membujuk 

ayah agar membiarkanmu bersekolah di sekolah yang mayoritas non 

muslim itu?” tanya ayahnya penasaran. 

 “Ayah sudah berjanji untuk menuruti kemauanku jika aku mau ikut 

pindah ke sini. Mana janji ayah?” teriak Maryam lagi. 

 Ayahnya hanya diam, sementara ibunya terus menangis, tak tahu 

harus berbuat apa. 

 ”Aku ingin mandiri, Ayah. Aku sudah besar, aku bisa menjaga 

diriku, izinkanlah aku mengenal orang-orang baru. Percayalah aku pasti bisa 

menjaga diriku.” Maryam memohon pada ayahnya. 

 ”Baiklah, jika itu maumu, asal kau buka pintu kamarmu. Dan ingat, 

kalau sampai terjadi sesuatu, ayah tak akan pernah memaafkanmu!” Ucap 

ayahnya kesal lalu pergi meninggalkan kamar Maryam. 
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LIMA 

 

 

 

Pagi itu David kembali lagi ke sekolah setelah beberapa hari limbung. Ia 

melangkah tak bersemangat menuju bangkunya. Satu persatu teman-

temannya menyapanya. David hanya tersenyum. Tak lama kemudian 

seseorang berteriak. 

 “She’s back. The terrorist is back. (Dia kembali. Teroris itu 

kembali)” 

 Mendengar kata teroris, David bergetar hebat. Lemah yang 

dirasanya berubah sedemikian cepat menjadi semangat.  

“Teroris?” bisik hatinya. 

 “Aku melihatnya diantar oleh sejumlah lelaki berwajah arab ke sini, 

apa yang harus kita lakukan?” teriak pemuda itu. 

 ”Pokoknya jika sampai dia sekolah di sini lagi, kita benar-benar 

harus bertindak!” Ucap salah satu siswa di kelas itu. 

 ”Kita berdemo saja agar gadis muslim itu keluar dari sekolah ini 

lagi!” Teriak salah satu siswi di kelas itu. 

 Jardon muncul. Ia berjalan ke depan kelas. Sementara David, ia 

sudah tak sabar ingin melihatnya. Ia tak mempedulikan cacian teman-

temannya. Ingin rasanya ia berlari keluar dan mencari Maryam, tapi ia tak 

kuasa, cintanya hanya cinta tak terucap, cinta dalam hati. Cukup 

menantikan saat melihat wajahnya lagi saja sudah membuat David sedikit 

tenang. Jardon berdiri di depan kelas saat ini, ia seperti ingin 

mengumumkan sesuatu. 
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 “Teman-temanku semuanya, aku sudah mendapatkan fakta yang 

akurat bahwa perempuan berkerudung, anak baru di sekolah kita itu, 

bukan teroris. Jadi, kita harus tetap belajar di sini bersamanya. Mungkin 

sudah saatnya kita harus saling menghargai antar sesama umat beragama!” 

Ucap Jardon tegas. 

 ”What? Are you possessed or something? (Apa? Kau kesurupan atau 

apa?)” teriak siswi berkulit hitam di kelas itu. 

 ”Aku benar-benar tak bisa menerimanya jika dia sampai sekolah di 

sini lagi!” Teriak salah satu siswa lagi. 

 ”Percaya padaku, teman-teman. Jika terjadi sesuatu di sekolah 

kita, aku akan bertanggung jawab.” Jardon meyakinkan teman-temannya. 

 David memandang wajah Jardon takjub, secepat itu ia berubah. Ia 

benar-benar tak percaya. Sementara teman-teman di kelas itu langsung 

terdiam, hanya Anggel yang terlihat tak peduli. Sepertinya Anggel sudah 

paham bahwa David terlihat memperhatikan perempuan muslim itu. 

Anggel tak suka melihat Maryam kembali ke sekolah ini lagi. 

 Tak lama kemudian Maryam masuk kelas. Mengetahui keberadaan 

Maryam, ada sebagian siswa yang sinis melihatnya. Maryam tak peduli, ia 

menunduk. David berdiri lalu melihat ke arahnya, seperti dahaga 

berkepanjangan lalu mendapatkan seteguk air, tubuhnya sangat tenang 

dan bahagia saat melihat sosok gadis itu muncul dengan kerudung 

lebarnya. Maryam merasakan hal yang sama. Sebenarnya Davidlah alasan 

utama mengapa ia ingin kembali ke sekolah itu lagi. 

 Maryam duduk, lalu mencari-cari posisi duduk David, setelah 

mendapatkannya Maryam langsung melihat wajah David. 

 “Hari ini aku melihat wajah itu lagi, masih indah, sangat indah. 

Maafkan aku ya Allah, ampuni aku jika aku terlalu mencintai laki-laki non 

muslim ini,” bisik hati Maryam yang sudah sedikit tenang. 
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 Seorang guru laki-laki sedang serius menjelaskan sesuatu di depan 

sana. Sementara itu, sedari tadi David tak konsentrasi, ia terus saja 

mencuri-curi pandang pada Maryam. Sesekali Maryam juga melakukan hal 

yang sama. David menulis sesuatu di kertas, lalu menggulungnya dan diam-

diam memberikan kertas itu pada Maryam yang kebetulan saat itu duduk 

tak jauh darinya. 

 Maryam mengambil kertas itu lalu membukanya. 

 “I’m happy seeing you again. (Aku senang melihatmu lagi.)” Isi 

tulisan di kertas itu dari David. Maryam tersenyum puas saat membaca 

tulisan itu. Ia tak membalas, hanya diam dengan perasaan penuh bahagia. 

 Jam pulang sekolah berbunyi. Semua siswa berhamburan keluar 

sekolah untuk pulang. Maryam duduk-duduk saja di halte, padahal sudah 

dua bus yang berhenti. Matanya terus terarah pada jalanan ke arah 

sekolah. Di kejauhan, sepeda David melaju kencang menuju halte. Saat 

remaja tampan itu melihat Maryam, ia langsung mengerem. David berhenti, 

sementara Maryam berdiri, mereka saling pandang. Dua hati yang saling 

mencintai namun sama-sama menyimpan perasaan itu terpaku di 

tempatnya masing-masing. Maryam menunduk, dan saat bus datang, ia 

langsung berlari memasuki bus karena bingung harus berbuat apa, padahal 

ia ingin sekali berbicara dan mengenal laki-laki itu lebih jauh lagi. Ia 

memang mencintai David, namun tak tahu bagaimana cara 

mengekspresikannya. Ia memilih untuk masuk ke dalam bus. Setelah bus 

itu melaju, David mengejarnya melalui jalur sepeda. David ingin sekali 

berbicara dengannya. 

 “Hey, wait, I wanna talk to you! (Hei, tunggu, aku ingin berbicara 

denganmu!)” Teriak David di sepeda. 

 Maryam heran di dalam bus itu saat melihat David penuh keringat 

mengikuti bus yang ditumpanginya itu lewat jalur sepeda. Ia ingin sekali 

turun, namun bus tak akan berhenti sebelum ada halte pemberhentian 

berikutnya. Maryam sedikit panik. 
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 Setelah tiba di halte berikutnya, Maryam langsung keluar. 

Sementara David menghempaskan sepedanya lalu berlari ke arah halte 

yang masih jauh. Maryam tanpa sadar juga berlari ke arah David. Mereka 

saling mendatangi satu sama lain. Maryam tak percaya dia bisa melakukan 

itu. Tepat 10 senti saling berhadapan, mata Maryam berair. David ingin 

lebih mendekat lagi dan bersiap-siap dalam posisi ingin memeluk Maryam. 

 “Jika kau memelukku, maka butuh waktu empat puluh tahun bagi 

Tuhanku untuk mengampuniku. Biarkan kita sedekat ini. Hanya sebatas 

ini,” ucap Maryam sambil menangis tak tahan menahan rindunya. Ia ingin 

melepas kerinduannya, namun ia masih ingin menjaga kesuciannya. 

 “Aku ingin bicara padamu.” David mencoba menyampaikan suara 

hatinya. Ia terengah-engah mengatur nafas karena kelelahan mengayuh 

sepeda, keringatnya bercucuran. 

  Maryam terdiam. 

”Aku.. Aku selalu memikirkan kamu.. Entahlah..” Agak gugup 

David mengatakannya. 

 Maryam terdiam. Mereka sama-sama diam, tak mampu 

mengatakan perasaan masing-masing. 

 “Astagfirullah… Astaghfirullah…” bisik hati Maryam sambil 

terisak-isak. Ia teringat akan nasihat ayahnya. Maryam merasa menyesal 

telah turun dari bus untuk menemuinya, tapi dia merasa tenang saat turun 

dan bersama dengan David. 

 “Are you crying? (Kau menangis?)” ucap David lalu mengeluarkan 

sapu tangannya. Ketika ia hendak menghapus air mata Maryam, Maryam 

menolak. 

 “Don’t touch me! (Jangan sentuh aku!)” Ucap Maryam tak 

mengerti kenapa dia bisa seperti ini. Ia berbalik, ia tak mau mengatakan 

perasaannya pada David. Ia berjalan meninggalkan David. 
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 “Aku mencintaimu. Apakah juga butuh waktu empat puluh tahun 

bagi Tuhanmu untuk mengampunimu jika aku mencintaimu?” tanya David 

sambil meneteskan air mata. 

 “My name is Maryam. Call me Maryam!” Ucap Maryam terhenti dan 

masih membelakanginya. Ia sangat terkejut mendengar pengakuan cinta 

dari David, dadanya bergetar hebat, untuk pertama kalinya dia mendegar 

kata itu selama hidupnya. Maryam masih diam tak menjawab, ia ragu dan 

teringat akan nasihat ayahnya. 

 “Answer my question. I wanna be your boyfriend. And honestly. I’ve 

never felt this way before. Please, say something, Maryam! (Jawab 

pertanyaanku. Aku ingin menjadi pacarmu. Dan jujur saja, aku belum 

pernah merasakan ini sebelumnya. Kumohon, katakan sesuatu, Maryam!)” 

Ucap David bersungguh-sunguh. 

 Maryam berbalik. Lalu mengangkat wajahnya dan memandangi 

wajah David dengan seksama. 

 “Jika kau berjanji tak akan pernah menyentuh aku dan menghargai 

aku sebagai wanita muslim, aku mau jadi kekasihmu, karena aku juga 

sayang padamu,” ucap Maryam tanpa berpikir panjang lagi, ia sangat 

mencintai remaja ini. 

 “Panggil aku Dave atau David, nama lengkapku David Stuart, anak 

seorang pastur di gereja terbesar di kota ini. Dan satu lagi, aku bersedia tak 

akan menyentuhmu selama menjadi kekasihmu,” ucap David tersenyum, 

sementara Maryam juga tersenyum bahagia namun air matanya masih 

mengalir. 

Pepohonan masih menggugurkan dedaunannya di dekat halte itu. 

Dua remaja itu masih berdiri saling berhadapan tanpa saling menyentuh. 

Kerudung Maryam masih berkibar terkena angin. Keringat David perlahan 

kering. Hari itu, dua remaja telah menemukan cinta pertamanya. 

*** 
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Ayah Maryam gelisah mengetahui puterinya belum pulang. Ia 

menelepon seseorang. 

 “Apakah lelaki itu menyentuh anakku?” tanya ayah Maryam pada 

seseorang di sebebrang sana. 

 “Tidak tuan, tetapi mereka masih saling berhadapan. Apa yang 

harus kulakukan?” tanya seseorang di seberang telepon itu. 

 “Jika sampai ia berani menyentuh anakku, baru kau bertindak!” 

Ucap ayahnya mendesah kesal lalu menutup teleponnya. Zahara, kucing 

kesayangan Maryam, terlihat gelisah melihat ayah Maryam menunjukkan 

wajah marah. Kucing itu berjalan ke pintu utama, entah menunggu Maryam 

atau hanya sekedar berjalan santai saja. Yang jelas jika Zahara bisa bicara 

seperti kucing-kucing di film Hollywood, mungkin ia akan menelepon 

Maryam dan mengatakan bahwa keadaan sedang gawat, ayahnya sedang 

memata-matainya saat ini. 

*** 

Seorang biarawan berlari mencari ayah David. Ketika melihatnya di 

taman, ia berteriak. 

 “Bapa… Bapa…!” Ucap Biarawan itu terengah-engah. 

 “Ada apa?” tanya ayah David penasaran. 

 “Tadi saya melihat David di halte bus sedang berhadap-hadapan 

dan terlihat akrab sekali dengan seorang gadis remaja yang menggunakan 

kerudung. Sepertinya dia gadis muslim. Saya khawatir, Pastur. Apa saya 

harus menyuruh David melakukan pengakuan dosa malam ini?” biarawan 

itu terlihat cemas. 

 Ayah David hanya diam, pandangannya tiba-tiba kosong. Entah 

apa yang dia pikirkan, mungkin semuanya akan jelas jika David sudah 

pulang. Pinokio mengintip di balik jendela kamar David, seolah tahu dan 

paham apa yang dibicarakan biarawan itu dan ayah David. Anjing itu tak 
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berani menyalak, mungkin ia takut diinterogasi, karena dialah yang 

pertama mengetahui perasaan David sesungguhnya 

 "Kau mau pulang? Mau kuantar dengan sepeda?" tawar David 

pelan pada Maryam. 

 Maryam terdiam, menunduk lalu mengangkat wajahnya, “Jujur, 

baru kali ini aku dekat dengan laki-laki. Kau berbeda, Dave. Kau sangat 

berbeda dengan orang Amerika kebanyakan. Aku mau bersepeda 

denganmu, tapi jangan kencang-kencang ya!" Ucap maryam mengiyakan. 

 Sepeda itu dikayuh pelan oleh David. Perasaannya sungguh tenang 

siang itu, setenang danau Luray Caverns Virginia yang memancarkan cahaya 

dari pantulan air di dalam bumi. Maryam juga merasakan yang sama, ia 

hanya tersenyum di sepanjang perjalanan. 

 "Bisa kau ceritakan seperti apa tinggal di Dubai itu, Maryam? 

Bagaimana remaja-remajanya?" tanya David sambil mengayuh. 

 Maryam terdiam, lalu ia membuka mulutnya untuk bicara. 

 "Aku merasa terkekang di sana, sama sekali tak bebas. Jangankan 

bersepeda seperti ini, memandang laki-laki saja aku tak boleh. Di sini bebas. 

Banyak kutemukan perempuan dan lelaki berciuman di tempat umum. 

Tentu saja aku tidak setuju dengan tindakan itu, sebab hal itu dilarang di 

dalam agamaku, dan aku juga tidak menyukainya, tapi di sana bisa 

dipenjara selama 23 hari. Dulu pernah aku baca di koran, seorang wanita 

Inggris yang bernama Charlote Adams, ia bekerja di sebuah perusahaan real 

estate. Ia kerap menggoda teman prianya dengan mencium pipi, akhirnya ia 

dipenjara selama 23 hari." Maryam merasa lega punya teman cerita. Selama 

ini hanya kucing kesayangannyalah yang jadi teman ceritanya. 

 "Lalu, kalau bersepeda seperti ini, hukumannya apa ya kira-kira?" 

ejek David pada maryam. 

 "Bukan hakim yang akan menghukummu, tapi ayahku!" Maryam 

menjawabnya sambil terkekeh. 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 44 

 

 "Ayahmu pasti tegas, ya?" 

 "Bukan tegas lagi, tapi kejam." 

 David terdiam. Ia membayangkan betapa nekadnya dirinya 

mencintai anak Duta Besar Uni Emirat Arab itu. Apalagi setelah mendengar 

cerita Maryam, ia langsung merinding. Banyak hal yang harus ia hadapi, 

terutama perbedaan keyakinan dan budaya yang jelas-jelas sangat 

berbeda. Namun besarnya cintanya pada Maryam mampu menepis semua 

itu. 

 "Turun di sini!" Pinta Maryam. 

 David mengerem sepedanya. Maryam pun turun. Biasanya bila 

seorang kekasih mengantar kekasihnya pulang, ada adegan di mana 

kekasihnya mencium pasangannya itu, namun David harus menghargai 

Maryam, ia sudah berjanji untuk tidak menyentuhnya. 

 "Aku pulang dulu ya, kuharap kau cepat-cepat pergi. Aku takut 

nanti orang suruhan ayah tahu. Demi keselamatan kita. Terima kasih telah 

mengantarkanku pulang," ucap Maryam tulus. 

 David hanya tersenyum. 

 "I’ll miss you. See you tomorrow and take care. (Aku akan 

merindukanmu. Sampai ketemu besok, ya)" David mengucapkan kalimat 

perpisahan, lalu memutar sepedanya. 

"Yes, you too!" Teriak Maryam. 

 David mengayuh sepedanya kencang. Ia bernyanyi-nyanyi girang. 

Wajahnya selalu tersenyum bahagia. Ia nyanyikan lagu Justin Bieber You 

Smile kesukaannya. 

 "Maryam, no matter what happen, no matter hard it feels, I’ll always 

love you. (Maryam, tak peduli apapun yang terjadi, betapapun beratnya, 

aku akan selalu mencintaimu)" David menggumam. 
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 Maryam melangkah pelan menuju kamarnya. Suara batuk 

terdengar tiba-tiba. 

 "Jadi itu yang membuatmu tak mau pindah ke sekolah lain lagi? 

Karena orang Amerika itu? Ayah sudah tahu semuanya!" Ucap ayahnya 

tegas. 

 Maryam gemetar ketakutan. Ia masih ingat bagaimana ia 

memukuli almarhumah kakak perempuannya dulu ketika ayahnya 

mengetahui kakak perempuannya itu berciuman dengan pacarnya asal 

Pakistan, hingga kakaknya stress lalu mati bunuh diri karena tak mau 

dipisahkan dengan pacarnya itu. Namun kali ini, hanya suara ketegasannya 

itu saja yang membuat Maryam gemetar, ayahnya tak memukulinya. 

 Tiba-tiba ayahnya menangis. Maryam menunduk dan merasa 

bersalah, ia terus saja diam. 

 "Anakku, apa yang akan ayah katakan pada Allah ketika ayah 

ditanyai di pengadilan terbesarnya nanti, jika aku tak mampu mengurusmu 

dan menjagamu dari perbuatan dosa? Sungguh ayah tak mau kasar lagi. 

Sudah cukup kakakmu saja yang berbuat dosa," ucap ayahnya di tengah 

isak tangisnya. 

"Ini salah ayah, seharusnya ayah tak bekerja di sini," tambahnya 

lagi.. 

 Maryam diam, tiba-tiba saja matanya berair. 

 Ayahnya menarik nafas lalu berbicara lagi, "Ayah ingin kakakmu 

seperti Asiyah binti Muzahim istri Firaun yang sangat menjaga kehormatan 

dan kesuciannya, makanya ia ayah beri nama Asiyah. Dan ayah ingin engkau 

seperti  Maryam binti Imran yang disucikan oleh Allah dengan melahirkan 

anaknya Nabi Isa tanpa sentuhan lelaki. Ayah ingin kau menjaga kesucian 

seperti mereka. Namun sayang, Asiyah telah gagal karena ayah tak mampu 

menjaganya. Kini giliranmu. Kau mau ayah disiksa di neraka Jahannam 
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karena tak tahu harus menjawab apa di pengadilanNya nanti?" isak 

ayahnya. 

 Maryam terus menangis. 

 "Maafkan aku, Ayah. Maafkan aku." Maryam berlutut di hadapan 

ayahnya, "Demi Allah, tak sedikitpun orang Amerika itu menyentuhku. Aku 

berani bersumpah!" 

 Maryam terus menangis, ayahnya melangkah meninggalkannya. 

Zahara, kucing kesayangannya, tak berani mendekati Maryam, padahal ia 

ingin sekali dibelai dan dimanja. 

*** 

David mendorong sepedanya, anjingnya menyalak girang. Ia 

melangkah menuju kamarnya, anjingnya pun mengekor. Ia baringkan 

tubuhnya di kasur, matanya menerawang ke langit-langit kamarnya. 

Namun bukan langit-langit itu yang terlihat, melainkan wajah Maryam yang 

kini sudah menjadi kekasihnya. 

 Tiba-tiba ayahnya masuk. 

 "Sepertinya anakku sedang jatuh cinta."  

 David terkejut malu-malu. 

 "Aku sudah remaja, Ayah. Wajar, kan, jika aku jatuh cinta?" ucap 

David tersenyum. 

 "Dengan perempuan berwajah arab dan berkerudung itu ya?" 

tanya ayahnya tiba-tiba. 

 David terdiam, ia bingung ayahnya tahu dari mana tentang 

Maryam. Ia tak berani bertanya. Ia berpura-pura tak tahu karena ia tak 

mengerti harus menjelaskan seperti apa. 
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 "Abaikan perasaanmu itu, Anakku. Kau harus tahu, yang kau 

lakukan itu berbahaya, sangat berbahaya, jadi kau harus hati-hati. Apalagi 

dia tidak seiman denganmu." Ayahnya serius kali ini. 

 "Kami hanya berteman, Ayah." David berbohong. 

 "Syukurlah kalau hanya berteman. Gantilah baju, ayo kita makan 

siang sama-sama." Ayahnya mengajaknya sambil tersenyum. 

 David melamun. "Ya Tuhan, sampai ke manakah cinta ini? Kenapa 

jalannya begitu sulit?" bisik hati David. 

 Sementara itu, Maryam diam saja di atas kasurnya. Pikirannnya 

menerawang, memikirkan antara cintanya dengan David atau nasihat 

ayahnya tadi. 

 "Ya Allah, demi CintaMu Yang Agung seluas bumi dan langit pada 

hamba-hambaMu, dosakah jika aku mencintai David? Aku mencintainya, 

sangat mencintainya," bisik doa Maryam. Zahara terdiam di pojokan kamar, 

menjauh dari Maryam. Seandainya ia bisa bicara, mungkin seribu nasihat 

sudah diberikannya pada Maryam. 
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ENAM 

 

 

 

David terus saja bolak-balik di dalam kelas, ia gelisah melihat Maryam 

belum muncul-muncul juga. Dua menit lagi bel berbunyi. Tepat ketika suara 

bel membahana di seantero sekolah, barulah Maryam muncul. Ia 

menunduk dan menunjukkan wajah sedih. Anggel melihat David dengan 

aneh. Ia tahu apa yang membuat David gelisah, apalagi setelah Anggel 

melihat mimik muka David yang langsung berubah sumringah ketika 

Maryam datang. Rasa cemburu itu Anggel tepis jauh-jauh, biarlah perasaan 

itu hilang ditelan laut samudera atlantik yang menenggelamkan kapal 

fenomenal Titanic. 

 Belum sempat David berbicara dengan Maryam, Pak Lucas, guru 

Sejarah mereka tiba-tiba masuk kelas. Di sela-sela pembukaan materi 

Sejarah itu, David menulis di secarik kertas lalu memberikannya pada 

Maryam. 

 "Kau punya masalah, ya, hingga memberikan wajah cemberut 

padaku hari ini? Tapi jika kau cemberut seperti itu, kau makin cantik." 

Maryam yang semula kesal dan tak mau lagi berbicara dengan David karena 

memikirkan nasihat ayahnya semalam kini bisa menyunggingkan senyum 

kembali. 

 "Ya Allah, aku benar-benar tak bisa membenci orang Amerika ini," 

bisik hati Maryam. Ia tak membalasnya, malah ia diam dan melamun. 

 David kembali menulis di secarik kertas untuknya. 

 "Aku paham, mungkin kau sedang... Ehm, biasanya wanita kalau 

sedang seperti itu emosinya meningkat. Semalam aku merindukanmu, tak 
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sabar ingin bertemu dan berbicara denganmu hari ini. Kutunggu kau di 

lapangan basket nanti jam istirahat, ya!" Tulis David. Maryam menggulung 

kertas kecil itu lalu memasukkannya ke dalam tas. 

*** 

 Istirahat pun tiba, David mondar-mandir di lapangan basket yang 

kosong tanpa ada siswa yang berlatih di situ. Sesekali ia berdiri, duduk, 

berjalan mondar-mandir, duduk lagi, lalu berdiri lagi mematung. Setelah bel 

masuk berbunyi, ia memukul tiang ring basket hingga tangannya kesakitan 

karena Maryam tak memenuhi undangannya saat itu. David berlari ke kelas, 

ia kesal pada Maryam yang tidak menemuinya. Namun setelah Mrs. Violen 

masuk untuk mengajar, Maryam tak ada di kelas. David keluar mencarinya 

ke seantero sekolah. Ia gelisah dan bertanya-tanya ke mana perginya 

Maryam? Ia tak menemukan Maryam. Ia ingat masih ada satu tempat lagi, 

di lantai paling atas di atas gedung B yang memiliki 5 lantai itu. Hanya 

tempat itu yang belum ia kunjungi. David berlari ke sana, dan ternyata 

benar Maryam ada di sana, berada di sisi gedung menghadap hamparan 

kota New York, di atas gedung lima lantai itu. 

 "Maryam...!" Teriak David yang masih penasaran dengan sikap 

maryam hari ini. David mendekat. 

 "Awalnya aku tak pernah percaya dengan kisah Layla-Majnun yang 

ditulis oleh pengarang dari Persia itu, tapi setelah merasakannya, aku jadi 

percaya dan bahkan ingin membacanya lagi!" Teriak Maryam. 

 "Kamu kenapa? Pelajaran Mrs. Violen sudah dimulai," ucap David. 

 "Sepertinya kau bukan hanya tak boleh menyentuh aku, Dave." 

 "What are you talking about? (Apa maksudmu?)" tanya David tak 

mengerti. 

 "Kuharap kita bisa menjaga jarak. Kita tak boleh berinteraksi lagi. 

Anggap saja kita tidak saling kenal. Biarlah kita hanya bisa saling lihat di 

sekolah. Biarlah kita hanya menikmati keberadaan kita di sekolah. Yang 
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penting, kita percaya kita saling mencintai." Maryam masih berdiri 

membelakanginya. 

Angin berhembus kencang di atas gedung itu, kerudung Maryam 

berkibar. Rambut David bergerak-gerak tertiup angin. David menunduk, 

sebegitukah nasib cintanya? Setelah mencoba untuk mengikuti budaya 

Dubai yang tak boleh menyentuhnya sama sekali, sekarang Maryam 

memintanya tak boleh berinteraksi lagi, hanya rasa cinta saja yang boleh 

mereka berdua lakukan. “Cinta macam apa ini?” David terus menunduk dan 

berbisik. 

 "Aku tahu, ini mungkin karena kau ingin menghargai ayahmu, tapi 

selama rasa cinta ini masih kau perbolehkan kuberi, walau tak bisa 

menyentuhmu dan berbicara denganmu lagi, aku siap Maryam, aku siap..." 

David sedikit tak percaya pada ucapannya sendiri. Ia tak yakin apa ia bisa. 

 Maryam menangis lalu berlari turun ke lantai bawah menuju 

kelasnya. Setelah Maryam menghilang di balik tangga, David mendekati sisi 

gedung. Ia melihat ke bawah, lalu pandangannya mengitari pemandangan 

kota New York yang terhampar di hadapannya. Dia berteriak sekencang-

kencangnya sambil berucap, "Tuhan, di mana keadilanmu? Kenapa kau 

berikan aku nasib cinta seperti ini? Kenapa?" 

Jam pulang sekolah tiba. Saat semua siswa berhamburan keluar 

kelas, David tak bisa lagi menyapa atau mungkin mengantar Maryam 

pulang dengan sepeda silvernya. Ia telah menyetujui kesepakatan yang 

telah dibuat Maryam padanya. 

 Maryam berdiri di halte menunggu bus. David mengerem 

sepedanya ketika melihat Maryam yang berdiri menunggu bus datang. 

Menyadari keberadaam David, Maryam menunduk tak mau melihatnya. 

Mereka telah sepakat untuk tidak saling sapa lagi. David terdiam berdiri di 

sisi sepedanya menatap tajam gadis berkerudung itu. Jarak mereka hanya 

empat meter saja. Tak lama kemudian David menaiki sepedanya lagi lalu 

melintas begitu saja meninggalkan Maryam. Maryam melihatnya dengan 

sedih dan menyesal, mamun ia tak punya pilihan lain, ia harus menuruti 
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nasihat ayahnya. David menjauh, semakin lama semakin menjauh dari 

kelopak mata Maryam. Tiba-tiba ia berdiri dari tempat duduk halte, lalu 

berlari mengejar David. Maryam terus berlari kencang, sampai David 

menghilang tak terlihat lagi. Ia terhenti dan terduduk lemas, nafasnya 

terengah-engah kelelahan. Matanya berkabut. 

 ”David...” lirihnya. 
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TUJUH 

 

 

 

David menyirami bunga-bunganya di halaman Gereja. Jardon datang 

dengan kostum basketnya. Sambil memegang bola basket ia menyapa 

David. 

 "Pagi, Dave? Sepertinya aku sudah lama tidak bermain basket 

denganmu. Ikut aku, yuk?" ajak Jardon. 

 "Aku sedang tak bergairah. Kau ajak saja yang lain," jawabnya 

acuh. 

 "Ayolah, akhir-akhir ini aku melihat kau banyak melamun, diam, 

sedih dan serius. Come on, don’t act like a baby, (Ayolah, jangan bertingkah 

seperti anak kecil)" ejek Jardon. 

 "I’ve got my heart broken. I love her, but I can hardly touch her 

physically, (Aku patah hati. Aku mencintainya, tapi aku tidak bisa 

menyentuhnya)" ucap David. 

 "What? Are you kidding me? Is she a nun, an angel, or something? 

Who the hell are you falling for? (Apa? Kau bercanda? Dia biarawati, 

malaikat, atau apa? Kau jatuh cinta pada siapa?) Apa?" tak pelak Jardon 

penasaran dibuatnya. 

 David terdiam. 

 "Wait.. Wait.. Don’t say that she is.. (Tunggu.. tunggu.. Jangan 

bilang bahwa dia..)” Belum sempat Jardon menyelesaikan kalimatnya, 

David meningkahi.  
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 "Yes, she is our new student. The girl you guys call the terrorist. (Ya, 

dia murid baru di kelas kita. Gadis yang kalian sebut teroris itu.)” 

 ”Oh, Gosh! Do I really wanna hear this?! This must be a mistake. 

You’re not serious, are you? (Ya tuhan! Benarkah aku harus mendengar 

semua ini? Ini pasti salah. Kau tidak serius, kan?)” Jardon masih tidak 

percaya dengan apa yang baru saja dikatakan sahabatnya. 

 ”I do. I’m seriously ready to give up everything if I have to. She’s my 

first love. The one! (Aku serius. Aku benar-benar serius akan menyerahkan 

semuanya jika memang itu yang harus aku lakukan. Dia cinta pertamaku. 

Satu-satunya!)” Tukas David mantap. 

 ”Should have guessed. But, yeah, what should I say then? That’s 

yours and I’m gonna support you, anyway. (Sudah kuduga. Tapi, ya, aku 

harus bilang? Itu hakmu dan aku akan mendukungmu)” Tak ada pilihan lain 

bagi Jardon selain mendukung keputusan sahabatnya. 

 ”Thanks.” Dengan tulus David memeluk sahabatnya. 

 Mata David menerawang, hari-hari ke depan akan semakin berat. 

Tanpa sentuhan dan tanpa interaksi. ”Sanggupkah?” bisik hatinya. 

 ”Now let’s play basketball. We’ll get fun and forget your problem for 

a while, (Sekarang ayo kita main basket. Kita akan bersenang-senang dan 

melupakan masalahmu sejenak)” bujuk Jardon padanya. 

 ”Well, okey. But let me get prepared first. (Baiklah. Tapi aku mau 

ganti baju dulu.)” David menyambut ajakan Jardon dengan antusias. 

 Setelah siap dengan kostum basketnya, David melangkah berjalan 

menuju mobil sedan hitam Jardon. Pinokio menyalak-nyalak, ia seperti ingin 

ikut majikannya. 

”Dia boleh ikut?” pinta David pada Jardon untuk minta izin 

mengajak anjing kesayangannya. 
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 ”Boleh saja,” ucap Jardon tersenyum. David dan Pinokio pun 

memasuki mobil. Diiringi lagu Poetry-nya Roy Hargrove feat Q-tip  and 

Erykah Badu, mobil itu melaju kencang menembus kota New York menuju 

lapangan tempat bermain mereka. 

 ”Now tell me how can ya love her? It’s even hardly to believe. 

(Sekarang katakan bagaimana bisa kau mencintainya? Sumpah, ini sulit 

dipercaya)” Jardon masih tidak kuasa menahan keheranannya. Tatapannya 

tetap terarah ke depan demi menjaga konsentrasinya menyetir. 

 ”Even me. I dunno what happen with myself. It just comes suddenly 

(Apalagi aku. Aku tidak tahu apa yang terjadi dengan diriku. Semua datang 

tiba-tiba). Awalnya kupikir ini hanya stupid silly thing, tapi rupanya perasaan 

ini terus tumbuh tanpa bisa kucegah. Tentu kau masih ingat bagaimana aku 

menyangkal pemikiranmu saat itu bahwa aku telah jatuh hati pada gadis 

itu.” 

 ”What’s your plan, then? (Lalu, apa rencanamu?) Apa kau yakin 

dengan semua risiko yang akan kau hadapi nanti?” tanya Jardon 

menyelidik. 

 ”I have no clue (Aku tidak tahu).” David menggeleng lemah tampak 

tak yakin dengan dirinya sendiri. 

 ”Oh, come on! Masih banyak gadis cantik di sekolah kita, kau 

tinggal pilih. Dan hei, kau juga bisa merasakannya. Kau masih perjaka, kan? 

Ha.. Ha.. Ha.. Kurasa kau harus segera tahu rasanya, Man.” Tawanya 

membahana, seakan membicarakan masalah tubuh seorang gadis adalah 

hal lucu hingga harus ditertawakan sedemikian rupa. 

 ”No.. No.. She’s different. Jangan samakan Maryam dengan gadis 

lain di sekolah kita. Hanya dia yang ada di hatiku saat ini. Hanya dia, Jardon. 

Meski aku tak diperbolehkan untuk menyentuhnya.” Ada getir dalam nada 

suaranya.  

 ”Ah, kurasa kau sudah gila, Dave!” Ucap Jardon. 
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 Tak terasa mereka sudah sampai di tempat mereka sering bermain 

basket. Setiba di lapangan itu, teman-teman Jardon yang lain sudah 

menunggu lama, mereka sedang melakukan pemanasan. Tak lama 

kemudian permainan pun dimulai. Pinokio menyalak-nyalak melihat David 

bermain dengan antusias. David kini bisa tertawa, bercanda dan asyik 

dengan permainan basket, sedikit melupakan kegundahan hatinya. Namun 

sesekali ia teringat wajah Maryam. Berulang kali Jardon harus menegurnya, 

mencoba memaksanya untuk lebih konsentrasi di lapangan. 

 Sebuah mobil terhenti di ujung sana. Jardon terdiam sambil 

memegang bola. Permainan terhenti sesaat. Semua pemain berhenti dari 

aktifitasnya, mengarahkan pandangan pada mobil itu. Seorang gadis turun, 

lalu melambaikan tangan pada Jardon dan David. Ya, gadis itu Anggel. 

 Seeokor kucing membuntutinya. Ia sepertinya girang bisa lepas 

dari sangkar istananya yang besar. Ia berlari-lari manja menuju lapangan. 

Pinokio yang memperhatikannya dari kejauhan, menyalak-nyalak tidak 

karuan. Tampak ia tak menyukai keberadaan kucing itu. 

 Tidak lama, gadis lain datang menyusul. Seorang gadis 

berkerudung yang baru saja keluar dari mobilnya, berteriak memanggil 

kucingnya yang lepas. 

 "Zahara.. Zahara.. Zahara.. " 

 Mata David terbelalak, rindunya hari ini terbayar sudah. Ia 

tersenyum girang, jantungnya berdetak lebih kencang. Namun dia masih 

merasa aneh melihat Maryam bisa datang bersama Anggel, sahabatnya. 

Ingin David mendekat dan membantu Maryam mengejar kucing 

kesayangannya itu, namun mereka telah sepakat untuk tidak berinteraksi 

lagi. Akhirnya ia urungkan niat itu. 

 Zahara kini berhadapan dengan Pinokio. Matanya melotot dan 

dengan anggun mengeram seolah ingin bertarung dengan Pinokio. 

Sementara Pinokio sendiri tak juga berhenti menyalak, ia juga tak mau 

kalah seolah ingin menyerang Zahara. Kucing versus anjing. 
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 David mendekati anjingnya, itu juga yang dilakukan Maryam 

terhadap kucingnya. 

 "Tenang Pino, dia sahabatmu. Dia tidak akan mengganggumu. 

Suatu saat nanti kau akan hidup serumah dengan kucing itu. Jadi tenang, 

ya." David mengelus-elus anjingnya, sambil sesekali mencuri pandang pada 

Maryam. 

 Maryam mengalihkan pandangannya. 

 "Ayo Zahara, kau di mobil saja." Maryam beranjak dan menarik tali 

yang dipasang di leher Zahara, lalu menuntunnya ke dalam mobil. 

 Pandangan David terus mengikuti langkahnya. Begitu juga dengan 

Pinokio, mata tajamnya memperhatikan kucing putih itu. Lidahnya terjulur 

dengan nafas terengah. 

"Hei David, aku sudah tahu semuanya. Tenang saja, tak usah takut 

kau tak bisa bicara lagi dengannya. Selama aku sudah menjadi sahabat 

Maryam, apapun akan aku lakukan agar hubungan kalian langgeng." 

Anggel mengerling. 

 “Thanks, Anggel. Tapi bagaimana bisa kau akrab dengannya? 

Bukankah…" 

 “Ceritanya panjang. Sudahlah, lanjutkan permainanmu. Kami ke 

sini untuk melihat kalian men-dribble bola.” Anggel mendorong tubuh 

David agar memulai permainannya lagi. 

 "David, ayolah, permainan belum selesai." Jardon berteriak 

memanggilnya. 

 ”Maryam sempat bilang, ia ingin melihat permainan basketmu. 

Ayo cepat! What are you waiting for, huh?" 

 David tersenyum mendengar pernyataan Anggel barusan. Dengan 

semangat ia berlari ke lapangan. Anjingnya mengekor.   
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Sementara itu, Anggel dan Maryam berdiri di sisi lapangan, melihat 

aksi permainan mereka. Ah, David merasa di surga hari itu. Semangatnya 

terlecut demi melihat Maryam bersamanya saat itu. Ia dapat merasakan 

hari itu adalah hari terindahnya, meski nyaris tak ada tegur sapa di antara 

keduanya. 

 Pandangan Maryam tidak lepas dari sosok David. Dalam hatinya ia 

tertawa saat mendengar David berbicara pada anjingnya. Ia masih ingat 

betul kalimat yang diucapkannya bahwa suatu saat nanti anjingnya akan 

serumah dengan Zahara. Namun ketika mengingat perbedaan agama 

mereka, senyum Maryam menyusut. 

 ”Benarkah? Benarkah suatu hari nanti aku bisa hidup 

bersamanya?” bisik hati Maryam. Dilihatnya David yang sedang beraksi di 

lapangan basket, betapa lelaki itu telah mencuri perhatiannya akhir-akhir 

ini. 

 Setelah permainan basket selesai, tubuh David berkeringat deras. 

Ia mengelap keringatnya dengan sesekali memandangi Maryam dari 

kejauhan. Maryam pun melakukan hal yang sama, terkadang pandangan 

mereka saling bertubrukan, lalu mereka segera membuang muka dengan 

pipi bersemu merah. 

Sementara Pinokio terus mengintai Zahara yang terkurung di 

dalam mobil. Zahara ingin sekali keluar, sesekali dia mencakar kaca jendela 

mobil, seolah ingin menemui anjing milik teman majikannya itu. 

 Pemainan harus terhenti, semua berkemas untuk pulang. David 

memandang Maryam lama, ingin rasanya dia menghampirinya dan 

berpamitan, namun ia sadar itu tak mungkin bisa dilakukan. Maryam juga 

merasakan hal yang sama. Melihat hal itu, Anggel dan Jardon merasa 

kasihan. Dengan hati-hati Anggel mendekati David. 

 "Maryam says, she’s happy seeing you today. You have somethin’ to 

say to Maryam, Dave? (Maryam bilang, dia senang melihatmu hari ini. Kau 

ingin mengatakan sesuatu pada Maryam, Dave?)” Sejujurnya, ucapan itu 
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hanya akal-akalan Anggel. Mengetahui hal itu, Maryam tidak terima. Ia 

bingung harus bagaimana menutupi rasa malunya pada David. 

 Jardon pun tak mau kalah, dia mendekati Maryam dan mencoba 

melakukan yang sama seperti yang dilakukan Anggel pada David. 

 "David bilang, dia senang kau mau melihatnya bermain hari ini, kau 

sudah buat dia semangat." Jardon memberi kerlingan. Dan bisa diduga, kini 

giliran David yang merasa tak terima dengan apa yang telah dilakukan 

Jardon. Untunglah, Maryam hanya tersenyum menanggapinya. 

 David dan anjingnya memasuki mobil. Entah kenapa rasa gundah 

itu muncul lagi. Rindu bercampur dengan perasaan takut kehilangan tiba-

tiba datang setelah mereka berpisah untuk pulang. Maryam pun demikian, 

ia juga merasakan kerinduan dan kegelisahan. 

 Mereka pulang dengan arah yang berbeda. 

*** 

 "Terima kasih Anggel, kau sudah buat aku bahagia hari ini," ucap 

Maryam pada Anggel dengan tulus. 

 "No problem. Terima kasih juga kau sudah mau ikut denganku dan 

jadi sahabatku." 

 ”Seharusnya aku yang berterima kasih. Kau mau menerimaku 

sebagai sahabat dan tidak menganggapku sebagai teroris lagi.” Sejujurnya, 

Anggel masih menaruh kecemburuan pada Maryam, tapi ia memang tulus 

ingin bersahabat dengan Maryam. 
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DELAPAN 

 

 

 

David membanting tubuhnya di kasur. Tubuhnya masih bau keringat. 

Sepasang matanya menatap kosong ke arah langit-langit, otaknya flash 

back pada peristiwa beberapa menit yang lalu. Saat mengingatnya, ia 

merasakan kebahagiaan yang luar biasa. Sekarang, saat ia sendiri seperti 

ini, ia merasa sedih, rindu dan takut kehilangan bercampur jadi satu. 

Sepertinya hanya dia satu-satunya remaja Amerika yang mengalami nasib 

cinta seperti itu. Namun karena begitu besar perasaannya pada Maryam, 

David mencoba untuk bersabar. 

*** 

 Sesampainya di rumah Maryam, Anggel pamit. Zahara masuk ke 

rumah dengan berlari kencang. Di depan pintu, ayah Maryam sudah berdiri 

menunggu sejak tadi. Diciumnya dengan takzim punggung tangan sang 

ayah. 

 “Terima kasih ayah sudah mengizinkan Maryam jalan-jalan hari 

ini,” ucap Maryam dengan senyum sumringah di wajahnya. 

 “Maryam, besok sahabat ayah akan berkunjung ke sini. Dia 

membawa anaknya yang seumuran denganmu, namanya Khaled." Maryam 

hanya mengangguk menanggapi ucapan ayahnya. 

 ”Ayah ingin kau mengenal Khaled dengan baik,” ucap ayahnya 

lagi. 

 ”Maksud ayah?” Maryam masih bingung. 
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 ”Tidak, ayah tidak punya maksud apa-apa.” Agak tergagap sang 

ayah menjawab, lalu buru-buru melanjutkan, "Sudahlah, kau mandi dulu 

saja. Nanti saat makan malam akan ayah ceritakan.” Ditepuknya pundak 

putri semata wayangnya itu dengan lembut. 

 Maryam pun pamit untuk masuk ke kamarnya. Setelah masuk 

kamar dan menutup pintu kamarnya, Maryam terduduk bersandar di depan 

pintu kamarnya. Ia mencerna dengan baik ucapan ayahnya barusan, 

mencoba menerka-nerka maksudnya, ”Tidak, tidak mungkin kalau maksud 

ayah akan seperti itu.” Ia menepis jauh-jauh pikiran buruknya. 

 Dari balik pintu kamar itu, samar-samar Maryam mendengar 

percakapan antara ayah ibunya di ruang tamu. Maryam berusaha 

mempertajam pendengarannya, ia pun menempelkan teliganya di pintu. 

 "Apa yang kau inginkan dengan anak kita?" dengan gelisah, ibu 

Maryam bertanya pada suaminya. 

 ”Kurasa, setelah lulus Senior High School nanti, anak kita harus 

menikah. Aku khawatir melihat tingkahnya akhir-akhir ini. Aku takut dia tak 

mampu menjaga diri,” jawab Ayah Maryam. 

 Di balik pintu kamarnya, Maryam tersentak demi mendengar 

percakapan orangtuanya. Ia seakan kehabisan nafas. 

 “Dia masih belia, biarkanlah dulu dia mengenyam pendidikan 

sampai college," bela ibunya. 

 "Aku tak percaya padanya. Menikah itu menjaga kesucian, dan aku 

sudah punya calon untuknya, Khaled, anak sahabatku itu. Khaled hafal 30 

Juz Al-Qur'an, namun cita-citanya ingin menjadi insinyur pembangunan. 

Masih Senoir High School saja dia sudah bisa membuat rancangan gedung 

pencakar langit yang akan menyaingi gedung-gedung di kota ini. Dia sangat 

tampan, aku yakin Maryam pasti mau." Ayah Maryam menimpali panjang 

lebar. 
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 Maryam menahan nafas, ia sangat terkejut mendengar itu. Tiba-

tiba saja wajah David terbayang di pelupuk matanya. Ia ingin menangis 

namun tak kuasa. 

 “Aku tidak mau, aku tidak mau. Demi Tuhan, aku tidak mau 

dijodohkan. Oh God, help me out, (Tuhan, tolong aku)” bisik hati Maryam 

merintih. 

 Malam itu juga, Maryam berniat kabur dari rumahnya. Ia pergi 

membawa pakaian sekolah dan beberapa baju. Entah bagaimana caranya, 

ia harus bisa lolos dari security guard rumahnya. 

 Maryam berhasil keluar, dan tanpa membuang waktu, ia mencegat 

taksi. Dengan pikiran kalut, ia meminta si sopir untuk mengantarnya ke 

gereja. Sesampainya di sana, Maryam tidak turun. Ia hanya berhenti sesaat 

dan mendapati Pinokio melingkarkan tubuhnya di halaman rumah sambil 

sesekali menjilati tubuhnya. Anjing itu menyalak-nyalak demi melihat taksi 

yang di dalamnya ada Maryam. Maryam ingin sekali turun dan mencari 

David di sana dan menceritakan semuanya padanya, namun ini sudah 

malam, keadaan akan bertambah kacau jika ia bersembunyi di gereja itu. 

Tiba-tiba ia teringat Anggel, taksi pun meluncur membawanya ke arah 

rumah Anggel. 

 Saat melihat Anggel membuka pintu rumahnya, Maryam langsung 

memeluknya dengan derai air mata. Anggel menuntunnya masuk ke dalam 

kamar dan meminta Maryam menceritakan apa yang seseungguhnya 

sedang terjadi. 

 “Aku tidak mau, Anggel. Aku tidak mau!” Ucapnya di antara 

isaknya. 

 “Aku tahu, tapi kabur seperti ini tak baik untukmu, Maryam.” 

Anggel berusaha menenangkan sahabatnya. 

 “Aku tak punya pilihan lagi. Aku tidak mau dijodohkan.” 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 62 

 

 ”Kau bisa menjelaskannya pada ayahmu, kan, kalau kau tak mau.” 

Anggel sebisa mungkin memberi solusi. 

 ”Kau tidak tahu betapa keras kepalanya ayahku, Anggel. Aku tidak 

akan bisa menolak perintahnya.” 

 Anggel sedikit takut melihat kenekatan Maryam untuk kabur dari 

rumahnya. Ia membuatkan secangkir teh hangat dan memberikannya pada 

Maryam. Mr Stone dan Mrs. Monica, orang tua Anggel, juga turut prihatin. 

Mereka berdua mencoba menenangkan sahabat putrinya. Sebisa mungkin 

kedua orang tua itu membuatnya nyaman. 

 ”Bagaimana kalau kau pulang, kami akan mengantarmu dan 

menjelaskan semuanya.” Ayah Anggel urun suara. 

”I don’t want to, Sir. (Aku tidak mau, Pak)” Maryam menjawabnya 

sambil menangis. 

 Tak lama kemudian seseorang mengetuk pintu. Saat Mr. Stone 

membukanya, terlihat beberapa orang bertubuh atletis berkaca mata 

hitam berbaris di depan pintu rumahnya, mereka semua mengenakan 

pakaian serba hitam. Tiba-tiba terlihat sosok lelaki bergamis dengan 

jenggot tebal menghiasi dagu sedang berdiri di antara para body guard-nya. 

Mr. Stone menyambutnya hangat. Lelaki tua berjubah itu berbicara sesuatu 

dengan ramah lalu dia dipersilakan masuk oleh sang tuan rumah. 

 Betapa terkejutnya Maryam saat menyadari bahwa tamu itu 

adalah ayahnya. 

 ”Ayo kita pulang, Nak!” Pinta ayahnya ramah. Tak ada sama sekali 

mimik marah di wajahnya. 

 ”Aku tidak mau pulang. Aku tidak mau dijodohkan, Yah. Aku mau 

terus sekolah.” Maryam menangis di pelukan Anggel. 

 ”Baiklah, tapi kau harus pulang,” pinta ayahnya lagi. Ia tak mau 

berdebat dengan Maryam di tempat orang lain. Sebisa mungkin ia tenang. 
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 ”Pulanglah Maryam, ayahmu sangat menyayangimu,” bujuk Mrs. 

Monica. 

 Anggel meyakinkannya, seakan berkata bahwa semua akan baik-

baik saja. Ia peluk Maryam dengan erat hingga sahabat barunya itu 

berpindah ke pelukan ayahnya. 

 ”Aku ucapkan terima kasih. Maaf anakku telah merepotkan 

kalian.” Dengan kikuk ayah Maryam menyalami Mr. Stone dan Mrs. Monica. 

 Di perjalanan, Maryam terus saja menangis. Sementara ayahnya 

hanya diam. Entah apa yang akan dilakukan ayahnya ketika sampai di 

rumah nanti. Memukulinya seperti yang dia lakukan pada kakaknya, Asiyah, 

dulu? Maryam tak peduli. Kali ini, ia benar-benar tak peduli, sebab yang 

diinginkannya saat ini hanyalah bersama David, berkeluh kesah dengannya 

dan berbagi semua penderitaan yang sekarang sedang dialaminya. 

 ”Sit down!” Perintah ayahnya tegas setelah tiba di rumah. Maryam 

menurutinya, ia sudah siap apapun yang akan dilakukan ayahnya malam ini. 

Matipun dia sudah siap. 

 ”Kau benar-benar memalukan ayah!” Ayahnya sekuat tenaga 

menyembunyikan emosi yang sudah sejak tadi bercokol di dadanya. 

 "Ayah belum bicara apa-apa padamu. Hanya menguping saja 

tingkahmu sudah seperti ini," cerca ayahnya. 

 Maryam masih diam. 

 ”Kau tak akan menyesal menikah muda, Nak! Ayah dan ibu dulu 

menikah muda. Lagipula Khaled itu anak yang baik, ayah tahu betul, kau 

tidak akan menyesal.” 

 Maryam masih terpaku di tempat duduknya. Ia benar-benar tak 

bisa mengelak dan tak kuasa menolak ultimatum ayahnya. 
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 ”Besok dia akan ke sini bersama keluarganya. Ayah ingin 

memperkenalkannya padamu. Jaga sikapmu, jangan mempermalukan ayah 

lagi!” Kali ini ayahnya tegas memberi petuah. 

 Maryam hanya bisa menangis dan berlari ke kamarnya. 

Dibantingnya pintu, lalu telungkup di kasur empuknya. Zahara datang 

mengendap-endap mendekatinya. 

 ”Maryam, ayah belum selesai bicara!” Teriak ayahnya di depan 

kamar Maryam. 

*** 

 David menantikan kehadiran Maryam di kelasnya. Semua siswa 

sudah berdatangan, hanya Maryam yang belum muncul. Anggel ragu ingin 

menceritakan semuanya pada David. Ia tak sanggup melihat David sedih. 

Tapi tak lama kemudian Maryam muncul, membuat sungging di wajah 

David. 

 Mrs. Violen memasuki kelas. Maryam memandangi David dari 

bangkunya dengan perasaan penuh penyesalan dan rasa bersalah. Ia 

mengambil secarik kertas lalu menuliskan sesuatu untuk David. 

 Terkejut David saat menerima tulisan itu. Ia membacanya dengan 

seksama, seakan tak ingin satu hurufpun luput dari pandangannya. 

Aku ingin bicara denganmu istirahat siang ini di tempat terakhir 

kalinya kita bicara. – 

Jantung David berdebar membaca isi surat itu. 

 Saat jam istirahat siang berlangsung, David berlari ke atas gedung 

dan menghampiri Maryam yang sudah lebih dulu menunggunya. 

 ”Maryam..” panggilnya. 

 Maryam berbalik menghadap ke arah David dan menunduk. 
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 ”Peluk aku!” 

 David terbelalak. 

 ”Apa? Kau kenapa?” David terkejut, seolah tidak percaya dengan 

apa yang baru saja didengarnya. 

 ”Peluk aku sekarang, Dave. Aku ingin berada di pelukanmu, Dave, 

biar aku tenang.” Maryam mengulangi kata-katanya. 

 ”Aku tidak mau. Aku tidak mau melakukannya karena butuh empat 

puluh tahun bagi Tuhanmu untuk mengampunimu. Bukankah kau sendiri 

yang bilang seperti itu padaku, Maryam?” Sejujurnya hati kecil David pun 

menginginkannya, tapi ia ingat betul apa yang pernah diucapkan oleh 

gadisnya itu. 

 ”Ini terakhir kalinya waktu yang tersisa bagi kita untuk saling 

mencintai, Dave. Setelah ini kau harus melupakanku. Aku ingin terakhir 

kalinya kau menyentuhku, sebab aku ingin kita menyudahi hubungan ini. 

Selamanya. Meski harus empat puluh tahun bagi Tuhanku untuk 

mengampuniku!” Teriak Mariam dalam isak tangisnya. 

 David terduduk lunglai. 

 ”Menyudahi hubungan ini? Jangan ucap kata-kata itu padaku. Aku 

tak sanggup mendengarnya, Maryam. Lebih baik aku tak menyentuhmu 

dan tak berinteraksi denganmu meski seribu tahun lamanya, asal kau masih 

tetap mencintaiku." David tiba-tiba menangis. 

 ”Aku tak bisa melakukannya. Kita berbeda, David. Kita tak akan 

mungkin bisa bersatu.” Kali ini air mata Maryam benar-benar tumpah. 

 ”Aku tahu itu, tak usah bahas itu lagi. Kau masih mencintaiku, kan? 

Kalau masih, kita tak boleh menyerah, Maryam. Kita akan berjuang agar 

kita bisa bersama meski berbeda, aku tak mau putus. Aku tak mau.” 
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 ”Kita harus putus, Dave. Harus. Mulai detik ini kita tak 

berhubungan lagi. Jangan anggap aku sebagai kekasihmu lagi. Jika kau 

ingin mencari kekasih yang lain, aku mempersilakanmu.” Tiba-tiba saja dia 

pingsan dan David bingung harus berbuat apa. 

 ”Maryam.. Maryam.. !” Teriaknya panik. Ia turun ke lantai bawah 

mencari pertolongan. David tak mau menyentuhnya. Beberapa siswa 

perempuan datang menggotong tubuh Maryam yang pingsan dan 

membawanya ke klinik sekolah. Saat itu David hanya bisa sesenggukan 

menangis. Dengan panik, ia mondar-mandir di depan kamar klinik. 

 ”Tuhan, aku tak kuasa. Aku benar-benar tak kuasa. Jangan 

pisahkan aku dengan Maryam,” doanya penuh rintih. 

 Di depan Klinik itu David duduk bersimpuh menunggu Maryam. 

Seorang siswa perempuan keluar dari ruangan itu, David mendekatinya. 

 ”Bagaimana keadaan Maryam?” tanya David masih dengan sisa 

kepanikan di wajahnya. 

 ”Dia masih belum sadar,” ucap perempuan itu. 

 David kembali terduduk. Wajahnya pias. Tiba-tiba Jardon dan 

Anggel berlari menemuinya. 

 ”Dave, ada apa sebenarnya dengan Maryam?” tanya Jardon 

penasaran. 

 David hanya menunduk, tiba-tiba air matanya mengalir. 

 ”I dunno. Guys, I wanna be alone. Please, leave me alone now! (Aku 

tidak tahu, kawan. Aku ingin sendiri. Kumohon, tinggalkan aku sekarang!)” 

Pinta David pada kedua sahabatnya. Dia sedang ingin sendiri. 

 ”Kita sahabatmu, Dave. kita tidak akan meninggalkanmu saat kau 

memiliki masalah seperti ini.” Anggel menolak. Ia sudah tahu masalah yang 

sedang dihadapi sahabatnya itu. 
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 ”Tinggalkan aku. Aku mau sendiri. Kalian mengerti, kan?” David 

setengah teriak. 

 ”Dave, what’s going on with ya? (Dave, ada apa denganmu?)” ganti 

Jardon yang teriak. 

 David beranjak lalu berlari meninggalkan mereka. Jardon ingin 

mengejarnya, namun tangan Anggel mencekalnya. David benar-benar ingin 

sendiri saat ini. 

*** 

 David mengunci dirinya di dalam toilet sekolah. Entah kenapa 

matanya ingin memuntahkan air mata sederas-derasnya. Perasaannya 

sedang tak menentu. Hatinya benar-benar kalut. Ia tidak mau putus dengan 

Maryam. Ia tahu bahwa dirinya sangat mencintai perempuan muslim itu 

sejak pertama melihatnya. Ia tak mau tak bisa mencintainya lagi, ia tidak 

mau Maryam berhenti mencintainya. David ingin mereka kembali 

berhubungan, meski dalam diam, meski dalam kebisuan, meski tanpa 

menyentuhnya secuilpun. David rela, asal hubungan mereka tidak seperti 

ini. 
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SEMBILAN 

 

 

 

Anggel berada di sisi Maryam. Ia pandangi wajah cerah berdarah Arab dan 

bermata biru itu. Maryam memang cantik, mungkin secantik Maryam yang 

melahirkan Nabi Isa as. Hidungnya yang mancung dan pas, kulitnya yang 

putih bening tanpa noda sedikitpun, bibirnya yang merah alami. Ah, 

Maryam, dia memang cantik. Anggel mengakui itu. Pantas saja David 

tergila-gila padanya. Anggel masih menyimpan perasaan pada David, dan 

tahu bahwa David sangat menyayangi Maryam. Meskipun begitu, Anggel 

sendiri tetap tulus menjadi sahabat Maryam dan iapun menyayangi sahabat 

barunya itu. 

 Maryam membuka mata. 

 ”Aku baik-baik saja kan, Anggel?” matanya mengerjap. 

 ”Kau baik-baik saja, Maryam. Kau tenang saja, aku akan 

menjagamu di sini." Digenggamnya tangan Maryam dengan tangan 

kanannya, sementara tangan kirinya memegang mata kalungnya yang 

berbentuk salib berwarna silver. Sejak tadi dia berdoa untuk Maryam. 

 ”Aku sudah putus dengan David. Aku tidak sanggup lagi, Anggel. 

Aku tidak sanggup.” 

 ”Aku tahu, aku paham bagaimana rasanya mencintai dan memaksa 

untuk melupakan. It hurts. Menangislah, jika memang itu bisa membuatmu 

sedikit tenang.” Ia paham betul perasaan Maryam seperti apa, karena 

Anggel juga merasakan hal yang sama. Saat itu, ia merasa nasibnya 

sependeritaan dengan Maryam. 
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 Tak lama kemudian Ibunda Maryam datang untuk menjemputnya. 

Ia pulang dalam keadaan masih lemah hingga harus berjalan dengan 

didampingi ibunya. Anggel hanya mengantar kepergiannya dengan pelukan 

sebelum mereka keluar dari klinik. 

 Jardon tiba-tiba muncul dan menghampirinya. 

 ”Anggel, apa kau masih menyimpan perasaanmu pada David?” 

tanyannya. 

 ”Aku sedang tak ingin membahas itu.” Anggel berpaling. 

 ”Ouch, okey. Sorry.” 

 Tanpa mempedulikan keberadaan Jardon, Anggel meninggalkan 

ruang klinik begitu saja. Jardon hanya bisa melihatnya berlalu dari 

hadapannya. Perasaannya pada gadis itu masih ada, tak pernah hilang. Ya, 

sudah lama Jardon menaruh hati pada Anggel, namun Jardon selalu 

berhasil menutupi perasaannya. Ia hanya berharap suatu saat nanti Anggel 

mau menerimanya menjadi kekasih. 

*** 

 Maryam mengenakan gaun muslim yang indah malam itu. Sebuah 

kalung mutiara menghiasai jilbabnya dengan anggun. Wajahnya sedikit 

dipoles dengan make-up minimalis, rona cantik wajahnya tak menghilang 

walau saat itu hatinya masih galau. Ia masih memikirkan David, bahkan 

sejak putus dengannya, wajahnya semakin meneror Maryam. Di mana-

mana wajah David selalu ada. Setelah semua siap, ibunya menuntunnya ke 

ruang makan. Sahabat ayahnya sudah menunggu di ruang makan bersama 

istri dan anak lelakinya, Khaled. 

 Saat Maryam muncul, sahabat ayahnya yang bernama Paman 

Khusen tersenyum melihat kehadirannya. Khaled sedikit memandang 

Maryam, ia bergetar hebat melihat kecantikan Maryam. Hatinya 

bergemuruh hebat. Ia terpesona pada pandangan pertama. 
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Khaled sendiri berwajah tampan dengan hidung mancung, berkulit 

putih, bermata biru serta alis yang tebal indah. Khas Arab campuran.  

 ”Astaghfirullah...” Ucap Khaled dalam hati. 

 Maryam memandang wajah Khaled. Maryam mengakui Khaled 

memang tampan, bertubuh pas dan berwajah penyayang, namun saat itu 

tak sedikitpun ia menyukainya, bagi Maryam wajah itu biasa-biasa saja. 

Yang terindah di matanya hanya David. Hanya dia. 

 Mereka pun makan bersama sambil bercengkerama. Maryam dan 

Khaled hanya diam mendengarkan percakapan orang tua mereka. 

 ”Kau sangat cantik, Maryam. Sangat cantik. Aku merasa tak pantas 

menjadi suami mudamu,” bisik hati Khaled. 

*** 

 Di luar sana, David mematung di depan rumah seorang Duta Besar 

Uni Emirat Arab. Ia terus memandanginya dan ingin sekali masuk ke rumah 

itu, namun David tak punya cukup nyali untuk itu. Sejak tadi dia belum 

pulang ke asrama gereja, hingga akhirnya ia putuskan untuk mengayuh 

sepedanya dengan kencang menuju kediaman sang Duta Besar dan berdiri 

terus di sana. Sampai malam ini, sampai ia tak tahu bahwa di dalam rumah 

itu telah terjadi pertemuan antar keluarga yang saling menjodohkan. David 

tak tahu. Ia tak tahu sampai kapan ia mematung di depan rumah itu, 

mungkin sampai esok. Sampai ia melihat seorang gadis keluar dari rumah 

dan mengajaknya bersepeda ke sekolah. Entahlah. Air matanya sudah habis 

kering karena kebanyakan menangis, pun hatinya sudah lelah memikirkan 

pujaan hatinya. 

 Tak terasa hujan rintik-rintik turun malam itu, David masih 

mematung di depan rumah sang Duta Besar. Tubuhnya menggigil karena 

kedinginan. Ia mencoba menaiki sepedanya lalu mengayuhnya pelan. Ya, ia 

menyerah. Ia putuskan untuk pulang kembali ke asrama gerejanya. 

Pikirannya masih semrawut. Yang terlintas di matanya hanya wajah 
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Maryam dan Maryam. Seperti inikah cinta itu? Pernahkan kalian merasakan 

hal yang sama? Ah, David masih tak mengerti, kenapa dia bisa semelankolis 

ini? Ia tak bisa seperti Jardon dan Anggel yang bisa menata hati mereka 

dengan tenang dan bisa menyimpan perasaan cinta mereka dengan sangat 

rapi. 

*** 

 Pagi itu, dalam kondisi kurang fit David tetap memaksa berangkat 

ke sekolah. Didapatinya di kelas, Maryam sudah duduk rapi sambil 

membaca kitab Al-qur'an kecilnya. Sekilas ekor matanya melirik pada 

Maryam. Menyadari bahwa dirinya diperhatikan, Maryam tetap berusaha 

konsentrasi membaca ayat demi ayat. 

 ”Ya Allah Yang Maha Pembolak-balik hati, buat aku lupa akan 

David,” bisik hati Maryam di sela-sela membaca ayat-ayat Al Qur'an 

tersebut. 

 Seperti biasa, David menulis di secarik kertas lalu berdiri dan 

berjalan ke arah Maryam, menyerahkan kertas itu padanya. Dibacanya isi 

surat itu lirih: 

 Aku ingin tahu apa alasannya kau memutuskan hubungan ini? 

Maryam mengambil secarik kertas dan menuliskan balasan untuk 

David: 

 Jangan ganggu aku lagi, aku tak mau bicara denganmu lagi. 

 Yang terjadi selanjutnya, mereka saling berbalas surat satu sama 

lain. 

 Maryam, aku sudah cukup tersiksa jauh darimu. Sulit bagiku untuk 

melupakanmu. Semalaman aku tak bisa tidur, memikirkan masalah 

di antara kita. Sekarang coba beri aku alasan kenapa sikapmu 

menjauhiku? Aku mohon! – David –  
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 Tanyakan pada Anggel. Dia tahu apa yang sebenarnya terjadi. – 

Maryam –  

 Seketika itu juga David mencari Anggel. Ditariknya tangan Anggel 

begitu David menemukannya. 

 “Apa-apaan ini, Dave? Kenapa kau menarik aku seperti ini?” teriak 

Anggel sambil berusaha melepaskan tangannya dari cengkeraman David. 

 “Jelaskan padaku kenapa Maryam memutuskanku!” Tanya David 

dengan memasang tampang serius. 

 Anggel memandang wajah David penuh kesedihan. Ia bingung 

antara memberitahukannya atau tidak. Sejujurnya dalam hatinya ia tidak 

tega untuk bilang bahwa Maryam akan dijodohkan dengan lelaki pilihan 

ayahnya. 

 ”Aku tak tahu...” jawab Anggel berusaha mengelak. 

 ”Bohong! Maryam bilang, kau tahu semuanya. Dia memintaku 

untuk menanyakannya padamu, Anggel. Jadi kumohon, jelaskanlah padaku 

apa yang sesungguhnya terjadi!” David memohon.  

 ”Don’t ask me to explain it, please! (Jangan paksa aku untuk 

menjelaskannya. Kumohon!)” Anggel masih menolak. 

 ”Jelaskan padaku sekarang, Anggel. Jelaskan!” Diguncang-

guncangnya kedua pundak Anggel. 

 Maryam memperhatikan mereka dari dalam kelas. Hatinya terasa 

diiris-iris. 

 Sementara itu, Anggel masih bergeming. 

 “Ayolah, ceritakan padaku!” David benar-benar memohon. 

 “Maaf, bukan aku tidak mau. Tapi aku tidak bisa, Dave.” Anggel 

tetap pada pendiriannya. 
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 Tiba-tiba saja Maryam menghampiri. 

 “Aku akan dijodohkan, Dave. Ayahku telah memilihkanku calon 

suami dari Dubai, namanya Khaled. Ayahku berniat menikahkan kami 

setelah lulus dari High School dan aku tidak bisa menolaknya.” Emosi 

Maryam meluap seketika. 

 Mendengar hal itu langsung dari Maryam membuat David seakan 

limbung. Ia tertegun sejenak kemudian pelan berjalan meninggalkan 

Maryam dan Anggel. Hingga sampai di ujung lorong kelas, David berlari ke 

tempat di mana sepedanya diparkir. Ia kayuh sepedanya sekencang 

mungkin meninggalkan sekolah. Ia kabur tak tahu arah. Ia ingin menjerit. 

 “Aaaaarrrrrrgggggghhhhhhh!" 
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SEPULUH 

 

 

 

David tak lagi bergairah untuk sekolah. Beberapa hari ia hanya mengurung 

diri di kamarnya. Sarapan, makan siang dan makan malam ia lewatkan 

begitu saja. Nafsu makannya sirna. 

 Sudah seminggu ini David tak masuk sekolah, membuat Maryam 

gelisah luar biasa. Sepulang sekolah itu, Maryam terduduk dengan lesu di 

halte tempat biasa ia dan David bersua. Sesekali ia pandangi trotoar yang 

ujung jalannya tembus ke arah gerbang sekolah; tempat di mana biasanya 

David muncul menemuinya. 

Dalam hatinya, ia bergumam, “Where are you going, Dave? I deadly miss you. 

(Kau ke mana, Dave? Aku sungguh sangat merindukanmu.)” 

Lalu setetes dua tetes air matanya basah, hingga banjir membasahi 

pipinya.  

*** 

 Rushel memasuki kamar putranya. Ia sedih melihat kondisi David 

seperti itu. 

 “Kau harus makan, nak, kalau tidak kau akan sakit.” Ada 

kekhawatiran di raut mukanya. 

 “Aku tak bisa, Ayah. Aku tak nafsu makan lagi.” 

 “Kau kenapa, Nak? Ada masalah apa?” Ayahnya menuntut 

jawaban. 
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 “Apakah Muslim dan Nasrani itu tak bisa saling mencintai, Ayah? 

Jelaskan padaku, apakah kau memperbolehkan jika aku menikah dengan 

wanita Muslim suatu saat nanti?” tanyanya parau. 

 Ayahnya terdiam, ia baru mengerti masalah David sesungguhnya. 

 “Aku tahu pasti ayah tak setuju, sama seperti ayah Maryam. Iya, 

kan? Tapi melupakannya membuatku sakit, Ayah. Aku tak kuasa 

menahannya. Semakin kucoba melupakan Maryam, aku semakin lemah dan 

semakin tak berdaya. Sekarang katakan padaku, Ayah, apa yang harus aku 

lakukan?" Serta merta air matanya berlelehan dan tubuhnya jatuh di 

pelukan Ayahnya. 

 “Pujilah Nama Tuhan, Nak. Berdoalah padaNya. Mintalah pada Dia 

agar melepaskan rasa cintamu itu pada Maryam. Dia bukan untukmu.” 

Dengan lembut diusapnya punggung David. 

 “Puji Tuhan.. Puji Tuhan.. Puji Tuhan.. “ David tergugu 

menyebutNya.  

*** 

 Di depan Gereja, Maryam berdiri dengan kaki gontai. Kerudungnya 

berkibar dihembus angin. Ia melangkah pelan. Keberadaannya saat itu tak 

lain untuk mencari tahu keberadaan David yang sudah absen selama 

seminggu. Seorang biarawan melihat Maryam dari kejauhan dengan 

tatapan aneh. Ia menghampiri gadis itu. 

 “Wait!” Teriak biarawan itu saat mendapati Maryam hendak 

melangkah pergi. 

 Maryam menoleh. 

 “What are you doing here? (Apa yang kau lakukan di sini?)” 

batinnya bertanya-tanya melihat seroang gadis Muslim berdiri mematung 

di depan gereja. 
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 ”Excuse me, I want to see David. I’m his classmate. (Permisi, aku 

ingin bertemu dengan David. Aku teman sekelasnya.)” Maryam 

menjelaskan tujuan keberadaannya. 

 ”Baiklah, akan kuantar kau ke asramanya.” Ia berjalan mendahului 

Maryam. 

 Di lorong bangsal sebuah kamar, Maryam bertemu seorang lelaki 

paruh baya dengan jubah kebesaran warna hitam; ayah David. Sesaat 

keduanya terhenti dan saling menatap. 

 ”Aku ingin bertemu David.” Dengan hati-hati Maryam memulai 

percakapan. 

 ”Kau.. Maryam?” tatapannya begitu meyelidik. 

 Maryam mengangguk takzim. 

 ”Antar gadis ini ke kamar David." Lelaki paruh baya itu memberi 

perintah pada biarawan. 

 Maryam sedih saat melihat David terbaring lemah di ranjangnya. 

Matanya basah. 

 ”David.. ” Panggil Maryam lirih. 

 ”Kenapa kau ke sini? Aku ingin melupakanmu. Kau malah kesini. 

Pergilah.. Aku ingin melupakanmu!" David berniat untuk mengusir Maryam 

tanpa sedikitpun memandang gadis itu. 

 ”Aku ingin kau kembali ke sekolah. Aku ingin kau ada, Dave. Aku 

ingin tetap melihatmu walau aku tahu aku tak akan mungkin bisa 

memilikimu.” Maryam bergetar mendengar kalimatnya sendiri. 

 "Aku ingin melupakanmu. Aku benar-benar ingin melupakanmu!” 

Tangis David pecah seketika di hadapan gadis yang sangat dicintainya. 
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 "Aku juga sudah berusaha, Dave. Tapi tak bisa. Aku.. aku masih 

mencintaimu.” Diusapnya air matanya yang terus berlelehan. Ia tak mau 

terlihat cengeng di depan David.  

 Hening. 

David menangis dalam kebisuan. Begitu juga Maryam.  

 ”Siang malam hanya wajahmu yang terbayang, Maryam. Aku 

berulang kali menyebut nama Tuhan di hati, namun Dia tak kunjung 

menyapu bayangmu dari ingatanku." David memecah kebisuan di antara 

mereka berdua. 

 ”Biarkan aku melihatmu terus tiap hari di sekolah, Dave. Kumohon 

kembalilah ke sekolah,” pinta Maryam. 

 ”Aku tidak bisa melakukannya sekarang, Maryam. Aku mohon, 

jangan paksa aku untuk saat ini. Sekarang pergilah. Pulang dan jangan 

temui aku lagi untuk sementara. Nanti setelah rasa cinta ini lenyap dari 

hatiku, aku janji, kita akan bertemu lagi dan berteman seperti biasa.” David 

masih membuang muka. 

 Mendengar jawaban David, hati Maryam serasa ditusuk-tusuk. 

 ”Kau masih mau, kan, berteman denganku?” tanya David padanya. 

Dia terdiam cukup lama lalu berlari meninggalkan David sendiri di 

kamarnya. Maryam terus berlari dengan terisak hingga pandangannya 

kabur oleh air yang menggenang di pelupuk matanya. Beberapa biarawan 

yang kebetulan dilewatinya menatap dengan tatapan bertanya-tanya 

dalam hati. 

 Di dalam kamarnya, David menyimpan penyesalan yang 

mendalam. 

 ”Maafkan aku,” bisiknya. 
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SEBELAS 

 

 

 

Maryam terbaring lemah di kasurnya. Selera makannya menurun. Berkali-

kali ibunya membujuknya, namun Maryam tetap menolak. Tiap hari yang 

dia pikirkan hanya David dan David. 

 Anggel datang ke rumah Maryam untuk menghiburnya. Ia tidak 

tega melihat Maryam terus-menerus sedih dan larut dengan masalah 

hatinya. 

 “Maryam, aku membawa kaset musik balet. Kau mau tahu betapa 

hebatnya saat aku menari balet? Aku sudah kursus sejak sekolah dasar, kau 

ingin lihat?” 

 Maryam mencoba tersenyum meski masih terlihat memaksa. 

 “Boleh, coba aku lihat.” 

 Anggel memutar kaset itu dan mulai melakukan gerakannya 

dengan anggun namun tetap terlihat lincah. Namun, Maryam terkesan 

hanya basa-basi memperhatikannya. 

 “Please Maryam, bilang padaku apa yang harus aku lakukan agar 

kau terhibur dan stop melankolis seperti ini?” Anggel menghentikan 

gerakannya dan mematikan musik seketika. 

“Aku tidak tahu, Anggel. Aku tidak bisa lari dan tak tahu 

bagaimana caranya untuk menghentikan pikiran ini.” Maryam menghela 

nafas berat. 
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 “Look at yourself! You look so awful and messed up (Lihat dirimu! 

Kau begitu menakutkan dan berantakan).. Kau mengabaikan pola 

makanmu hingga kurus dan tak terurus begini. Aku mengkhawatirkanmu, 

Maryam!” Dipegangnya pundak Maryam. 

 “Entahlah..” 

“Bisa kau tinggalkan aku sendiri sekarang, Anggel? Aku ingin 

sendiri dulu saat ini,” lanjut Maryam lagi. 

 Tak ada pilihan lain untuk Anggel selain membiarkan sahabatnya 

sendiri untuk sementara. Mungkin memang Maryam butuh waktu untuk 

menenangkan diri. 

*** 

 Jardon sengaja datang ke tempat David dengan menjinjing 

setumpuk buku. 

 ”Ini aku bawakan untukmu sesuatu.” Diletakkannya tumpukan 

buku yang sedari tadi dibawanya di atas kasur David. Beberapa buku 

Motivasi; ada Cara Menghilangkan Stress, Bangkit dari Pikiran yang 

Mengancam, Cara Mudah Menghilangkan Depresi Cinta, 10 Trik Melupakan 

Cinta, hingga buku Chicken Soup for the Soul. 

 David hanya melirik sekilas tumpukan buku di sampingnya dan 

tetap melanjutkan lamunannya. 

 ”Ayolah sobat, aku benar-benar kehilangan dirimu. This is not The 

Great David that I’ve known before (Ini bukan David yang kukenal 

sebelumnya).” Ada kekecewaan di mata Jardon melihat sahabatnya terus 

menggalau seperti itu. 

 ”Ini buku-buku bagus buatmu. Ayo kita praktikkan agar kau lepas 

dari derita cinta ini, Kawan. Ini, coba lihat, ini buku Sepuluh Trik Melupakan 

Cinta. Mari kita bahas dan praktikkan, Dave!” Jardon begitu antusias, 

namun David tetap tak bergeming, menoleh pun tidak. 
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 ”Dave... Hello... Are you here with me? Dya really hear me or not? 

(Kau memperhatikanku atau tidak?) Aku benci melihatmu seperti ini. 

Bangkitlah, Dave! Jangan seperti ini terus!” Kesabaran Jardon sudah di 

ubun-ubun. 

 ”Jardon, can you leave me alone? (Jardon, bisa kau tinggalkan aku 

sendiri?) Aku mau sendiri. Jangan ganggu aku dulu. Please...” Pintanya 

setengah memohon. 

 ”Fine, then. Okey. Terus saja seperti ini. Terus saja kau menangis, 

melamun, menangis, melamun, lalu ma.. ti..  Terserah kau saja. I’m giving up 

(Aku menyerah)!” Jardon kesal setengah mati. Ditinggalkannya David 

dengan kesendiriannya. 

*** 

 Maryam sedang tertekan oleh perasaannya sendiri. Rasa rindunya 

pada David benar-benar tak bisa ia tahan lagi. Perlahan ia bangkit dari 

tidurnya, mencoba berlari walau tak punya cukup tenaga. Ya, tubuhnya tak 

berdaya karena beberapa hari perutnya tak menyentuh asupan makanan. 

Dengan tertatih, Maryam berlari keluar dari kamarnya. Ia sedang berusaha 

kabur dengan mengendap-endap. Ada rasa takut akan ketahuan oleh 

ayahnya, tapi akhirnya ia berhasil keluar. Ia terus berlari dan berlari entah 

kemana. 

 Di tempat berbeda, David juga melakukan hal yang sama. Ia 

bangkit dari tidurnya, dan dalam kondisi berantakan, ia berusaha untuk 

berjalan lalu keluar dari asrama gereja. Akhirnya ia berhasil keluar tanpa 

sepengetahuan pihak gereja dan ayahnya. Ia terus berlari tanpa tujuan. 

 Maryam terlunta-lunta di jalanan. Ia terus berlari, diabaikannya 

udara dingin dan angin kencang yang menusuk-nusuk kulitnya malam itu. Ia 

menuju ke sesuatu tempat. 

 ”Aku rindu kamu, Dave. Aku rindu. Aku ingin bertemu denganmu,” 

bisik hati Maryam yang masih terengah-engah dalam kelemahannya. 
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 Di tempat berbeda, David pun berlari menelusuri jalanan kota. Ia 

juga menuju ke suatu tempat. 

 ”Aku merindukanmu, Maryam. Aku merindukanmu. Aku ingin 

bertemu denganmu,” bisik hati David dengan terengah-engah. 

 Jalanan jauh telah Maryam tempuh dengan berlari. Begitu juga 

dengan David. Tanpa diduga oleh keduanya, di halte bus mereka bertemu; 

halte di mana Maryam dan David biasa bertemu. Maryam terhenti sesaat 

ketika didapatinya sosok David sedang berlari dari kejauhan menuju ke 

arahnya. David tak kalah terkejut begitu melihat Maryam sedang berdiri tak 

jauh dari hadapannya. 

 ”Ikut aku, Maryam. Kita pergi saja, aku tak bisa jika harus hidup 

tanpamu,” ucap David dengan memohon. 

 ”David..” 

 ”Aku tak biasa berpisah denganmu, Maryam. Aku tak sanggup,” 

lanjut David lagi. 

 ”Aku juga, Dave. Tapi ini tidak mungkin untuk dilakukan. Ini tidak 

mungkin.” Maryam ragu dengan ajakan David. 

 ”Kita pergi saja, Maryam. Kita pergi, dan hanya ada kita berdua. 

Aku janji tidak akan menyentuhmu. Aku akan selalu menjaga 

kehormatanmu, asal kita selalu bersama. Aku tidak bisa jika kau harus 

menjadi milik orang lain, Maryam.” Airmata David tumpah juga di hadapan 

Maryam. 

 ”Baiklah, bawa aku pergi ke manapun kau mau.” Maryam akhirnya 

tidak punya pilihan lain. 

 ”Kau bersedia, Maryam? Sungguh kau bersedia?” David seakan 

tidak percaya dengan jawaban Maryam untuk menyanggupi ajakannya. Dan 

tiba-tiba saja David tersungkur di hadapan Maryam. Ia pingsan karena 

kelelahan. 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 82 

 

 ”Dave.. David.. Bangun, Dave! Kau bilang kau mau membawaku 

pergi. Bangunlah, Dave! Bangun.. Tolong.. Tolong..” Di tengah 

kepanikannya, Maryam mencoba mencari pertolongan, tapi ia sendiri tak 

punya cukup tenaga untuk berjalan. Pandangannya mulai kabur, matanya 

berkunang-kunang, kepalanya serasa dihantam godam. Perlahan yang ia 

lihat hanya gelap. Ia tidak bisa melihat apapun lagi. Ia terduduk kemudian 

pingsan di samping David. 

*** 

 Mata David terbuka perlahan. Ia melihat ke sekelilingnya, 

sepertinya ia sedang berada di sebuah rumah yang sama sekali asing. 

Dirabanya keningnya, ada handuk kecil yang terasa dingin. Seseorang telah 

mengkompres keningnya. 

 ”Kau sudah sadar?” ucap seorang wanita tua yang tiba-tiba muncul 

di dekatnya. Entah dari mana datangnya. 

 ”Di mana aku?” tanya David yang masih berbaring lemah di sofa 

empuk itu. 

 ”Kamu aman sekarang, kamu sedang berada di rumahku. Tadi 

kutemukan kamu sedang pingsan di jalanan. Sopirku yang 

menggotongmu.” Wanita tua itu menjelaskan. 

 ”Maryam... Maryam... di mana Maryam?” tanya David panik. Ia 

mencoba untuk bangkit, tapi ia masih tak punya daya. 

 ”Maksudmu gadis yang pingsan bersamamu? Dia ada di sini. Tapi 

kondisinya masih lemah, dia ada di kamarku. Sepertinya dia harus dibawa 

ke dokter,” jawab wanita tua itu. 

 ”Tolong bawa aku ke tempatnya, aku ingin melihatnya!” Pinta 

David, matanya berkaca-kaca. 

 ”Baiklah...” ucap wanita tua itu lalu menuntun David menuju 

kamarnya. Saat tiba di sana, ia lihat Maryam terbaring lemah. 
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 ”Maryam...” Didekatinya Maryam yang masih tertidur. 

 Wanita tua itu hanya diam meski sebenarnya dia masih penasaran 

dengan mereka berdua. 

 Tiba-tiba mata Maryam mengerjap, jari tangannya bergerak-gerak. 

 ”David...” lirihnya. 

 ”Aku di sini, di sampingmu...”   

 ”Apa kau sudah membawaku pergi? Di mana kita sekarang?” tanya 

Maryam. 

 ”Iya, aku sudah membawamu pergi, Maryam. Kita aman 

sekarang,” ujar David meyakinkan. Wanita tua itu terlihat iba melihat 

kondisi kedua anak remaja yang berada di rumahnya tersebut, tapi ia masih 

diam tak berkomentar. 

 ”Aku haus...” Ucap Maryam. 

 ”Sebentar...” Wanita tua itu langsung mengerti. Ia pun keluar 

untuk mengambil air putih. 

 Mata David berkaca-kaca, ia tak percaya akan senekat ini kabur 

dari rumah dan membawa Maryam bersamanya. 

 ”Minumlah...” Wanita tua itu memberikan dua gelas air putih yang 

besar. 

 David mengambilnya dan memberikan segelas pada Maryam. 

Maryam mencoba untuk bangkit tapi ia masih tidak kuat untuk sekedar 

mengangkat kepalanya. 

 ”Tuntunlah dia agar bisa sedikit duduk.” Pinta wanita tua itu pada 

David. 
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 ”Aku sudah berjanji tidak akan menyentuhnya. Bisa tolong kau 

bantu dia untuk minum? Aku mohon,” pinta David. 

 Wanita tua itu sedikit bingung. Diambilnya gelas itu dari tangan 

David dan membantu Maryam untuk duduk lalu meminumkannya pada 

Maryam. 

 ”Dia harus dibawa kerumah sakit, kalau tidak keadaannya akan 

semakin memburuk,” ucap wanita tua itu. 

 ”Aku tidak mau... aku mau di sini saja... jangan bawa aku ke rumah 

sakit, Dave. Aku ingin bersamamu. Aku takut nanti ayahku akan 

menemukanku. Aku tidak mau melihatnya lagi, Dave.” Maryam menangis 

histeris. 

 ”Tapi kondisimu tidak baik, Maryam.” David mencoba 

menenangkan, ia sedih. 

 ”Aku sama sekali tidak keberatan kalian berada di sini. Tapi 

bagaimana dengan kondisimu? Apa sebaiknya kupanggilkan dokter untuk 

ke sini?” wanita tua itu berinisiatif. 

 ”Tidak usah, aku akan baik-baik saja. Terima kasih.” Maryam masih 

menolak. 

 ”Aku keluar sebentar.” David beranjak dari sisi Maryam. 

 ”Jangan pergi, Dave. Kau di sini saja, temani aku,” pinta Maryam. 

 ”Aku hanya keluar sebentar, nanti aku pasti kembali.” 

Dilemparkannya senyum agar Maryam merasa tenang. 

 ”Dave, jangan tinggalkan aku!” Maryam masih keberatan. 

 ”Aku ingin menelepon Jardon. Aku harus minta pertolongannya, 

Maryam, agar dokter bisa ke sini, agar kondisimu membaik.” 

 ”Don’t. Please, don’t go! (Jangan. Kumohon, jangan pergi)” 
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 David tetap bersikeras keluar, ia pamit pada wanita tua itu. 

 Malam itu, udara di luar sangat dingin menusuk kulit. David 

mencari telepon umum, setelah menemukannya ia memencet beberapa 

digit. 

 ”Hello..” Suara di seberang sana. 

 ”Jardon, it’s me, David.” 

 ”Dave, di mana kau? Ayahmu meneleponku, katanya kau kabur 

dari rumah. Keadaan sedang gawat sekarang. Orang suruhan ayah Maryam 

juga datang ke gereja ayahmu. Maryam juga kabur dari rumahnya, apa kau 

bersama Maryam?” Jardon memberondongnya dengan pertanyaan. 

 ”Iya, aku bersama Maryam sekarang.” 

 ”Kau gila, Dave. Apa yang sedang kau lakukan ini? Berhentilah 

berbuat nekat. Kau akan mengacaukan semuanya.” Jardon tidak habis pikir 

dengan kelakuan sahabatnya yang tidak biasa itu. 

 ”Aku tidak mau berdebat saat ini, Jardon. Yang aku butuhkan saat 

ini adalah bantuanmu,” pinta David. 

 ”Baiklah, apa yang bisa kubantu?” Jardon luluh juga. 

 ”Saat ini Maryam dan aku berada di rumah seseorang. Tadi kami 

berdua pingsan di jalanan, lalu ada wanita tua menyelamatkan kami. 

Kondisi Maryam sangat lemah, dia harus dibawa ke dokter. Kau bisa 

meminjamiku uang, Jardon?” 

 ”Oh My God. Sekarang katakan di mana posisimu?” tanya Jardon 

panik. 

 David memberitahukan alamatnya, tapi tiba-tiba saja seseorang 

menarik kerah baju David dari belakang. 
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 ”Dave.. David.. Hello..!” Teriak Jardon panik setelah tak ada suara 

lagi dari David di seberang sana. 

 Gerombolan lelaki berbaju hitam-hitam mengelilingi David, 

seseorang di antaranya menarik kerah bajunya hingga lehernya kesakitan. 

 ”Di mana Maryam?” tanya lelaki berambut cepat. 

 ”Dia tidak bersamaku!” Teriak David. Dia ketakutan. 

 ”Cepat katakan di mana kau sembunyikan Maryam?!” bentak lelaki 

berambut cepak itu, lalu menampar muka David. David mencoba melawan 

sekuat tenaga dengan mendorong lelaki itu agar menjauh dari tubuhnya. 

David berhasil bebas dari cengkeramannya. Ia mencari-cari alat untuk 

perlawanan, lalu ditemukannya sebuah balok. Ia raih balok itu dan 

mencoba menantang gerombolan lelaki kekar berbaju hitam-hitam yang 

ada di hadapannya. 

 Lelaki berambut cepak yang tersungkur tadi mulai emosi. Lalu tiba-

tiba semuanya menyerang David tanpa ampun. Mereka memukulinya, 

tendangan demi tendangan mengenai tubuhnya. Satu lawan banyak. Jelas 

tidak seimbang. Ia tersungkur babak belur, hingga hidungnya 

mengeluarkan banyak darah. 

 ”Katakan di mana kau sembunyikan Maryam?” tanya lelaki itu lagi 

seakan tidak mau menyerah. 

 ”Dia tidak bersamaku.” 

 Tiba-tiba saja salah seorang dari mereka mengeluarkan pistolnya 

lalu mengarahkan moncongnya tepat di kening David. 

 ”Katakan padaku di mana kau sembunyikan Maryam?” bentak 

orang itu semakin keras. 

 David ketakutan, ia gemetar hebat ketika melihat pistol itu. 
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 ”Dia, dia berada di rumah itu!” Tunjuk David. Lalu mereka 

bergegas pergi menuju rumah yang ditunjuk David. Pandangan David 

semakin gelap. Tendangan demi tendangan yang baru saja diterimanya 

membuat tubuhnya semakin tak berdaya. Ia tidak sadarkan diri. 

 Wanita tua itu terkejut begitu melihat sekelompok orang yang 

berpakaian hitam-hitam tiba-tiba memasuki rumahnya dengan kasar. 

 ”Di mana gadis itu bersembunyi?” tanya si rambut cepak. 

 ”Kalian siapa?” wanita tua itu panik. 

 ”Dia anak dari majikan kami, kami harus membawanya pulang.” 

 ”Dia... dia ada di kamarku...” Agak gugup wanita tua itu menjawab. 

 Tanpa membuang waktu, mereka menuju kamar yang ditunjukkan 

wanita tua itu. 

 ”Dave..?” Maryam kaget saat segerombolan pria memasuki 

kamarnya.  

 ”Kami harus membawamu pulang.” 

 ”Aku tidak mau pulang. Di mana David? Dave.. tolong.. tolong 

aku..” Maryam meronta saat lelaki kekar itu mencoba menggendongnya. 

Percuma, tenaga lelaki itu terlalu kuat untuk dilawan. Maryam pun pingsan 

dan seketika itu juga lelaki kekar itu membawanya pergi. 
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DUA BELAS 

 

 

 

Maryam terbaring lemah di rumah sakit. Jarum infus menembus tangan 

kirinya, matanya masih terpejam. Sudah beberapa jam ia tidak sadarkan 

diri. Ayahnya sejak tadi melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur'an, sementara 

ibunya terus menangis di samping Maryam. 

 Beberapa menit kemudian, Khaled datang. Ayah dan ibu Maryam 

sengaja meninggalkannya berdua bersama Maryam. Mungkin kehadiran 

Khaled di samping Maryam bisa membantunya untuk sadar kembali, begitu 

maksud hati ayahnya. 

Khaled merasa iba begitu melihat kondisi Maryam yang lemah tak 

berdaya. Ia ambil tempat duduk tepat di samping ranjang Maryam. 

Dilantunkannya surat Al-Fatihah dari bibirnya dengan lirih. 

 ”David... David... David...” Maryam meracau dalam mimpinya. 

Perlahan matanya terbuka. 

 ”Maryam...” Khaled memanggilnya, mencoba memastikan bahwa 

Maryam telah sadar. Ia sedikit bertanya dalam hati, siapa yang disebut 

Maryam tadi. 

 ”Di mana aku?” tanya Maryam. 

 ”Kau di rumah sakit, Maryam. Aku panggil ayah dan ibumu di luar 

ya?” Khaled tersenyum lembut. 

 ”Di mana David? Di mana dia?” tanya Maryam dengan nada keras. 
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 ”David? Siapa dia? Aku tidak tahu, Maryam. Aku baru saja datang 

setelah menerima kabar ayahmu. Oh, mungkin bisa aku tanyakan pada 

Ayahmu...” Khaled hendak beranjak keluar, namun Maryam mencegahnya. 

 ”Jangan. Aku tidak mau bertemu dengan ayah dan ibu. Kumohon, 

jangan katakan kalau aku sudah sadar,” ucap Maryam. 

 ”Kenapa? Mereka orang tuamu, Maryam.” Khaled heran dengan 

sikap Maryam. 

 Maryam terdiam. 

 ”Khaled...” Maryam mencoba mengumpulkan kata-kata. 

 ”Iya...” Ditatapnya wajah Maryam yang nampak tegang. 

 ”Do you love me? (Apa kau mencintaiku?)” tanya Maryam. 

 Khaled mencoba menyembunyikan mimik wajahnya. Ia tidak 

menyangka akan mendapat pertanyaan sefrontal itu dari Maryam. Dadanya 

berdetak hebat, gugup luar biasa. 

 “A... aku...?” 

 “Iya, aku bertanya padamu. Do you really love me? (Apa kau benar-

benar mencintaiku?)” Maryam mengulang kalimatnya lagi. 

 Khaled menarik nafas dalam, dipejamkannya matanya, “Atas nama 

Allah Yang Maha Pengasih dan Penyayang, aku.. aku memang 

mencintaimu, Maryam.” 

 “Jika aku tidak ikhlas menjadi istrimu kelak, apakah kamu masih 

mau menikah denganku?” tanya Maryam lagi, kali ini ia lebih hati-hati. 

 “Pernikahan harus didasari suka sama suka, Maryam. Jika salah 

satunya terpaksa, maka pernikahan itu tidak sah.” Ada khawatir yang 

dirasakan Khaled. 
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 “Itu yang aku rasakan padamu. Aku tidak bersedia untuk menjadi 

istrimu.” Sejujurnya Maryam merasa takut untuk berterus-terang secara 

langsung tentang perasaannya kepada Khaled, tapi ia pikir ini saat yang 

tepat untuk mengutarakannya. Ia tidak punya pilihan lain selain 

mengatakannya. 

 Khaled tidak tahu harus menjawab apa, harapan untuk menikahi 

Maryam pupus sudah. 

*** 

Jardon menemukan David yang sudah tidak sadarkan diri. Ada 

darah segar mengalir dari lubang hidungnya, begitu juga dengan keningnya 

yang memar memerah. Tanpa membuang waktu, Jardon segera membawa 

sahabatnya itu ke rumah sakit terdekat. 

Dokter sudah berkali-kali mengganti cairan infus yang menembus 

lengan David, namun ia belum juga sadarkan diri. Ayahnya, pastur berwajah 

cerah dan tua itu, terus berdoa untuknya. Beberapa biarawan juga turut 

menjaganya. 

 Mata David bergerak-gerak, cahaya lampu menyilaukan matanya. 

Ia perlahan sadar begitu mendengar suara lirih ayahnya yang terus 

menyebut nama Tuhannya dalam tiap doanya. 

 “Ayah...” 

 ”Puji Tuhan, kau sudah sadar, Nak?” ucap Ayahnya. 

 ”Ayah, di mana Maryam? Bagaimana keadaannya?” David teringat 

Maryam. 

 ”Maryam? Ayah tidak tahu, Nak. Ayah dihubungi seseorang bahwa 

kau masuk rumah sakit dan Ayah tidak melihat Maryam bersamamu.” 

Ayahnya menjelaskan. 
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 ”Aku harus bangun, Ayah. Aku harus keluar dari rumah sakit ini 

dan mencari Maryam. Aku pergi bersama Maryam malam itu, Yah. Aku 

takut terjadi apa-apa padanya.” David mencoba bangun dan melepas infus 

yang melilit tangannya. 

 ”Kau masih lemah, Nak. Kau belum boleh beranjak dari tempat 

tidurmu. Tenang saja, Maryam pasti baik-baik saja.” Ayahnya berusaha 

menenangkannya. 

 ”Tidak, Ayah, pasti terjadi sesuatu dengan Maryam.” David 

berontak dari pegangan ayahnya. 

 ”Tenanglah, David. Kau tidak boleh terlalu banyak pikiran dulu. 

Tenang, Nak.” Direbahkannya kembali tubuh David agar kembali tenang.  

 ”Ayah, aku harus bertemu Maryam. Aku harus menemuinya. Aku 

ingin tahu keadaannya sekarang. Bantu aku, Ayah. Bantu aku.” David 

mengiba. Ia menangis dalam dekapan ayahnya. 

 ”Sebut nama Tuhan, Nak. Percayalah padaku, Maryam akan baik-

baik saja.” Dielusnya rambut David lembut. 

 ”Aku harus bertemu Maryam. Aku harus bertemu dia, Ayah,” 

isaknya. 

*** 

 Khaled masih mematung di dekat Maryam. Entah apa yang 

dipikirkannya, yang jelas saat itu ia merasa rapuh. Hatinya pedih 

mengetahui bahwa gadis pertama yang akhir-akhir ini telah menghiasi 

hatinya ternyata tidak mencintainya. 

 ”Aku sudah berusaha untuk mencintaimu, Khaled. Aku berusaha 

untuk menyiapkan diri agar kelak bisa menjadi istrimu yang shaleha, 

menjadi istri yang baik... tapi... aku tak bisa. Bantu aku... bantu aku, 

Khaled,” ucap Maryam di tengah isak tangisnya. 
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 Khaled hanya diam, ia tak tahu harus berucap apa lagi pada 

Maryam. 

 ”Sebelum aku mengenal kamu, aku sudah dekat dengan seorang 

lelaki. Dia yang pertama kali membelaku di sekolah. Saat itu aku merasa 

tertekan ketika teman-teman kelas tidak mau menerimaku di kelas, mereka 

menyangka aku seorang teroris. Tapi dia, dia berbeda, dia malah 

membelaku. Sejak saat itu aku bersahabat dekat dengannya, dan jujur aku 

mulai menyukainya. Tapi demi Allah, secuilpun dia tak pernah 

menyentuhku.” Maryam menjelaskan semua rahasia hatinya. 

 Hati Khaled berkecamuk, ia tak menyangka akan dilibatkan dalam 

urusan hati yang pelik ini. 

 ”Kau pernah jatuh cinta, Khaled? Maksudku, sebelum kau jatuh 

cinta padaku?” 

 Khaled mengangkat wajahnya. Ditatapnya sekilas wajah Maryam. 

 ”Tidak, tidak pernah. Demi Allah, aku belum pernah mengenal 

seorang wanita lebih dekat sebelum mengenalmu, Maryam. Yang aku cintai 

hanya Allah. Dan aku selalu berdoa pada-Nya, agar Dia memberiku cinta, 

memberikanku istri yang shaleha dan mencintaiku. Sejak ayah bilang aku 

akan dinikahkan dengan seorang gadis selepas high school ini, dadaku 

bergetar. Aku tak sabar untuk bertemu dengan gadis itu. Siang malam aku 

tidak bisa tidur memikirkan seperti apa sosoknya. Ya, gadis itu kamu, 

Maryam. Setelah aku melihatmu saat perkenalan itu, di rumah aku 

menangis di hadapanNya, karena aku takut rasa cintaku padamu akan lebih 

besar dari pada rasa cintaku padaNya. Aku tersiksa, Maryam. Aku kerap 

meneteskan airmata di sela-sela doa saat aku menyadari bahwa aku sudah 

jatuh cinta padamu, Maryam.” 

 Hening. 

 ”Apa yang harus aku lakukan?” tanya Khaled pada Maryam. 

Matanya berkaca-kaca. 
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 ”Aku tidak tahu, Khaled. Aku tidak tahu.” Ada sesal di hati Maryam 

sebab ia telah menyakiti orang lain. 

 ”Lelaki itu mungkin lebih baik dariku,” ucap Khaled lirih. 

 Maryam terdiam. 

 ”Kau tahu, apa yang membuat Nabi Muhammad saw selalu tenang 

dalam menghadapi cobaan seberat apapun dalam hidupnya? Aku pernah 

membaca sebuah buku, rahasianya cuma satu, Maryam, karena beliau 

selalu menjaga kecintaannya pada Allah. Beliau tidak pernah melebihkan 

cintanya pada apapun selainNya. Berhentilah menangis, jangan sampai 

cintamu itu membuat Allah berpaling darimu, Maryam.” Khaled menasihati 

Maryam dengan lembut, tanpa bermaksud mengkhotbahinya. 

 ”Bantu aku, Khaled. Bantu aku agar aku bisa lebih mencintai Allah 

dibanding yang lain. Aku sangat mencintai David. Tapi aku ingin cinta ini 

tetap ada pada porsi yang benar.” 

 ”Aku tidak bisa. Akupun masih belajar untuk itu. Tapi kita bisa 

belajar, Maryam. Kita bisa memulainya dari diri sendiri dengan niat.”  

 Maryam dan Khaled sibuk dengan pikirannya masing-masing. 

Maryam mulai bisa menerima nasihat dari Khaled. Ia resapi betul nasihat-

nasihatnya. 

*** 

 Ayah David keluar. Ditinggalkannya David sendirian di kamarnya 

agar ia tenang. Dalam kesendiriannya, David berdoa. 

 ”Tuhan, kenapa jalan cinta ini begitu sulit? Tak ada wanita lain yang 

kucintai selain dia, Tuhan. Apakah aku harus berpaling dariMu, dan 

mencintai Tuhan yang disembah oleh Maryam? Hanya itu jalan satu-satunya 

agar aku bisa mendapatkan cinta Maryam, Tuhan. Apakah Kau akan marah 

padaku jika aku berpaling dariMu? Aku tahu, Kau yang menyelamatkanku, 

Kau yang mengantarkan aku pada ayah angkatku itu, hingga dia 
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merawatku bersama biarawan-biarawannya, Kau yang mengurus aku, 

Tuhan. Tidak, Kau pasti akan marah besar padaku, Kau pasti mengatakan 

aku ini hambaMu yang tak berbakti. Ampuni aku, Tuhan. Ampuni aku. Jika 

Kau tak ingin aku menghianatiMu, hilangkan rasa cintaku terhadap 

Maryam. Aku mohon, karena sampai kapanpun Maryam tak akan pernah 

jadi milikku.” Tergugu David berdoa sambil memegang salib yang 

tergantung di lehernya. 
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TIGA BELAS 

 

 

 

Maryam tertegun mendengar penjelasan Khaled. Pandangannya kosong, 

lalu tiba-tiba pingsan lagi. 

 ”Maryam... Maryam...!” Teriak Khaled panik. Ia berinisiatif untuk 

memanggil ayah dan ibu Maryam di luar.  

 ”Paman... Paman... Paman...!” Panggil Khaled. Ayah ibu Maryam 

masuk dengan tergesa. 

 “Ada apa, Khaled?” tanya ayahnya cemas. 

 ”Maryam... Tadi dia sudah sadar lalu pingsan lagi, Paman," ucap 

Khaled sedih. 

 Dokter pun datang untuk memeriksa Maryam. 

 ”Putri Tuan terlalu stress, ia kurang darah hingga mudah pingsan. 

Jangan biarkan ia terlalu banyak pikiran dulu.” Sang dokter memberi 

nasihat. 

 Tak lama kemudian Anggel muncul. Ia meminta izin pada ayah 

Maryam untuk melihat kondisi sahabatnya yang sedang terbaring. Khaled 

melihatnya sekilas lalu keluar bersama ayah dan ibu Maryam, 

membiarkannya berdua bersama Maryam. 

 ”Maryam...” Dipandanginya sahabatnya dengan perasaan sedih. 
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”David baik-baik saja, Maryam. Berjuanglah, jangan lemah.” 

Digenggamnya tangan Maryam dengan erat, mencoba mengalirkan 

kekuatan. Namun Maryam masih terpejam. 

”Get well soon. We love you. (Cepat sembuh. Kami menyayangimu.)” Ia 

berbisik di telinga Maryam lalu memutuskan untuk keluar. 

 Di ujung ruang tunggu, Anggel melihat Khaled menatapnya dari 

jauh dan berjalan menuju ke arahnya. 

 ”Excuse me, could I talk to you? (Permisi, bisa aku bicara 

denganmu?)” 

 Anggel melihat Khaled dengan tatapan aneh. 

 ”I’m Khaled.” Khaled memperkenalkan diri. 

 ”Kau... Khaled yang diceritakan Maryam?” Anggel masih meduga-

duga. 

 Khaled mengangguk. 

 ”Well, I need your help (Aku butuh bantuanmu). Bisa kau antar aku 

ke rumah David?" pinta Khaled. 

 Anggel merasa heran. ”David? What for? (Untuk apa?)” Dalam 

hatinya ia bertanya-tanya, dari mana Khaled tahu tentang David. Apa 

mungkin Maryam yang menceritakannya?  

 ”Aku akan mengantarmu untuk menemuinya, tapi aku minta kau 

untuk berjanji, jangan ceritakan pada David bahwa Maryam dirawat di sini. 

Aku minta kau rahasiakan ini dari David dan Maryam. Kau bersedia?” 

 ”Insya Allah. I promise (Aku janji),” jawab Khaled mantap. 

 Anggelpun mengantarkan Khaled ke ruangan di mana David 

dirawat. Saat Khaled tiba, Ayah David yang saat itu sedang menjaganya 
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sedikit terkejut melihat Khaled. Ia tidak bicara apa-apa, hanya tersenyum 

lalu mempersilakan Khaled masuk. 

 Kini di ruangan serba putih itu hanya ada dia dan David yang 

terbaring di tempat tidurnya. 

 ”Assalamu’alaikum...” Khaled mengucap salam, namun tiba-tiba ia 

merasa ucapan salamnya salah sasaran saat melihat tanda salip 

menggantung di leher David. ”Sorry...” Khaled sedikit canggung menyadari 

kesalahannya. 

 ”Who are you? (Siapa kau?)” David mengeryitkan dahi. 

 ”I’m Khaled. I think Maryam has told you about me, right? (Aku 

Khaled. Kurasa Maryam sudah bercerita tentangku, kan?)” 

 David seakan teringat sesuatu. 

 ”Kau... Kau yang akan dijodohkan dengan Maryam?” tanya David 

penasaran. 

 ”Iya...” Khaled menjawab sambil tersenyum. 

 ”Bagaimana kondisi Maryam? Apa dia baik-baik saja?” tanya David 

lagi. 

 Khaled teringat janjinya pada Anggel. 

 “Yes, she’s fine (Ya, dia baik-baik saja),” jawab Khaled singkat. 

 “Thanks God. I’m happy to hear that. (Syukurlah. Aku senang 

mendengarnya.)” David menyunggingkan senyum. 

 “Bagaimana kau tahu tentangku dan keberadaanku di sini? Ada 

perlu apa?” David mengungkapkan rasa penasarannya. 
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 “Aku... Aku meminta temanmu untuk mengantarku ke sini.  Dia.. 

Oh, aku lupa menanyakan namanya..” Khaled merasa bodoh dengan 

tindakannya sendiri. 

 “Semua sudah jelas, kau akan menikah dengannya. Urusan apa lagi 

yang akan kau bicarakan denganku, Khaled?” David terkesan sinis. 

 Khaled terdiam, dia juga masih bingung, Dia hanya ingin mengenal 

sosok David saja sebenarnya. 

 “Kalau kau pernah jatuh cinta, kau pasti tahu bagaimana 

perasaanku.” Pandangan David menerawang. 

 Khaled memandang wajah David penuh kesedihan. 

 “Kau tenang saja, aku tidak akan mengganggu hubungan kalian. 

Hanya satu masalahku saat ini, dan aku butuh bantuanmu, Khaled. Aku 

ingin kau membantuku untuk bisa melupakan Maryam. Kau bisa 

membantuku?” David menoleh pada Khaled, meminta persetujuannya. 

 Khaled masih bingung menanggapinya. 

 “Aku sempat berpikir untuk meninggalkan agamaku agar aku bisa 

memiliki Maryam. Tapi, aku sangat mengimani agamaku, Khaled. Aku takut 

Tuhanku murka,” ucap David lagi. 

 Khaled terhenyak mendengar ucapan itu, namun ia masih diam. 

 “Kau tahu, Maryam sangat tertekan. Ayahnya terlalu menekannya. 

Kau harus membahagiakannya kelak, Khaled. Buatlah dia bahagia. 

Berjanjilah padaku.” Ditatapnya Khaled yang menunduk. 

 “Tapi Maryam tidak mencintaiku.” Ada nada sesal dalam kalimat 

Khaled. 
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 “Aku tahu, dia sangat mencintaimu, Dave. Tapi aku tidak bisa 

menolak permintaan ayahku untuk menerima perjodohan ini,” lanjut 

Khaled lagi. 

 David terdiam. 

 “Tidak, hanya kau yang pantas untuk Maryam. Kau seiman 

dengannya.” 

 “Anyway, could you tell me about Islam, your religion? (Ngomong-

ngomong, maukah kau ceritakan padaku tentang islam, agamamu?)” tanya 

David mencoba mengalihkan pembicaraan. 

 Khaled mengangkat wajahnya, ia terkejut sedikit dengan 

pertanyaan itu. 

 “Islam?” tanya Khaled memastikan. 

 “Yes, I wanna know it. Is it true that Islam is closely related to 

terrorist as many people say. I mean, I completely disagree. (Ya, aku ingin 

mengetahuinya. Apa benar islam terkait dengan teroris seperti orang-orang 

bilang? Maksudku, aku benar-benar tidak setuju.)” David tiba-tiba antusias 

membicarakannya. 

 “Kami diajarkan untuk saling kasih-mengasihi, David. Bahkan 

dengan seorang yang tak seiman sekalipun, Nabiku mengajarkan untuk 

saling menghormati. Kami tidak boleh melawan atau melakukan tindak 

kekerasan, seperti perang. Jika kami tidak ditindas dan tidak diperangi, 

kami tidak boleh menyerang duluan.  Islam itu mengajarkan kedamaian. 

Islam means peace (Islam berarti perdamaian).” Khaled menjelaskan. 

 “Lalu kenapa ada banyak tindakan teror yang kalian, maksudku 

pemeluk Islam, lakukan? Mereka yang mengebom..” David mengedikkan 

bahu, ia masih belum puas untuk bertanya. 

 “Mereka bukan islam, percayalah. Jika mereka melakukan 

kehancuran di muka bumi, bisa jadi mereka mengaku Islam, akan tetapi 
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mereka tidak mengikuti ajaran kami sesungguhnya, sebab Islam bukan 

agama kekerasan,” jelas Khaled. 

 David terdiam. 

 “Kau membawa kitab sucimu, Khaled?” tanya David lagi. 

 Kali ini Khaled tidak bisa menyembunyikan sisa keterkejutannya. 

 “Ya, aku selalu membawanya.” 

 “Bisa kau pinjamkan padaku?” 

 “Pinjam?” tanya Khaled yang masih tak percaya. Mimiknya seolah 

mengatakan ‘untuk apa?’ 

 “Aku sangat mengimani agamaku, selamanya. Aku hanya ingin 

tahu saja, karena Maryam selalu membaca kitab itu di kelas. Mm, mungkin 

aku... aku bisa membahasnya dengan Maryam jika aku bertemu dengannya 

nanti di sekolah. Hanya membahas, tidak akan jadi masalah, bukan? 

Tuhanku tidak akan marah, aku yakin. Jangan khawatir, kami hanya 

berteman. Ya, hanya berteman. Bukankah buku motivasi mengatakan jika 

ingin berteman dengan seseorang harus mencintai apa yang dicintai 

temannya? Aku membaca buku itu dari Jardon, dia sahabat baikku.” 

 Khaled memberikan Al Qur'an terjemahan dalam Bahasa Inggris 

pada David. Al Qur’an terjemahan itu baru saja ia beli di Dubai. Ia sengaja 

memilih dalam terjemahan Bahasa Inggris sebab ia ingin sekaligus bisa 

menguasai secara penuh bahasa itu, dan ia selalu membawanya serta 

dalam tas. 

 “Ini kupinjamkan padamu. Kau bisa kembalikan kapan saja,” ucap 

Khaled tulus. 

 “Thanks. Akan kukembalikan secepatnya begitu aku selesai 

membacanya.” David tersenyum penuh arti. 
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 Entah kenapa, tiba-tiba Khaled merasakan keakraban dengan 

David. Di matanya, David adalah lelaki yang baik, sangat baik. Satu hal yang 

baru ia sadari, ternyata cinta David terhadap Maryam begitu besar. 

Mungkin melebihi cintanya sendiri terhadap Maryam. Tapi bagaimanapun 

ia akan tetap menikahi Maryam. Meski ia sendiri tahu Maryam tidak 

mencintainya, Khaled tak peduli. Khaled hanya berharap suatu saat nanti 

Maryam akan mencintainya. 

 “Tuhan, aku hanya ingin membacanya saja. Aku akan tetap 

mengimanimu selamanya. Aku mohon Kau jangan marah,” bisik David 

dalam hati. 

 Khaled pamit pada David. Ia tidak sabar untuk melihat kondisi 

Maryam lagi. 

 “Khaled..” panggil David sebelum Khaled membuka pintu. 

 “Iya, Dave?” Khaled menoleh. 

 “Jika aku seorang muslim, apakah kau akan mengikhlaskan 

Maryam untukku?” 

 Sesaat Khaled terdiam. Lalu ia jawab dengan mantap, “Jika 

memang Maryam sudah ditakdirkan berjodoh denganmu, aku ikhlas karena 

Tuhanku.” 

 Khaled pun pergi melangkah keluar meninggalkan kamar David. Ia 

tidak langsung menghampiri kamar inap Maryam yang beda beberapa blok 

dari kamar inap David. Ia sengaja membelokkan langkahnya ke sebuah 

taman rumah sakit itu dan mengambil tempat di dudukan semen yang 

menyerupai kayu. Khaled mencoba menenangkan diri sejenak di tempat 

itu. 

 “Ya Allah, jika Kau berkenan menjodohkanku dengan Maryam, 

tumbuhkanlah benih cinta di hati Maryam untukku, yang tidak melebihkan 

cintanya padaMu. Tapi jika dia bukan untukku, buat hatiku ikhlas untuk 

melepasnya.” Khaled berdoa dalam hati. 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 102 

 

EMPAT BELAS 

 

 

 

Ayah Maryam terduduk sendirian di salah satu bangku di koridor rumah 

sakit dengan lesu. Ia masih memikirkan kondisi Maryam yang masih belum 

siuman dari pingsan, sementara sang ibu menemani Maryam sambil tak 

henti bibirnya melantunkan ayat-ayat Al-qur'an untuknya. 

 Seorang Pastur datang dan mengambil duduk di samping ayah 

Maryam. Sang Pastur melempar senyum. 

 “Sedang menunggu keluarga yang sakit?” tanya ayah Maryam 

basa-basi, mencoba memulai obrolan. 

 “Anak saya... dia sakit keras. Namun yang paling aneh adalah sakit 

cintanya. Awalnya kondisinya membaik, tapi gara-gara cintanya itu dia sakit 

lagi,” jawab pastur itu. 

 “Anak saya juga, penyakitnya juga bukan penyakit biasa kata 

dokter.” Ayah Maryam berbagi kesah yang sama. 

 “Anak saya sedang jatuh cinta pada seseorang, gadis itu tidak 

seiman dengan anak saya. Cintanya sungguh besar, padahal dia masih 

remaja, tapi sudah seserius itu dalam mencintai. Remaja zaman sekarang 

semakin aneh. Dokter yang merawatnya bilang bahwa obatnya hanya satu, 

cinta itu. Tapi biar bagaimanapun mereka tidak akan bersatu.” Pastur itu 

menghela nafa dalam. Ia merasakan beban di hatinya cukup berat. 

 “Masalah anak anda sama dengan masalah anak saya. Dokter juga 

bilang begitu. Ini bukan sekedar sakit secara fisik, tapi psychosomatic,” 

ucap ayah Maryam yang tidak menyangka bahwa ada orang lain yang 
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memiliki masalah yang sama persis dengan dirinya. Ia merasa tidak sendiri 

menghadapinya. Ia merasa sedikit lega bisa berbagi. 

 “Saya tidak mengerti bagaimana caranya agar anak saya bisa 

kembali pulih, saya sangat kasihan melihatnya.” Pastur itu menggeleng 

lemah. 

 “Saya sendiri belum bisa menemukan solusi untuk permasalahan 

ini. Andai saja lelaki itu seiman, mungkin saya ikhlas untuk menikahkan 

mereka,” ucap ayah Maryam tak kalah bingung. 

 “Saya juga begitu. Tapi untuk keimanan, itu sudah masalah pelik.” 

 Mereka lalu sama-sama terdiam, sibuk memikirkan permasalahan 

anak mereka masing-masing. 

 “Senang berbagi cerita dengan anda, Tuan. Saya harus kembali ke 

ruang inap lagi. It’s a pleasure to meet you here. (Senang bertemu 

denganmu di sini.)” Ayah Maryam menjabat erat tangan sang pastur. 

 “Yeah, me too. Saya doakan semoga anak anda cepat sembuh.” 

Ayah David tak kalah erat menyambut jabatan di tangannya. 

 “Terima kasih, saya juga mendoakan anak anda. Sampaikan salam 

saya untuknya,” ucap ayah Maryam sambil tersenyum. 

 “Salam juga untuk anak anda, Tuan.” Sejurus kemudian pastur itu 

berlalu meninggalkan ayah Maryam. 

*** 

 David terpekur dalam lamunannya. Sejujurnya ia masih 

memendam rasa cemburu terhadap Khaled, namun sekuat tenaga ia tahan. 

Ia merasa kesal pada dirinya sendiri, pada keadaan yang tidak bersahabat, 

pada persoalan yang menguras tenaga dan pikirannya akhir-akhir ini. 

Tangannya mengepal memukuli bantal lalu dihempaskannya hingga jatuh 

ke lantai, mencoba melampiaskan kekesalannya. Sejurus kemudian ia 
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menangis sesenggukan. Yang David pikirkan hanya satu bahwa orang yang 

dia cintai akan menjadi milik orang lain, dan ia baru saja mengenal orang 

itu. 

 “Aku tidak mau Maryam menjadi milik orang lain. Aku tidak rela!” 

Jerit David di tengah isaknya. 

*** 

 Khaled masih melamun di kursi taman itu, ia ambil sebuah catatan 

kecil dan pena yang ia selipkan di kantong saku kemejanya, lalu mulai 

menuliskan sesuatu di atasnya. Sebuah syair yang ia tujukan untuk Maryam. 

Selama ini, Khaled begitu senang menuangkan perasaannya lewat bait-bait 

aksara, dan entah sudah berapa lembar syair yang berhasil ia buat untuk 

Maryam, sejak pertemuan keluarga itu. 

Mungkin aku terlalu bodoh untuk mengerti 

Mungkin aku tak sengaja juga menyakiti 

Andai kau tahu isi hatiku 

Andai kesempatan itu datang  padaku 

Sekarang mustahil bagiku 

Bahkan menyentuh bayangmu, aku tak mampu 

Sekarang aku terpuruk dalam jurang keraguan 

Dan cinta ini jadi sesak dalam dadaku 

Aku tau cinta ini fatamorgana bagimu 

Tapi biarkan cinta ini aku miliki 

Biarkan cinta ini menjadi bebanku 

Aku tak peduli 

Meski menghambat jalanku 

Aku tau mencintaimu adalah tak pasti... 

 Setetes airmata mengaburkan jejak tinta yang menghiasi 

kertasnya. 

*** 
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 David masih larut dalam kesedihan. Hatinya lirih berbisik dalam 

isak tangis. 

Maryam... 

Mengejarmu ibarat mengejar embun untuk mendapatkan 

tetesnya di udara, kau ibarat molekul-molekulnya yang bisa 

kurasakan namun tak bisa kuraih dan kugenggam. 

Bukan kau yang menyiksaku, Maryam. 

Tapi keadaanlah yang memaksaku demikian. 

Aku mati di sini. 

Aku memang masih bernafas 

Tapi jiwaku pergi dan hilang mengejar sosokmu yang 

semakin menjauh. 

Aku rapuh, 

Serapuh bangunan-bangunan Romawi yang ditelan oleh 

masa, namun dia tetap tegak. 

Aku tak kuat, Maryam. 

Haruskah aku pergi meninggalkanmu  

Ke sebuah tempat di mana aku tak bisa lagi memandang 

wajahmu, Maryam? 

Haruskah? 

Tapi semakin aku menjauh 

Dan mencoba menghilang darimu 

Jiwaku semakin dekat 

Sedekat jari-jari yang tak pernah memisah. 

 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 106 

 

Maryam... 

Lihatlah aku disini! 

Aku bahkan kehilangan harga diri 

Untuk menjadi seorang lelaki. 

Aku lemah 

Menangis dan larut dalam keibaan yang panjang... 

 

Sampai kapan, Maryam? 

Sampai kapan... 

 

Sampai bumi hancur 

Dan langit digulung-gulung  

Bagai gulungan kertas  

Seperti yang diceritakan di dalam Al Qur'anmu itu? 

Aku tak mau.. 

 

 David semakin terisak. 

 

Aku semakin lemah... 

Sangat lemah, Maryam. 

Selemah Adam yang tergoda untuk makan buah Khuldi oleh 

syaitan ketika di surga. 

Kau tahu cerita itu, bukan? 

Aku ingin bersamamu. 
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Aku ingin bercerita tentang ayat-ayat Al-Qur'an yang 

kupijam dari lelaki yang sebenarnya sangat kubenci 

Tapi dia tidak bersalah. 

Aku tak boleh menyalahkannya. 

 

Maryam, aku tak kuasa melupakanmu. 

Aku tidak mampu untuk itu. 

Melupakanmu ibarat menguliti kulitku sendiri. 

Sakit... rasanya sangat sakit... 

Aku lemah... 

Sekarang bertambah lemah... 

Semakin lemah... 

Apa yang harus aku lakukan, Maryam? 

Matikah? 

Kurasa memang aku harus mati, Maryam. 

Agar kisah ini berakhir. 

Ya... berakhir... 

Karena kutahu kau tercipta bukan untukku. 

Bu.. kan.. un.. tuk.. u... 

 

 Tiba-tiba saja David kembali tak sadarkan diri. 

 Bersamaan dengan itu, ayahnya kembali. Dan betapa terkejutnya 

sang ayah saat mendapati kamar anaknya berantakan dengan bantal 

tergeletak di lantai. 
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 ”David... David... David... Bangun, Nak! Bangun..! Dokter.. 

Dokter..!” Digoyang-goyangkannya tubuh David. Dengan tergesa ia keluar 

memanggil dokter untuk memeriksa kondisi anaknya.  

Pastur itu menangis di luar kamar. Tangannya bertumpu pada 

tembok, mencoba menahan limbung tubuhnya. Kali ini ia betul-betul 

mengkhawatirkan kondisi putranya itu. Putra yang begitu ia cintai, meski 

bukan dari darah dagingnya sendiri. Putra yang telah ia cintai sejak ia 

temukan tergeletak di depan gerbang gereja dengan kulit masih merah. 

 Pintu kamar itu terkuak. Dokter keluar dan mengajak sang pastur 

bicara serius. 

 ”Tubuhnya sangat lemah. Dia terlalu stress. Jika terus-menerus 

memikirkan masalahnya, kondisi David akan semakin parah.” Dokter 

menjelaskan dengan hati-hati. Dipegangnya pundak sang pastur untuk 

sekedar mengalirkan kekuatan. 

 Pastur itu tertegun di samping putranya yang masih pulas dengan 

selang oksigen bergelayut di hidungnya. Ingatannya kembali pada kejadian 

beberapa tahun silam, saat ia pertama kali menjadi ayah. Betapa bahagia 

perasaannya kala itu, mendapati David kecil bergerak lincah dan berceloteh 

riang menggumamkan panggilan paling dahsyat di telinganya: ”Ayah”. 

Kata yang membuat hatinya bergetar haru tiap kali mengingatnya. 

 ”Kuatkan hatimu, Nak. Jangan lemah. Bukankah dulu kau ingin 

menjadi super hero seperti tokoh-tokoh komik yang ayah belikan untukmu? 

Kau ingat, kan, Dave? Saat kecil, kau sangat ingin menjadi Superman yang 

membantu orang-orang lemah dan menegakkan keadilan di muka bumi. 

Ayo jangan lemah, kuatkan dirimu. Kau akan membawa ayah terbang 

dengan sayap merahmu mengelilingi dunia. Kau sudah janji pada ayah. 

Ayah ingin kau tepati janji itu. Bangunlah, Nak. Kau satu-satunya yang ayah 

miliki, kau satu-satunya harapan ayah, penerus ayah. Ayah tidak ingin 

kehilangan kamu, Dave. Jangan tinggalkan ayah.” Diusapnya airmatanya 

yang berlelehan di pipi. 
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 ”Bangunlah, Nak. Pinokio merindukanmu. Ia ingin ikut ayah 

menjengukmu, tapi di sini tidak boleh membawa binatang peliharaan. Dia 

rindu berlari-lari denganmu, Dave. Tidakkah kau rindu juga padanya?” 

Pastur itu mencoba mengajaknya bicara, seolah putranya bisa mendengar. 

Sesekali dielusnya kening David dan diciuminya penuh kasih. 

*** 

 Maryam masih pingsan. Ayahnya duduk di samping ranjangnya 

dengan gelisah. Sementara ibunya masih setia melantunkan firman Tuhan 

dalam kitab sucinya. 

 ”Aku ingin menemui lelaki yang membuat anakku seperti ini!” Ujar 

ayahnya memecah suasana. 

 Ibunya menghentikan aktivitas membaca Al Qur'annya, ia menoleh 

ke arah suaminya. Ia tak berbicara sepatah katapun. 

 ”Cinta seperti apa ini, Khadijah?” ayahnya bertanya sedikit geram.  

 Istrinya masih diam. 

 ”Sepertinya kita dulu tidak seperti ini. Biasa saja dalam urusan 

cinta. Tapi kenapa Maryam sangat membebankannya? Apa yang harus aku 

lakukan, Khadijah? Aku tidak tahu, demi Allah aku tidak ikhlas dan tidak rela 

jika orang Amerika itu menjadi suaminya kelak. Aku tidak mau, Khadijah. 

Aku tidak mau anak kita tersesat.” Ayahnya semakin putus asa. 

 Ibu Maryam mencoba menenangkan suaminya sambil merangkul 

pundaknya, ”Sudahlah, Sayang, kita berdoa saja padaNya. Biarkan Dia yang 

menyelesaikan urusan pelik ini.”  

 ”Aku harus keluar, aku ingin bertemu dengan anak itu.” Dengan 

tergesa ia beranjak dari tempat duduknya, kemudian berlalu meninggalkan 

anak dan istrinya. Tak dihiraukannya sang istri yang berusaha mencegah 

langkahnya. Sebelum berbelok di ujung lorong, ia berpapasan dengan 

Anggel yang membawa sekotak buah untuk Maryam. 
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 ”Kau tahu di mana rumah lelaki yang membuat Maryam sakit 

begitu?” tanya ayah Maryam pada Anggel. 

 Anggel menunduk, ia merasa sedikit ketakutan. Akhirnya ia 

terpaksa memberitahukannya pada ayah Maryam. 

 ”Dia ada di rumah sakit ini. Kalau mau bertemu dia, saya bisa 

antarkan Bapak ke sana.” Anggel menjawab sedikit ragu. 

 ”Dia ada di rumah sakit ini? Cepat antarkan saya ke ruangannya.” 

Ayah Maryam tidak sabar. 

 Anggel menunjukkan kamar rawat inap David, sementara ayah 

Maryam mengikutinya dari belakang Anggel. Dalam hati Anggel merasa 

takut kalau ayah Maryam akan berbuat nekat pada sahabatnya itu. Ia 

berdoa sepanjang jalan menuju kamar inap David.  

 Tiba di depan pintu, Anggel mengetuk dengan hati-hati. Seorang 

biarawan membuka pintu kamar rawat inap itu. Ayah Maryam tersenyum, 

sementara biarawan itu memandang aneh, namun tak ayal dia 

mempersilakannya masuk juga. 

 Ayah Maryam terkejut saat melihat pastur yang sesaat tadi sempat 

berbicara dengannya di ruang tunggu, sedang duduk di sisi seorang anak 

lelaki remaja yang terbaring tak berdaya. 

 Reaksi serupa juga ditunjukkan oleh sang pastur. Dalam hatinya 

masih bertanya-tanya. 

 ”Anda ada di sini, Tuan. Ada yang bisa saya bantu?” sang pastur 

mencoba tersenyum. 

 ”Aku ingin bertemu dengan seorang anak yang membuat anakku 

menderita.” Ayah Maryam berkata tegas. 

 Pastur itu baru menyadari bahwa yang diajaknya bicara tadi adalah 

ayah yang membuat anaknya, David, menderita. 
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 Kemudia ia berdiri, mendekat ke arah ayah Maryam, memandang 

wajahnya dengan nanar. 

 ”Anda ingin bertemu dengan anak lelaki yang membuat putrimu 

menderita, Tuan?” pastur itu sekuat tenaga menahan gejolak di hatinya. 

 Ayah Maryam hanya diam, seolah sudah paham kondisi anak lelaki 

itu juga sama seperti putrinya, belum sadarkan diri. Anak lelaki itu tak lain 

adalah putra sang pastur. 

 ”Lihatlah, dia berusaha berjuang untuk melupakan putri anda, 

Tuan,” ujar ayah David pilu. 

 Ayah Maryam masih terdiam. 

 ”Anda ingin memarahinya? Anda ingin menyuruhnya pergi jauh 

dari kehidupan anak anda? Dia sudah melakukan semuanya. Dia sudah 

berusaha sekuat tenaga untuk mengikuti apa yang anda mau, Tuan.” 

Disusutnya airmatanya yang terus mengalir deras. 

 Ayah Maryam mendekat ke arah David. Ia pandangi wajahnya 

lekat. Hatinya terenyuh melihat kondisi David yang kurus, lingkar matanya 

menghitam dengan wajah pucat seolah sedang menahan beban berat. Ia 

pandangi lagi wajah David yang diam seperti sedang lelap tertidur, namun 

masih menyiratkan mimik kesedihan. 

 ”Wajah anak ini tampan. Sangat tampan. Namun antara dia dan 

Maryam ibarat air dan minyak, mereka tidak akan mungkin bisa saya 

satukan. Saya tidak akan mungkin melakukannya. Tapi saya yakin dia akan 

mampu melaluinya. Begitu juga dengan Maryam. Saya percaya itu.” Ayah 

Maryam mencoba meyakinkan dirinya sendiri. Tidak lama, ia memohon diri 

untuk pamit. Ayah David hanya menanggapinya dengan diam. Dalam 

benaknya juga memikirkan kata-kata yang tadi diucapkan ayah Maryam. 
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LIMA BELAS 

 

 

 

Di lorong rumah sakit itu, Khadijah, ibu Maryam, sengaja menunggu 

suaminya untuk membicarakan sesuatu. 

 ”Sudah bertemu dengan anak itu?” tanya istrinya. 

 ”Sudah,” jawabnya singkat. 

 ”Sudah puas? Sudah puas membuat semua ini menjadi kacau?” 

istrinya berujar menyindir. 

 ”Maksudmu? Kenapa kau marah padaku, Sayang?” ayah Maryam 

heran dengan sikap istrinya. 

 ”Semua ini salahmu,” jawabnya. 

 ”Salahku? Di mana letak salahku? Tindakanku sudah tepat, 

Khadijah. Anak itu tidak seiman dengan kita.” Ayah Maryam membela diri. 

 ”Selama ini aku sudah cukup untuk diam, Ishak. Selama ini aku 

merasa sudah menjadi istri yang baik bagimu, selalu menuruti titahmu. Tapi 

kurasa sikapku tidak sepenuhnya benar, sebab aku juga punya hak untuk 

bicara dan ikut andil dalam menyelesaikan masalah keluarga kita.” Istrinya 

sedikit teriak. 

 ”Apa yang salah? Jelaskan!” Sang suami tak kalah teriak. 

 ”Kau terlalu mengekang Maryam. Dia jenuh dan merasa seperti 

robot yang harus menuruti semua maumu. Maryam punya jiwa, biarkan 

jiwanya mengisi kehidupan ini tanpa terlalu dikekang. Apa kau tidak sadar? 
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Coba hitung berapa banyak cinta yang kau beri dibanding amarah, 

kekangan dan keegoisanmu padanya? Mana yang paling banyak? Cinta atau 

keegoisanmu?” ucap Khadijah sambil menangis.  

”Maryam membutuhkan cinta. Dan itu tidak dia dapatkan dari kita, 

sebab dia sendiri tidak pernah mengerti mana cinta atau keegoisan. Yang 

dia tahu hanyalah keegoisan kita. Hingga saat dia temukan seseorang yang 

peduli dan sayang padanya, seperti inilah jadinya. Kita yang seharusnya 

berintrospeksi diri,” lanjut Khadijah lagi masih dengan isaknya. 

 ”Ini bukan masalah keegoisan, Khadijah. Bukan. Tapi ini masalah 

jalan hidupnya kelak, masa depannya di hadapan Allah nanti. Aku tahu aku 

bukan ayah yang baik. Aku sudah gagal menjadi ayah, aku tahu itu, tapi aku 

hanya ingin berada dijalanNya, Khadijah. Hanya itu.” Ishak ikut menangis. 

 Khaled yang mendengar perdebatan itu sebelum memasuki 

belokan bangsal tempat Maryam dirawat, hanya terdiam. Ia tidak 

bermaksud menguping pembicaraan kedua orangtua Maryam, tapi tak ayal 

ia ikut mendengarnya juga. Ia tidak tahu apa yang akan dia lakukan. 

 ”Aku ingin anakku sembuh, Ishak. Aku ingin dia terlepas dari 

masalah ini. Aku tidak mau kehilangan anak lagi. Cukup sudah Asiyah yang 

pergi, aku tidak mau kali ini Maryam juga pergi karena keegoisan kita.” 

Khadijah terduduk lemas di kursi tunggu yang berada di dekatnya. 

 ”Maksudmu, kau ingin agar aku mengizinkan hubungan cintanya 

dengan remaja Amerika itu?” tanya Ishak pada Khadijah. 

 Mendengar percakapan itu, hati Khaled terhenyak. 

 ”Aku tidak tahu, Ishak. Aku tidak tahu. Yang jelas aku tidak ingin 

Maryam pergi.” Khadijah semakin kalut. 

 ”Jangan salahkan aku, Khadijah. Kumohon, jangan. Kau tahu 

betapa aku sangat mencintai Maryam. Kau juga tahu betapa aku sangat 

terpukul ketika Asiyah meninggal.” Ishak memohon, memegang erat 
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tangan istrinya, tapi hatinya tetap kukuh, ia tidak akan pernah mengizinkan 

David memiliki Maryam. Tidak akan pernah. 

 Khaled masih terdiam di balik dinding belokan lorong itu, air 

matanya menetes. 

*** 

 ”Pak.. Bu..! Maryam..! Sesuatu terjadi pada Maryam..!” Teriak 

Anggel yang tiba-tiba menghampiri dengan nafas tersengal-sengal, sejak 

tadi dia mencari ayah dan ibu Maryam. 

 ”Ada apa dengan Maryam?” ayah Maryam bertanya ikut panik. 

 ”Kondisinya semakin lemah, ia seperti dalam keadaan sekarat, 

sekarang dokter sedang membantu pernafasannya.” Anggel bercerita 

sambil terisak. 

 ”Maryam....!” Ayah Maryam panik, mereka langsung berlari ke 

kamar rawat inap Maryam. 

 Khaled yang sejak tadi mendengar pembicaraan mereka, tak kalah 

panik. Ia ikut berlari ke arah kamar rawat inap Maryam. 

 Seorang dokter dan dua perawat sedang menangani Maryam. 

Selang oksigen telah terpasang pada rongga hidungnya. Dua alat yang 

dipegang oleh dua tangan dokter itu diletakkan di dada Maryam. Saat alat 

itu ditempelkan di dada Maryam, tubuhnya seakan terangkat dengan 

hebat.  

 ”Maryam... Maryam... Ada apa denganmu, Nak?” teriak Ibunya. 

 ”Maaf, kami mohon semua keluar dulu.” Salah seorang perawat 

menyuruh mereka untuk keluar. 

 Sambil bersandar di bahu suaminya, Khadijah berjalan keluar dari 

kamar Maryam dengan terisak. Khaled dan Anggel ikut di belakang mereka. 
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 Pintu kamar itu lalu tertutup rapat. Khaled dan Anggel terdiam 

menyimpan kesedihan yang mendalam. Pandangan mereka terus tertuju 

pada pintu kamar Maryam yang berwarna putih itu, berharap sang dokter 

segera keluar dan mengabarkan bahwa Maryam baik-baik saja. 

 ”Tenanglah, istriku, Maryam akan baik-baik saja. Kita doakan saja.” 

Ayah Maryam mencoba menenangkan istrinya. 

 Ayah dan ibu Maryam masih menunggu di depan pintu kamar 

rawat inap Maryam. Mereka tak henti berdzikir dan berdoa agar Maryam 

kembali pulih, sementara Khaled terus melantunkan ayat demi ayat untuk 

Maryam. 

 Anggel menyusut air matanya. Ia teringat kejadian sebelum 

Maryam sekarat. Saat itu Anggel tengah sendirian menungguinya, 

sementara kedua orang tuanya masih di luar, Khaled pun tak ada entah ke 

mana. Anggel melihat tubuh Maryam bergerak-gerak hebat, lalu tiba-tiba 

membuka matanya dan berteriak memanggil-manggil nama David. 

 “Maryam, kau kenapa?” tanya Anggel panik kala itu. 

 “Aku bertemu David. Aku bertemu dia. Dia mengajakku pergi, 

Anggel!” Ucap Maryam yang sudah sadar saat itu. 

 “Pujilah nama Tuhanmu, Maryam, dan tenangkan dirimu,” kata 

Anggel mengusap keningnya. 

 “Ambilkan aku kertas dan pena, Anggel. Aku ingin menulis surat 

untuk David,” pinta Maryam. 

 Anggel mengambil buku dari tas sekolahnya. 

 “Tuliskan untukku, Anggel,” pinta Maryam lagi. 

 ”Baiklah, akan aku tuliskan untukmu,” jawab Anggel. 
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 Maryam mulai berkata sesuatu dan Anggel menuliskannya di atas 

kertas itu, 

 David... 

 Apa kabarmu? Aku di sini baik-baik saja. 

 

 Sampai di sini, Anggel langsung menangis. Kemudian ia cepat 

menyusutnya, tidak ingin Maryam mengetahuinya. Lalu ia kembali menulis 

saat Maryam melanjutkan kalimatnya.  

  

 Adakah kau merindukan aku? 

Jalinan kisah telah kita lalui penuh tangisan, tapi aku 

bahagia, Dave. 

Bahagia telah mengenalmu, 

Bahagia meski baru sehari kurasakan ketika bersepeda 

denganmu. 

Bersepeda mengelilingi kota New York bersamamu. 

Belum pernah aku merasakan kehebatan cinta sedahsyat 

itu. 

 Hidup di rumah membuatku menderita, Dave. Kadang aku 

membenci keadaan, 

Kadang aku ingin seperti burung yang terbang bebas tanpa 

ada yang mengekang,. 

Tapi meski hidup bebas, burung-burung itu selalu memuji 

nama Tuhan tiada henti. 

Aku tahu karena Tuhan mengabarkan bahwa seluruh 

makhluk berdzikir pada-Nya. 

Aku ingin seperti itu... 
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 Aku tak mau melupakanmu lagi, Dave. 

 Melupakanmu membuatku sakit, 

Membuat dadaku sesak dan lemah tak berdaya... 

  

Maryam semakin terisak, sementara Anggel terus menulis sambil 

mengelap air matanya. 

 

 Aku ingin selalu mencintaimu 

Meski  perbedaan menghalangi kita 

Meski kita tak akan bisa saling memiliki 

Dan meski raga ini telah menjadi milik orang lain... 

 Tahukah kamu apa yang kurasakan ketika aku membiarkan 

cinta ini tumbuh? 

Aku bahagia, sangat bahagia... 

 Dalam ketidak sadaranku, 

Aku dengar kau memanggilku, Dave 

Mengajakku berkeliling ke sebuah tempat di mana aku 

belum pernah melihatnya, 

Kulihat kau mengenakan sutera hijau, Dave. 

Aku ingat dari kelembutan sutera itu 

Aku masih bisa merasakannya. 

Kau ingin mengajakku hidup di tempat itu 

Bagai Adam dan Hawa. 

Hanya berdua... 

 Tapi seseorang menarik tanganku untuk membawaku pergi. 
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Aku tidak mau berdua di tempat itu, Dave. 

 

 Maryam terisak lagi. 

 

 Aku sedih. 

 Bawa aku, Dave.  

Bawa aku ke tempat itu lagi. 

Aku tidak mau di sini... 

Aku tak mau sedih memikirkanmu lagi...  

Aku tak mau hidup tanpamu, Dave. 

 Aku tak mau bertemu ayahku lagi. 

Menyadari keberadaannya membuatku semakin lemah 

karena dia tak akan pernah merestui kita. 

 Aku mencoba mengikuti ajakan Khaled untuk belajar lebih 

mencintai Tuhan dibanding yang lain. 

Aku sudah mencoba berdzikir dan memuji Nama-Nya, tapi 

tetap tak bisa. 

 Aku ingin pergi dari dunia ini jika di alam sana aku bahagia 

bersamamu. 

Jemput aku, Dave. 

 Aku menunggumu di sini 

Aku menunggumu... 

 Mungkin kau bisa menjemputku dengan 

sepedamu,  membawa anjing kesayanganmu dan aku akan 

membawa Zahara, kucing putihku itu. 
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Kau pernah bilang bahwa suatu saat nanti kita akan hidup 

bersama dengan hewan peliharaan kita. 

Iya, di lapangan basket itu 

Aku selalu ingat kata-katamu... 

 Buktikan, Dave! 

Buktikan kata-kata itu jika kau benar-benar sayang padaku. 

Aku tak mau seperti kupu-kupu yang singkat hidupnya 

menikmati indahnya bunga-bunga di taman gerejamu. 

Aku tak mau seperti pelangi yang hanya sekejap 

memberikan warna indahnya lalu hilang. 

 Aku tak mau seperti pohon di musim gugur yang 

menerbangkan dedaunannya lalu tumbuh lagi di musin 

semi. 

 Aku ingin seperti bunga Edelweish 

Yang takkan layu meski dipetik. 

Aku ingin seperti benua antartika yang salju-saljunya tak 

pernah mencair. 

Aku ingin seperti hutan tropis yang pepohonannya selalu 

hijau tak kenal musim gugur ataupun semi. 

 

 Aku ingin bersamamu selalu... dan selamanya... 

 Bawa aku pergi, Dave!  

Kumohon... 

Jemput aku! 

Kita akan bersepeda jauh ke sana, 

Menembus langit,  
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Menembus bintang-bintang, 

 Meninggalkan dunia ini 

 Ya, meninggalkan dunia ini... 

 Selamanya... 

  

Anggel menangis hebat. Sementara itu, Maryam semakin lemah. Ia 

jadi susah bernafas, kemudian pingsan dan tak lagi sadar hingga sekarang. 
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ENAM BELAS 

 

 

 

Anggel menghapus air matanya, surat itu masih dia simpan di tasnya untuk 

David. Tapi saat itu dia masih menunggu saat yang tepat. Menunggu pintu 

kamar rawat inap Maryam terbuka dan dokter membawa kabar bahwa dia 

baik-baik saja. 

 Dokter dan kedua perawat itu masih berupaya menolong Maryam 

yang desah nafasnya mulai terengah. 

 Dalam alam bawah sadarnya, Maryam seolah berada di ruangan 

serba putih. Di sana dia melihat seorang pemuda yang dirasa sangat dia 

kenal. Pelan pemuda itu mendekatinya dengan senyum terkembang. 

 ”Aku datang menjemputmu, tapi tidak dengan sepedaku dan 

anjingku Pinokio,” ujar pemuda itu sembari mengulurkan tangannya, 

berusaha meraih tangan Maryam. 

 Maryam mendekat ke arahnya, memastikan penglihatannya yang 

masih samar. 

 ”David...” bisiknya. 

 ”Iya, ini aku.” David melengkungkan senyum. 

 ”Aku sudah lama menunggumu. Sudah kau baca surat dariku, 

Dave?” tanya Maryam. 

 ”Aku belum membacanya, tapi aku dengar kau menyebut-nyebut 

namaku. Itu yang membuatku berada di sini, menemuimu.” 
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 ”Kita pergi sekarang. Bawa aku, Dave,” pinta Maryam. 

 Saat Maryam hendak meraih tangan David, entah kenapa dia 

merasa tak bisa menyentuhnya. 

 ”Aku tidak bisa menyentuhmu, Dave. Aku tidak Bisa!” Ujar maryam 

panik. 

 ”Ayo Maryam, waktu kita tidak banyak.” David menuntut. 

 ”Aku tidak bisa menyentuhmu!” Maryam seakan ingin menangis. 

 ”Apa kau tidak mau ikut denganku, tidak mau tinggal bersamaku, 

hanya berdua bagai Adam dan Hawa seperti yang kau inginkan?” tanya 

David lagi. 

 ”Aku tidak bisa, Dave. Aku tidak bisa meraih tanganmu!” Maryam 

semakin panik di tengah isaknya. 

 ”Baiklah kalau begitu, biarkan aku saja yang pergi,” ucap David. 

Lalu perlahan dia menghilang di antara cahaya putih. 

 ”David, bawa aku pergi! Jangan tinggalkan aku, Dave!” Maryam 

berteriak memanggilnya, hendak mengejarnya, namun tiba-tiba ia merasa 

sesuatu menariknya. 

*** 

 Mata Maryam kembali terbuka, nafasnya perlahan mulai teratur. 

 ”David... David...” ucap Maryam lemah. 

 ”Dia sudah sadar, Dokter!” Teriak salah seorang perawat. 

 ”Syukurlah. Panggil orang tuanya kemari. Segera!” Pinta dokter 

itu. 

*** 
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 Pintu kamar rawat inap itu terbuka. Salah seorang perawat keluar 

memanggil kedua orang tua Maryam. Hanya mereka berdua yang 

diperbolehkan masuk. Sementara Anggel dan Khaled menunggu di luar 

dengan panik dan cemas. 

 “Maryam...” ucap ayahnya saat berada di samping Maryam. 

Sementara Khadijah, istrinya, tidak henti meneteskan air mata. Dia hanya 

diam mematung, berdiri di sisi ayah Maryam. 

 “Ayah, maafkan aku. Aku sudah banyak merepotkanmu,” ucap 

Maryam lemah. 

 “Tidak, Anakku. Kau tidak salah, Nak. Cepatlah sembuh. Ayah dan 

ibu di sini selalu ada untukmu. Kami sangat menghawatirkan keadaanmu.” 

Dielusnya rambut Maryam lembut. 

 “David sudah mengajakku pergi, tapi aku tidak bisa meraih 

tangannya. Dia meninggalkanku, Ayah.” Maryam memandangi ayahnya 

sembari menangis. 

 Ayahnya hanya diam. 

 “Dulu aku menolak untuk pindah ke sini. Aku hanya ingin sekolah 

di Dubai. Tapi ayah memaksaku. Mungkin jika ayah tidak bersikeras 

memindahkanku ke sini, aku tidak akan mengenal David, Ayah,” lanjut 

Maryam lagi. 

 “Ayah minta maaf, Nak. Ayah yang bersalah,” sesalnya. 

 “Bolehkah aku mendengar sekali saja bahwa ayah mengizinkanku 

mencintai David?” pinta Maryam. 

 “Aku ingin mendengar langsung dari bibir ayah. Jawablah, Yah!” 

Ulang Maryam begitu didapatinya sang ayah hanya diam. 

 Ayahnya tidak tahu harus menjawab apa. 
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 “Ucapkanlah, Suamiku. Bilang bahwa kau mengizinkannya.” Ibu 

Maryam mendesak. 

 “Mungkin setelah mendengar jawaban ayah bahwa ayah merestui 

hubungan kami, aku akan bisa hidup bersama David di sana.” Maryam 

setengah memohon. 

 “Jangan ucapkan kalimat itu, Maryam. Kau pasti sembuh, Nak! 

Berdzikirlah!” Ayahnya menggeleng lemah.  

 “Bilanglah, Ayah. Bilang bahwa kau mengizinkan hubungan kami. 

Aku sudah tidak kuat, Ayah.” Tiba-tiba saja nafas Maryam kembali tidak 

beraturan. Dia nampak tersengal-sengal, seakan sedang menahan beban di 

dadanya. 

 “Maryam... Maryam... Maryam...!” Ayah dan Ibu Maryam panik. 

 “Aku mohon, Ayah. Izinkan aku,” ucap Maryam di sela-sela 

nafasnya yang memburu. 

 ”Ucapkanlah, Suamiku. Demi anak kita. Demi Maryam!” Pinta ibu 

Maryam lagi setengah teriak. 

 Ayah Maryam terdiam. Wajahnya pias menahan tangis dan beban 

di hatinya. Sejujurnya dia tidak ikhlas jika harus mengizinkan Maryam 

mencintai David. 

 ”A...ya....h...” Maryam meringis.  

 ”Baiklah, ayah mengizinkanmu. Ayah merestuimu. Tapi kau harus 

sembuh, kau harus bertahan. Sekarang, berdzikirlah, Nak. Sebutlah 

namaNya dan nama Rasul kita. Bersaksilah bahwa tiada tuhan selain Allah 

dan Muhammad adalah Rasul Allah,” pinta sang Ayah, menuntun Maryam 

untuk berucap. 

 ”Terimakasih, Ayah.” Perlahan Maryam mengikuti ayahnya 

mengucapkan dua kalimat syahadat. Sesaat kemdian Maryam terdiam, 
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matanya kembali terkatup, namun bibirnya menyunggingkan senyum, 

menyiratkan kelegaan.  

 ”Maryam... Maryam... Maryam....!” Ayah dan ibu Maryam kembali 

memanggilnya. Kali ini mereka benar-benar panik. 

 ”Ayah sudah merestuimu. Kenapa kau harus pergi, Nak? Kau akan 

hidup bersama David, tapi jangan pergi meninggalkan kami. Bangunlah, 

Anakku!” Direngkuhnya tubuh Maryam erat. Pikirannya berkecamuk. 

Asiyah, kakak Maryam, telah pergi meninggalkannya, dan kini Maryam pun 

meninggalkannya. Ada penyesalan yang dia rasakan. Dia menyesal telah 

gagal menjadi seorang Ayah sekaligus pemimpin dalam rumah tangganya. 

 ”Tahukah kau, Nak, kenapa ayah bersikeras mengejar untuk 

menjadi kedutaan di negara ini? Ayah ingin melupakan kenangan indah 

bersama Asiyah di Dubai. Ayah tertekan jika harus terus mengingat 

kakakmu. Di sini kita punya kehidupan baru, berbakti pada negara dan bisa 

sedikit melupakan semua kenangan buruk tentang kakakmu. Kini, kau juga 

pergi meninggalkan ayah. Tidakkah kau kasihan melihat ayah menanggung 

penyesalan ini seumur hidup? Bangunlah, Nak! Ayah sudah merestuimu.” 

Dia tergugu sambil mengelus wajah Maryam yang mulai terasa dingin. 

*** 

”Ayah...” panggil David lemah. 

 ”I’m here for you, My son, (Ayah di sini, Nak)” jawab ayah David. 

 ”Kulihat Maryam berdiri di ujung sana, di sebuah tempat yang aku 

tak tahu itu di mana. Dia menungguku, Yah. Dia mengajakku pergi,” ujar 

David. 

 Ayahnya mendengar dengan seksama. 

 ”Bolehkan aku ikut dengannya? Kurasa pergi bersamanya adalah 

jalan satu-satunya agar aku bisa hidup bersamanya, Ayah,” sambungnya. 

Suaranya begitu lirih terdengar di telinga ayahnya. 
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 ”Jangan bicara seperti itu pada ayah, Nak. Maryam baik-baik saja. 

Yang kau lihat itu bukan Maryam.” Ayah David sekuat tenaga menahan 

tangis. 

 ”I’m sure it was Maryam. I know it’s her, (Aku yakin itu Maryam. 

Aku tahu itu dia.)” sambung David lagi. 

 “Kau pasti sembuh, Nak. Kau harus sembuh!” Diusapnya kepala 

David, berusaha untuk meyakinnya. 

 ”Aku tidak kuat lagi, Ayah. Maafkan aku jika selama ini aku sudah 

banyak menyusahkanmu, Ayah. I love you, Dad.” 

 ”No.. No.. Don’t say those words. You’ll be fine, Son. (Tidak.. jangan 

katakan itu. Kau akan sembuh, Nak.)” Pastur itu mulai berkaca-kaca. 

 ”Maaf jika aku tidak bisa menepati janjiku pada ayah untuk 

menjadi anak yang bisa ayah andalkan. Aku harus menemui Maryam, Yah. 

Dia menungguku,” ujar David parau. 

 Pastur itu semakin terisak. 

 ”Lantunkan untukku lagu gereja yang sering ayah nyanyikan 

untukku setiap menjelang tidurku. Aku ingin mendengarnya sekali ini, Yah,” 

pintanya. 

 ”Akan ayah nyanyikan, tapi berjanjilah, kau harus kuat dan 

bertahan.” Ayahnya semakin terisak hebat, kemudian mulai bersenandung. 

Kusiapkan hatiku, Tuhan. 

Menyambut firmanMu saat ini. 

Aku sujud menyembah Engkau 

Dalam hadiratMu, saat ini. 

Curahkanlah pengurapanMu 

Kepada umatMu saat ini. 
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Kusiapkan hatiku, Tuhan, 

Mendengar firmanMu. 

FirmanMu, Tuhan 

Tiada berubah, 

Sejak semulanya 

Dan selama-lamanya tiada berubah. 

FirmanMu, Tuhan, 

Penolong hidupku. 

Kusiapkan hatiku Tuhan, 

Menyambut firmanMu. 

 

 Pastur itu terhenti,  air matanya berlelehan.  

 ”Ayah, aku ucapkan terima kasih telah menjagaku selama ini. 

Bilang pada Tuhan, aku tak pernah membeci siapapun yang telah 

melahirkanku. Aku selalu merindukan mereka. Aku selalu menyayangi 

mereka meski aku tak pernah melihat mereka.” Ditatapnya mata Ayah 

angkatnya lekat. 

 Di antara isak tangisnya yang semakin deras, ayahnya berujar, 

”Akan ayah bilang padaNya. Tapi Dave, berjanjilah kau tidak akan 

meninggalkan ayah. Kau anak ayah satu-satunya.” 

 Sementara itu, David hanya membisu. Kelopak matanya terkatup 

rapat. 
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TUJUH BELAS 

 

 

 

Semua serba putih... 

 Maryam berdiri anggun. Dari kejauhan, dia melihat sosok David 

berjalan ke arahnya. 

 ”Aku tidak bisa membawamu, Maryam. Pulanglah! I can’t go with 

you! (Aku tidak bisa pergi denganmu.)” Ujar David begitu sampai di 

hadapan Maryam. 

 ”Why? You wanna go along with me, don’t you? (Kenapa? Kau ingin 

pergi bersamaku, kan?)” tanya Maryam meyakinkan. 

 ”No. I’m sorry. I can’t. (Tidak. Maafkan aku. Aku tidak bisa.)” David 

menggeleng. 

 ”Jika kau tidak ingin kehilangan aku, bawalah aku pergi bersamau, 

Dave. Tapi jika kau tidak mau, aku akan melupakanmu.” Maryam 

menegaskan kembali. 

 ”Aku tidak bisa, Maryam. Jangan paksa aku. Jalan kita berbeda, 

Maryam. Aku tidak yakin kita mampu berjalan satu arah beriringan. 

Sekarang pulanglah!” David tetap kukuh pada keputusannya. 

 ”But why we don’t? Tell me! Explain to me, Dave! (Mengapa tidak 

bisa? Beritahu aku! Jelaskan padaku, Dave!)” Maryam masih menuntut 

alasan. 

 Namun, tiiba-tiba saja David menghilang. 
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 ”David... David.... Jika memang kau tak bisa membawaku, kau tak 

perlu pergi meninggalkanku di sini. Kau jahat padaku, Dave. Aku harus 

melupakanmu. Harus!” Teriak Maryam meracau. 

 Di kamar rumah sakit itu, tubuh Maryam kembali bergerak. 

 ”Maryam... Maryam...! Dokter... Dokter...!” Teriak ayah Maryam. 

Dokter tiba untuk memeriksa kondisi Maryam begitu Khaled 

memanggilnya. 

 ”Ayah...” Maryam mulai membuka matanya pelan. Semua tegang, 

tak terkecuali Khaled. 

 ”Iya, Anakku.” Wajah ayah Maryam terlihat sumringah. 

 ”Aku tidak menginginkan David lagi. Dia tidak mau membawaku 

pergi. Ayah harus berjanji, setelah aku pulih, kita harus pindah ke Dubai dan 

aku ingin sekolah lagi di sana,” pinta Maryam terbata. 

 ”Iya, Nak. Ayah akan penuhi permintaanmu. Ayah janji.” Diusapnya 

airmata yang sedari tadi menetes di pipinya. Ibu Maryam berucap syukur di 

sampingnya. 

 ”Aku... Aku siap menikah dengan Khaled ketika lulus High School 

nanti. Aku siap, Ayah,” ujar Maryam pelan. 

 Khaled langsung menangis terharu mendengar pernyataan 

Maryam yang tiba-tiba itu. Dalam hatinya dia masih tidak percaya, mengapa 

Maryam tiba-tiba berubah pikiran. 

*** 

 ”Maryam... Maryam....” perlahan David membuka matanya.  

 ”Anakku, kau sadar kembali. Puji Tuhan.” Ayah David tak bisa 

menyembunyikan raut kebahagiaannya. Dia peluk anaknya dengan erat 

seakan tidak ingin kehilangan lagi. 
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 ”Ayah, tadi aku bertemu Maryam.. Tapi aku tidak bisa 

membawanya pergi. Aku tidak tahu kenapa, Ayah.” Wajah David sendu 

mengingat sosok Maryam.  

 "Jangan pikirkan Maryam lagi. Ayah mohon. Hidupmu masih 

panjang, Nak.” Pinta ayahnya. 

 ”Ayah, maafkan aku. Aku merasa semakin lelah, Ayah. Sangat 

lelah. Aku tidak ingin merasakan cinta seperti ini lagi, Ayah. Aku ingin 

bebas. Aku ingin lepas dari rasa ini, Ayah. Aku hanya ingin bersamamu. 

Peluk aku, Ayah. Aku akan berusaha melupakan Maryam. Aku janji.” 

 David menyerah, walau sebenarnya hatinya masih sangat 

mencintai Maryam. Dia menyadari bahwa cinta yang dia rasakan saat itu 

begitu menyiksa dirinya. Rushel memeluk putranya itu dengan erat. David 

merasakan kehangatan, dia merasa nyaman dalam dekapan ayahnya. 

Sementara itu, Rushel, ayahnya tergugu haru. Hampir saja dia kehilangan 

David untuk selama-lamanya. Namun Tuhan masih menginginkannya untuk 

bernafas, hingga dia merasa harus memuji kebesaran Tuhannya, bersyukur 

atas keajaiban yang baru saja dialaminya. Sungguh saat ini dia masih belum 

siap jika harus kehilangan David di sisinya. 

*** 

 Bulan Desember itu, salju-salju mulai beterbangan memutihkan 

kota New York. Maryam dan keluarganya berkemas untuk pindah ke Dubai, 

ayahnya terpaksa mengundurkan diri menjadi duta besar Uni Emirat Arab. 

Bagi ayahnya, Maryam adalah segalanya. Dia tidak mau gagal lagi mendidik 

anaknya. Kini yang ia punya hanya Maryam. 

 Maryam memeluk erat kucingnya, Zahara. Dia sudah selesai 

berkemas. Dipeluknya Anggel yang saat itu mendampinginya. Ya, Anggel 

sengaja menyempatkan diri untuk menemui sahabatnya itu untuk yang 

terakhir kali, sebelum mereka berpisah selamanya. 
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 Sebuah mobil sedan hitam sudah siap mengantar Maryam dan 

keluarganya ke Bandara. Maryam berjalan ke arah mobil sedan itu dengan 

langkah gontai. Dia melihat rumahnya sekali lagi, matanya berair. Tanpa 

membuang waktu, dia langsung memasuki mobilnya. Ayah dan ibunya, 

yang berjalan di belakangnya, memperhatikan Maryam dengan sedih. 

Kepindahan mereka ke Dubai murni karena keinginan Maryam. 

*** 

 Jardon duduk di samping David yang sedang berdoa menghadap 

Tuhannya. Bangku-bangku gereja terlihat kosong, hanya ada mereka 

berdua. 

 ”Dave, are you sure you don’t want to meet Maryam for the last 

time? She’s gonna go and won’t come back again here. This is your last chance 

to see her, Dave. (Dave, apa kau yakin tidak ingin menemui Maryam untuk 

yang terakhir kalinya? Dia akan pergi dan tidak akan kembali ke sini. Ini 

kesempatan terakhirmu untuk melihatnya, Dave.)” Jardon menanyakan 

kembali keputusan David. 

 ”Aku masih mencintainya, Jardon. Tapi, betapapun aku berusaha 

keras, aku tidak akan bisa memilikinya. Sungguh, sebenarnya aku ingin 

sekali menemuinya, tapi untuk apa?” ada nada pasrah dalam ucapan David. 

 ”Untuk... Persahabatan, mungkin? Ya, sekedar untuk persahabatan 

tidak ada salahnya, bukan? Temuilah, Dave! Hari ini dia akan pergi.” Jardon 

membujuknya. 

 ”Aku tidak ingin kau menyesal nantinya. Mind my words, Dave! 

(Camkan kata-kataku, Dave!)” Ujar Jardon lagi. Kali ini dia benar-benar 

serius. 

 Mata David berkaca-kaca. Hatinya berkecamuk. Serta-merta, dia 

berlari meninggalkan Jardon. David mengambil sepedanya dan segera ia 

kayuh kencang-kencang. Tak dihiraukannya tubuhnya yang menggigil 
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karena dihujani salju. Yang dia pikirkan hanya satu, Maryam. Ya, dia harus 

menemui Maryam. 

*** 

 Anggel melambaikan tangannya saat sedan hitam itu melaju pelan 

meninggalkan rumah Maryam. Tak ayal, Anggel menangis sedih. Dia baru 

saja memiliki sahabat baru, tapi sesaat dia harus kehilangan.  

Maryam tak kalah sedih. Dari balik kaca mobilnya, dia terus 

memandangi Anggel yang semakin menjauh, seakan masih belum puas 

melihat sahabatnya untuk yang terakhir kalinya. Entah kenapa ia ingin 

sekali mengurungkan niatnya untuk pergi, namun semua sudah terlambat. 

Khaled yang saat itu berada satu mobil dengannya hanya bisa 

terdiam. Dia diam-diam memperhatikan Maryam dari pantulan kaca mobil. 

*** 

 ”Itu mobilnya, Dave! Kejarlah jika kau ingin mengucapkan kata 

terakhir pada Maryam!” Ucap Anggel terburu begitu mendapati David tiba 

sesaat setelah mobil Maryam berangkat. 

 David terus mengayuh sepedanya sekencang mungkin. 

 ”Maryam.... Maryam.... Maryam....!” Teriak David. Dengan sisa 

tenaganya, dia mengejar mobil itu dengan kayuhan sepeda balapnya. 

 ”Maryam....Berhenti...! Maryam...Berhenti...!” Teriak David lagi. 

 Maryam pias begitu melihat sosok David berada di belakang, 

berusaha mengejar mobilnya. 

 ”Kemudikan mobil ini cepat-cepat, Pak!” Pinta Maryam pada sopir 

keluarga itu. Dihapusnya sisa airmata yang masih menggenangi pipinya.  

Khaled merasa iba saat mengetahui David begitu gigih ingin 

menemui Maryam untuk terakhir kalinya. Sementara ayah dan ibu Maryam 
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tak kalah pias. Namun mereka lebih memilih diam, tak tahu harus berbuat 

apa. 

 ”Maryam... Aku mohon... Aku ingin bicara sekali lagi... Untuk yang 

terakhir kalinya...!” Teriak David. 

 ”Stop the car! (Hentikan mobilnya!)” Ayah Maryam menyuruh 

menghentikan mobilnya dan kemudian berujar pada Maryam, ”Turunlah, 

Nak. Temui dia untuk yang terakhir kalinya.”  

 Saat mengetahui mobil itu berhenti, David langsung 

menghempaskan sepedanya. Dia berlari menuju mobil itu. Sesaat kemudian 

Maryam turun dari mobil. 

 ”Maryam.... Maryam... Maryam...!” Teriak David menghampiri. 

Maryam berjalan beberapa senti mendekati David, namun kemudian berdiri 

terpaku di tempatnya.  

 Mereka sama-sama terpaku di tempatnya masing-masing, tepat 

tigapuluh centi jarak mereka. 

 ”Kita tak akan pernah saling bersentuhan, kan? Karena butuh 

empat puluh tahun bagi Tuhanmu untuk mengampuni kita,” ucap David 

memecah keheningan di antara mereka berdua. 

 ”Aku... Aku masih mencintaimu, Dave. Tapi aku harus pergi agar 

kisah ini berakhir, karena aku tahu selamanya kita tidak akan bersatu. Kita 

berbeda. Kita tidak akan pernah bisa disatukan.” Bibir Maryam bergetar. 

 ”Aku tahu. Cinta kita mungkin salah, Maryam, tapi Tuhan telah 

menumbuhkan cinta ini begitu dalam padamu. Aku akan mencoba 

mengerti dan menerima bahwa kita tidak bisa bersatu. Meski kau akan 

pergi meninggalkan aku, aku akan tetap mencintaimu, Maryam. Aku tidak 

akan menghilangkan rasa cinta ini. Sekarang pergilah. Yang penting Tuhan 

masih mencintai kita, masih bersama kita.” David menitikkan airmata. 
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 ”Ya, yang terpenting Tuhan masih mencintai kita.” Maryam 

mengulang ucapan David, mencoba meyakinkan dirinya sendiri. 

 ”Pergilah Maryam. Aku sudah rela melepasmu. Pergilah!” Ujar 

David. 

 Maryam masih terdiam. 

 ”Pergilah. Kalau kau tidak mau kembali ke mobilmu, aku yang akan 

pergi dulu.” 

David berbalik membelakangi Maryam dan berjalan menuju 

sepedanya. Maryam masih terpaku menahan gigil dan airmata yang terus 

menganak sungai.  

David mengayuh sepedanya kuat-kuat, meninggalkan Maryam, 

menembus rintikan salju yang semakin tebal, menusuk tulangnya. 

”Tidak apa cinta kita tak bisa menyatu, Maryam. Yang penting 

Tuhan masih mencintai kita,” bisik hati David. 
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DELAPAN BELAS 

 

 

 

Dua tahun kemudian. 

 Kota Dubai begitu terik, matahari seumpama bola api raksasa yang 

membara di petala langit. Di sebuah apartemen, dua pengantin sedang 

duduk menghadap seorang penghulu berwajah arab. Ruangan nampak 

begitu ramai, hiruk-pikuk menyaksikan dua orang anak manusia yang akan 

mengikat janji. 

Maryam, mempelai wanita, terlihat sangat anggun mengenakan 

baju pengantinnya. Sementara itu, Khaled, sang mempelai pria, tersenyum 

penuh arti di sampingnya. Ijab qabul telah dikukuhkan di antara keduanya. 

Khaled bergetar saat Maryam mencium tangannya dengan takzim. 

Pengantin nuda itu berseri-seri bahagia, sementara Maryam masih 

menyisakan kesedihan yang tak pernah lepas selama dua tahun berpisah 

dengan David Stuart. 

 Di kamar itu, Khaled duduk di atas permadani beludrunya yang 

empuk, sementara Maryam duduk memaku di sisi ranjang, membelakangi 

Khaled. 

 ”Bolehkah aku menyentuhmu?” tanya Khaled gemetar. 

 Maryam menunduk, ia menangis hebat. 

 ”Maryam, kau kenapa?” tanya Khaled khawatir. 

 ”Khaled, maukah kau sedikit bersabar menungguku sampai aku 

benar-benar melupakan David? Kalau aku benar-benar melupakannya, aku 

baru akan memberikan diriku seutuhnya.” Maryam menangis deras. 
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 Khaled terdiam. Ada rasa kecewa di hatinya. 

 ”Please...” pinta Maryam. 

 ”Baiklah, Maryam. Aku akan menunggumu, sampai kau benar-

benar siap menerimaku sebagai suamimu,” jawab Khaled pasrah. Ada 

mendung di matanya. 

 ”Sekarang tidurlah. Kau pasti lelah, bukan? Jangan khawatir, aku 

tidak akan menyentuhmu. Percayalah!” Ujar Khaled lagi. 

 Maryam membaringkan tubuhnya dengan sedikit canggung. 

Khaled menyelimutinya, kemudian memutuskan untuk tidur di sofa yang 

ada di kamar itu. 

*** 

 Berhari-hari, berminggu-minggu, bahkan berbulan-bulan, Khaled 

menunggu Maryam untuk bisa menyentuh tubuhnya. Namun Maryam tak 

juga mengizinkan Khaled untuk menyentuhnya. Hingga suatu hari, Khaled 

duduk di samping Maryam. 

 ”Maryam, aku menyerah. Hari ini... Ya, tepat hari ini.. Aku... Aku... 

Aku akan menceraikanmu...” 

 Bagai tersengat listrik, Maryam kaget luar biasa mendengar 

ucapan Khaled yang tiba-tiba itu. 

”Khaled, aku mohon jangan kau lakukan itu. Saat ini juga aku siap 

jika kau ingin menyentuhku.” 

 ”Aku sudah mentalakmu. Sudah terlambat, Maryam. Setelah ini 

aku akan mengantarmu pulang. Aku ragu kau akan bisa menerimaku, sebab 

sejatinya kau masih belum ikhlas untuk menikah denganku.” Suaranya 

bergetar.  

 ”Maafkan aku, Khaled. Maafkan aku.” Maryam sesenggukan. 
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 Hari itu juga Khaled mengantar Maryam ke kediaman orang 

tuanya. Ayah dan ibu Maryam tak kuasa menahan tangis saat mengetahui 

kehidupan rumah tangga anak mereka berakhir dengan perceraian. Ada 

penyesalan yang mendalam di hati mereka, sebab tak bisa dipungkiri, 

pernikahan itu karena ego mereka berdua, bukan murni kemauan Maryam. 

Kini mereka lebih bersikap lembut pada Maryam, seakan ingin 

menebus rasa bersalah. Apapun keputusan Maryam, ayah dan ibunya akan 

menurutinya, menerima dengan lapang dada. 

 Seperti hari itu, saat Maryam meminta pada ayahnya untuk 

diizinkan melanjutkan kuliah, ayahnya langsung merestuinya. Maryam 

memutuskan untuk mengambil Teaching of English, ia ingin menjadi guru 

suatu saat nanti, di sebuah universitas di Dubai. Maryam ingin menikmati 

hari-harinya di bangku kuliah. 

Waktu demi waktu berjalan cepat, tak terasa empat tahun lebih 

Maryam mengenyam pendidikan di Universitas itu. Dia akhirnya bisa 

mendapatkan gelar Sarjana Pendidikan. 

 Dia banyak mencari informasi tentang dunia pendidikan dan 

mendapati sebuah informasi yang menawarkan kesempatan untuk menjadi 

tenaga pendidik di sebuah kota di Amerika. Hatinya bergetar membaca 

nama negara itu. Ingatannya tentu berpulang pada kenangan yang selama 

ini dia simpan dengan rapi dalam hati dan pikirannya. Dia tidak mungkin 

lupa begitu saja tentang hal itu. 

Lalu, demi meneguk kembali kenangan-kenangan masa lalunya, 

diam-diam Maryam mengirimkan biodatanya di lembaga pendidikan itu via 

email. 

Sebulan lamanya ia menunggu balasan dengan cemas. Dan hari itu, 

penantiannya selama sebulan lebih ini tidak sia-sia. Maryam memperoleh 

kesempatan itu. Ya, dia akan terbang ke negeri Uncle Sam untuk yang 

kedua kalinya. 
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 ”Aku mendapat kesempatan untuk menjadi tenaga pendidik di 

Amerika, Ayah. Apakah kau merestuinya?” Ditemuinya ayahnya yang saat 

itu tengah santai bercengkerama dengan ibunya di ruang keluarga. 

Maryam meminta izin kepada ayahnya dengan hati-hati. Hatinya benar-

benar berharap ayahnya akan mengizinkan. 

 Sesaat ayahnya berdehem, membenahi letak duduknya. Dia 

pandang Maryam dengan serius. 

 ”Pergilah jika kau memang ingin mengejar cita-citamu di sana, Nak. 

Yang ayah inginkan cuma satu, di manapun kau berada, tetaplah 

menjunjung tinggi cintamu pada Allah. Jadikan Dia di atas segala-galanya. 

Ayah percaya padamu, Anakku.” 

 Maryam bersimpuh di hadapan ayah dan ibunya. Dia menangis 

tergugu, memohon restu pada mereka berdua. Direngkuhnya tubuh anak 

semata wayang mereka itu dengan haru. Hari itu terasa seperti hari terakhir 

bagi mereka untuk bisa bersama. 
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SEMBILAN BELAS 

 

 

 

Langit kota New York masih sama, menawarkan keteduhan di hati 

Maryam. Ada keharuan menyeruak begitu ia injakkan kaki menuruni tangga 

pesawat yang menerbangkannya dari Dubai. Seakan tidak ingin melewati 

momen itu, dia hirup dalam-dalam udara kota New York hingga memenuhi 

rongga dadanya. New York serupa candu baru bagi dirinya. 

Setelah menyewa sebuah apartemen sederhana, Maryam datang 

memenuhi panggilan lembaga yang menerimanya. Dia akan ditempatkan di 

sebuah International Primary School, pendidikan tingkat dasar bagi anak-

anak usia 6 hingga 7 tahun. 

Di sela-sela hari libur, Maryam seringkali memanfaatkannya 

dengan berkeliling kota, mengingat kembali kenangan masa lalunya yang 

masih tersimpan rapi di pikirannnya. Maryam teringat David dan berniat 

untuk mengunjungi gerejanya. 

 Sebuah taksi mengantarkannya ke tempat itu. Semua masih 

terlihat sama seperti beberapa tahun lalu. Maryam mengintip dari balik 

jendela taksi sebelum akhirnya memutuskan untuk turun. Dia menghela 

nafas, berusaha menepis gemuruh di hatinya. Matanya memicing begitu 

melihat seekor anjing menyalak-nyalak, menatapnya dari kejauhan. Dengan 

mantap, Maryam langkahkan kakinya menuju bangunan itu. Langkahnya 

terhenti saat melihat sosok pria paruh baya tengah menyirami deretan 

tanaman yang menghiasi pelataran bangunan tua itu. 

Pria itu sesaat tertegun melihat Maryam, menyiratkan 

keterkejutan.  
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 ”Maryam...?” pria itu menghampirinya. 

 ”Bapa...” Maryam sedikit kikuk. 

 ”Kau kembali, Anakku!” Ujarnya. 

 ”Come get in. Follow me, Maryam! (Masuklah. Ikuti aku, Maryam!)” 

Sambungnya lagi sembari menjajari langkah Maryam. 

 Maryam mengikutinya dengan hati bertanya-tanya. Jantungnya 

berdegup kencang, darahnya berdesir, dia sedang berada di rumah David 

berdua bersama Ayahnya, Pastur Rushel Stuart. 

 ”Duduklah, Maryam,” ucap ayah David mempersilakan begitu 

Maryam masuk. 

 ”How are you, Father? (Apa kabarmu, Bapa?)” tanya Maryam 

membuka percakapan. 

 ”I thought I would never see you again, My Dear (Aku pikir aku tidak 

akan pernah bisa bertemu denganmu lagi, Sayang). Melihatmu ada di sini 

seakan mengobati rinduku pada David.” Pria itu mulai berkaca-kaca. 

 ”David? Why? What happen with him? Where is he, anyway? (David? 

Kenapa? Ada apa dengannya? Di mana dia?)” Maryam memberondongnya 

dengan pertanyaan. 

 ”He’s gone. He left me. (Dia telah pergi. Dia meninggalkan aku.)” 

 ”Gone? What are you trying to say, Father? (Pergi? Apa maksudmu, 

Bapa?)” tanya Maryam sedikit panik. 

 ”Dia pulang ke rumah orang tuanya. It’s been five years (Sudah lima 

tahun lamanya),” jawab ayah David parau. 

 ”But how? You’re his only parent, aren’t you? Father, would you 

mind telling me the truth? What actually happen with David? (Tapi 

bagaimana bisa? Kau orangtuanya satu-satunya, kan? Bapa, bisa kau 
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ceritakan yang sebenarnya? Apa yang sebenarnya terjadi dengan David?)” 

Maryam kebingungan. 

 ”Suatu hari datang seorang pria bersama seorang wanita ke gereja 

ini. Mereka adalah sepasang suami istri yang berniat mencari anaknya yang 

belasan tahun lalu telah dibuang oleh sang istri. Ya, anak itu adalah David. 

Wanita itu menceritakan semuanya. Ibunya sengaja membuang David 

karena tak kuasa menanggung beban telah melahirkan anak di luar 

pernikahan.” Ayah David menjelaskan. 

 ”Setelah wanita itu menceritakan yang sejujurnya pada pria yang 

menghamilinya, yang sekarang menjadi suaminya, bahwa dia telah 

membuang buah hati hasil hubungan terlarang mereka, pria itu meminta 

untuk mencari keberadaan anaknya. Lalu sampailah mereka ke gereja ini. 

Mereka membawa David pergi.” Disekanya airmata yang menetes di 

pipinya. 

”Awalnya David tidak bersedia, tapi Bapa yang menyuruhnya 

untuk tinggal bersama mereka. Sejak saat itu, Bapa tidak pernah 

melihatnya lagi. David tidak pernah sekalipun berkunjung ke sini. Bapa tahu 

alamat mereka, tapi kesehatan yang semakin menurun menghalangi 

langkah Bapa untuk samapi ke sana. How I miss him! (Betapa aku 

merindukannya!)” Ungkapnya lagi panjang lebar. Ia benar-benar tak kuasa 

menahan kesedihannya. 

Ayah David tiba-tiba beranjak masuk ke dalam. Tak lama kemudian, 

ia kembali dengan membawa sebuah amplop. 

 ”Bertahun-tahun Bapa tidak berani memasuki kamar David, hingga 

suatu hari Bapa mencoba memberanikan diri untuk melihat kamarnya, 

Bapa menemukan surat ini. Read them through, Dear. This is for you. And 

here is his address. Come and see him. He must be glad seeing you, Dear. 

(Bacalah, Nak. Ini surat untukmu. Dan ini alamat David. Datang dan temui 

dia. Dia pasti senang melihatmu.)” Diserahkannya surat berbungkus 

amplop itu pada Maryam. 
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 Maryam menerimanya dengan tangan bergetar. Amplop surat itu 

terlihat sedikit usang, menandakan telah cukup lama usia pembuatannya. 

Pelan dibacanya isi surat itu. 

 Maryam... 

 Tahukah kamu? Sejak pertama kali aku melihatmu di gerbang 

sekolah itu, hatiku langsung luluh, entah mengapa. Aku sama sekali tak 

percaya kalau kau seorang teroris seperti yang dikatakan oleh teman-

temanku di sekolah, padahal aku sungguh ingin mengusirmu dari sekolah 

sejak aku menerima informasi dari Jardon dan Anggel. 

Saat itu aku ingin segera sembuh dari sakitku. Aku ingin segera 

kembali ke sekolah untuk menemui kepala sekolah agar kau keluar dari 

sekolahku. Tapi semuanya berubah setelah kutatap matamu yang bening biru 

itu, setelah kutatap alismu yang begitu hitam dan tebal menyatu indah itu. 

Aku mengagumimu... 

 Siang malam aku tak pernah berhenti berharap untuk bisa bertemu 

denganmu. 

Sejak pertemuan di halte bus itu, saat kau tiba-tiba berhenti, terpaku 

melihatku dan bicara bahwa kau tak mau berjalan di depan seorang lelaki, 

lalu aku menuruti kata-katamu dan kutawarkan padamu untuk mau 

bersepeda denganku – yang akhirnya kau sanggupi – aku benar-benar merasa 

bahagia saat itu, Maryam. Benar-benar bahagia. Tak pernah aku merasa 

sebahagia itu dalam hidup. 

 Perlu kau tahu, Maryam! Aku tak pernah sekalipun merasakan 

kebahagiaan yang hakiki, meski aku memiliki seorang ayah angkat yang 

sangat sayang dan perhatian terhadapku. Aku tak lebih dari seorang anak 

buangan yang tak diinginkan dan tak dipedulikan oleh orang yang 

melahirkanku. 

Aku selalu merindukan mereka, Maryam. Betapa aku ingin bertemu 

mereka. Seringkali aku berdiri di depan gereja, berharap mereka datang 
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menemuiku lalu membawaku pergi hidup bersama mereka. Tapi sampai hari 

ini mereka tak pernah datang untuk mencariku. 

 Maryam, sejak kau ada dan bersedia menjadi kekasihku, - ya, meski 

aku tak pernah bisa menyentuhmu –, aku sedikit tenang dan melupakan 

tentang siapa dan seperti apa orang tuaku. Kau membuatku bahagia, 

Maryam. Kehadiranmu bagai obat kerisaunku dan kesedihanku selama ini. 

 Dan pada akhirnya semua berubah, Maryam, saat kau menyuruhku 

untuk tidak menyapamu lagi dan memutuskan hubungan kita. 

Aku tersiksa, Maryam. Sangat tersiksa, meski kau masih membuka 

hatimu untukku dan mengizinkan cinta ini mengalir di hatiku. 

Jangan siksa aku, Maryam. Jangan buat aku bersedih lagi setelah 

penderitaanku yang terlalu memikirkan siapa orang tuaku. Jujur. Tidak bisa 

menyapamu adalah hal yang paling berat untuk kulakukan. 

 Dan hari itu, kau memutuskan hubungan cinta kita karena orang 

tuamu telah memilihkan calon pasangan hidup untukmu. Aku semakin 

menderita. Karena perbedaan. Karena kita tak sama. Karena aku Nasrani dan 

kau seorang Muslimah. Sakit sekali rasanya, Maryam. Aku merasa tak 

sanggup untuk hidup lagi, kau telah membuat jiwaku mati. 

 Mengapa hidupku tak pernah seperti orang-orang kebanyakan yang 

bisa merasakan kebahagiaan, menikmati hidup? Mengapa Tuhan tak pernah 

mengizinkanku untuk sekali saja mencecap kebahagiaan hidup yang 

kuinginkan? Mengapa aku tidak bisa memilih untuk hidup bersamamu, 

Maryam? 

 Aku seperti Laut Merah yang selalu pekat warnanya dan takkan 

pernah biru seperti lautan di Samudera Hindia. 

 Aku rindu bersepeda dengamu... 

 Aku rindu warna putih jilbabmu... 
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 Aku rindu bola matamu dan aku rindu bentuk alismu... 

 Aku ingin seperti remaja-remaja yang menikmati kasih sayang 

mereka di taman-taman, di bawah menara Eiffel seperti di novel-novel. 

 Aku ingin berlari-lari di taman saling kejar-mengejar seperti di film-

film India, Maryam. 

 Aku ingin menikmati cinta seperti itu. 

 Tidakkah kau ingin merasakan hal yang sama, Maryam? 

 Jangan tinggalkan aku, Maryam. 

Aku mohon! 

 Kembalilah padaku... 

Aku berjanji tidak akan menyentuhmu, seperti permintaanmu. 

 Aku akan menjagamu. 

Aku akan menungguimu sembahyang, seperti saat kita bersepeda 

bersama dan kau meminta izin padaku untuk berhenti di sebuah bangunan – 

yang kau sebut Masjid – yang belum aku kenali sebelumnya. 

Aku akan membawamu kembali bersepeda mengelilingi kota New 

York seperti hari itu.  

Masih banyak tempat yang indah di negeri ini yang belum 

kukenalkan padamu. 

Tidakkah kau menginginkan itu, Maryam? 

 Aku tahu ini sangat sulit. 

Perbedaan ini tak kan bisa disatukan. 

Tapi tenanglah... 
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Aku masih memiliki cara.. 

Cara agar kita bisa hidup bersama.  

 Tapi kau harus berjanji setelah cara ini kulakukan dengan setulus 

hati, kau tak akan pergi lagi, tak akan memutuskan hubungan kita ini. 

 Bilang pada ayahmu, Maryam.. 

Bilang pada ayahmu bahwa aku seorang Muslim.  

Agar ayahmu takkan menikahkanmu dengan orang lain selain aku. 

Karena aku sangat menyayangimu dan tidak akan pernah rela jika 

kau menjadi milik orang lain. 

Aku tidak mau menderita lagi, Maryam. 

 Dengan begitu kita akan bisa bersepeda lagi. 

Kita akan bisa menulis di secarik kertas di saat jam pelajaran 

berlangsung, seperti yang biasa kita lakukan. 

Tentu kau masih ingat, bukan? 

 Kita akan bisa berdiri di atas gedung sekolah sambil memandang 

kota New York yang indah tanpa air mata dan kesedihan lagi. 

 Aku benci kesedihan ini, Maryam.  

Aku ingin membuangnya jauh-jauh ke Samudera Atlantik, tapi aku 

tak mampu. 

 Aku ingin kita bahagia. 

Aku ingin kita bisa hidup bersama selamnya. 

Ya, selamanya! 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 146 

 

Tidakkah kau menginginkan hal itu? 

Tunggu aku, Maryam! 

 Aku akan bilang pada ayahmu bahwa aku seorang Muslim. 

  

Hati Maryam benar-benar luruh saat itu setelah membaca surat 

dari pria yang ia cintai. 
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DUA PULUH 

 

 

 

”Bapa, saya ingin menemui David, dan saya ingin Bapa ikut bersama saya.” 

Di tengah isak tangisnya, Maryam berujar. 

 ”Bapa tidak bisa ikut denganmu. Pergilah dan temui dia. Kau bisa 

memakai mobil Bapa. Sampaikan salam Bapa pada David, bilang padanya 

untuk berkunjung ke sini karena ayah angkatnya begitu merindukannya.”  

 ”Sekarang kau juga anakku, Maryam,” lanjutnya lagi.  

 ”Terima kasih atas kebaikanmu, Bapa.” Maryam menunduk 

dengan takzim, meminta izin untuk segera undur diri dari kediaman pastur 

itu dan segera mencari alamat David.  

 Saat Maryam hendak membuka pintu mobil, Pinokio, Anjing 

kesayangan David, menyalak seakan menuntut perhatian Maryam. 

 ”Bawalah Pinokio bersamamu, Maryam. Dia sudah sangat rindu 

pada David,” ucap Pastur itu. Maryam pun akhirnya membawa serta anjing 

itu bersamanya. 

 Maryam melaju kencang menembus kota New York bersama 

Pinokio di bangku belakang mobil. Anjing itu melongok ke luar Jendela 

sambil menjulurkan lidahnya. Mungkin dia tidak sabar untuk segera 

bertemu dengan tuannya. 

Maryam juga sudah tidak sabar ingin menemui cinta pertamanya 

itu. Berjam-jam Maryam dan Pinokio menjelajahi tiap jengkal negera bagian 

itu, sampai akhirnya tibalah Maryam di tempat yang sama seperti yang 

tertera di alamat yang dia peroleh dari Ayah David. Maryam memutuskan 
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untuk bertanya pada penduduk setempat tentang alamat yang dia bawa. 

Seseorang memberi arahan, Maryam pun kembali melaju.  

Di ujung sebuah ladang pertanian sayur-mayur dan buah-buahan 

yang luas, Maryam melihat sebuah rumah yang berdiri cukup megah. 

Maryam sedikit memicingkan mata, menajamkan penglihatannya ke depan. 

Dia terus mengemudikan mobilnya cukup pelan karena jalanannya yang 

berbatu. Dia memutuskan untuk menghentikan laju mobilnya di depan 

rumah itu. 

Bersama Pinokio yang berjalan mendahului, Maryam berjalan 

menuju rumah itu. Di samping rumah itu berdiri sebuah bangunan 

berkubah tanpa dinding, hanya ada tiang-tiang yang menopangnya. 

Maryam melihat ada banyak anak kecil di dalamnya tengah duduk rapi 

membaca sesuatu. Semakin Maryam mendekati bangunan itu, sayup-sayup 

Maryam mendengar seperti ayat-ayat Al-qur’an sedang dilantunkan. 

Ada seorang lelaki mengenakan kemeja putih dan penutup kepala 

bewarna senada tengah duduk bersimpuh di tengah anak-anak kecil itu. 

Pinokio tiba-tiba menyalak dengan keras, membuat pandangan anak-anak 

kecil dalam bangunan itu terarah padanya. Lelaki berkemeja putih itu 

seketika berdiri, dia nampak terkejut melihat Maryam dan Pinokio berada di 

hadapannya. 

”David...” Maryam terbata. Ia seakan tidak percaya dengan sosok 

yang sedang berdiri di hadapannya. 

”Dave, are you..” belum sempat Maryam menyelesaikan 

kalimatnya, David tersenyum dan mengangguk padanya. 

 ”Assalamu’alaykum. How are you, Maryam? (Apa kabarmu, 

Maryam?)” 

”Waalaykumussalam. You’re a moslem, Dave! (Kau Muslim, Dave!)” 

Maryam benar-benar terperangah saat mendengar David mengucapkan 
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salam padanya. Ia seakan masih belum sepenuhnya percaya dengan apa 

yang sedang dialaminya. 

 Pinokio menghampiri David, David mendekatinya dengan posisi 

duduk. 

 ”Pinokio, aku merindukanmu, tapi kali ini aku tidak bisa lagi 

sembarangan memelukmu. Bukan aku membencimu, tapi karena aku harus 

menjaga liurmu agar tidak terkena tubuhku. Kau tidak akan marah, kan?” 

David mengajak bicara anjingnya, namun hanya ditanggapi dengan salakan. 

 ”Maryam, where is Khaled, anyway? (Maryam, ngomong-ngomong, 

di mana Khaled?)” tanya David. 

 Maryam terdiam. Belum sempat ia bicara, tiba-tiba seorang anak 

kecil berlari-lari menuju ke arah mereka. 

 ”Daddy.. Daddy.. Grandma calls you.. (Ayah.. Ayah.. Nenek 

memanggilmu..)” Ucap anak kecil itu sedikit terengah. 

 Maryam terkejut saat dia mendengar anak kecil itu memanggil 

David dengan panggilan Daddy. 

 ”Kau sudah menikah, Dave?” ada sedikit kekecewaan yang coba 

Maryam sembunyikan dari David. 

 ”Kau belum menjawab pertanyaanku, Maryam,” ucap David lagi. 

 ”Panjang ceritanya, Dave.” Maryam memalingkan wajahnya dari 

pandangan David. 

 ”Okey, fine. You must be tired. let’s get in to my house! (Baiklah. 

Kau pasti lelah. Mari masuk ke rumahku!)” David mengajak Maryam menuju 

rumahnya. 

 ”Mom, I have a beautiful guest for you! (Ma, Aku ada tamu cantik 

untukmu!)” Ujar David begitu sampai di pintu rumahnya. 
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 Seorang ibu tua berjilbab tiba-tiba muncul, ia terperangah saat 

melihat Maryam. 

 ”Subhanallah.. Who is she, Dave? You’re right, she’s such a beautiful 

girl. (Siapa dia, Dave? Kau benar, dia benar-benar gadis cantik.)” Ibu itu 

tersenyum penuh arti pada Maryam. 

 ”Maryam, this is my mom. (Maryam, ini ibuku.)” David 

memperkenalkan ibunya pada Maryam. 

 Maryam menyalami ibu David. Wanita itu mempersilakannya untuk 

duduk. 

”Maaf, saya tak bisa lama-lama berada di sini. Besok saya harus 

bertugas lagi. Saya harus segera pulang.” Maryam berusaha mengelak. 

Sebenarnya Maryam masih ingin bersama David, namun setelah dia 

mengetahui bahwa David sudah memiliki anak, ia merasa tidak nyaman 

berada di situ. 

 ”Istirahat di sini dulu, jangan buru-buru. Kau pasti datang dari jauh, 

bukan?” pinta Ibu David pada Maryam. 

 ”Tidak, Bu. Saya ucapkan terima kasih atas tawarannya, tapi saya 

harus segera pulang. Saya hanya ingin mengantarkan Pinokio dan 

menyampaikan salam dari ayah angkat David.” Dengan sopan Maryam 

menolak tawaran ibu David. 

”Dave, ayah angkatmu bilang bahwa ia sangat merindukanmu, dan 

ingin kau mengunjunginya sesekali.” Maryam beralih pada David. 

”Saya pamit sekarang. Assalamu’alaikum.” Maryam menjabat 

tangan ibu David sekali lagi lalu beranjak pergi meninggalkan rumah itu. 

 ”Maryam, kau belum cerita tentang suamimu.” David berusaha 

menjegal langkahnya dengan pertanyaan. 

 Langkah Maryam terhenti, David menjajarinya. 
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”Aku memang menikah dengannya, Dave. Aku mengajukan satu 

permohonan padanya untuk tidak menyentuhku sebelum aku bisa 

melupakan seseorang, tapi nyatanya aku belum bisa melakukannya. Dia 

memutuskan untuk menceraikanku.”  

Maryam menghela nafas sejenak. ”I gotta go now (Aku harus pergi 

sekarang),” sambungnya lagi, sambil langsung berbalik meninggalkan 

David. 

 ”Maryam... Maryam, maukah kau menikah denganku? Kau bisa 

bilang pada ayahmu bahwa aku sekarang seorang muslim. Bukan karena 

orang tuaku muslim, bukan karena cinta untuk mendapatkanmu, tapi 

karena hatiku telah mantap memilihnya.” Ditatapnya wajah Maryam yang 

menunduk dalam. 

 ”Aku masih mencintaimu, Dave. Aku tidak bisa melupakanmu. 

Demi Allah.” Suara Maryam bergetar, kemudian melanjutkan, ”Jika kau 

memang ingin menjadikanku sebagai istrimu, aku siap saat ini juga.” 

 David luruh dalam haru. 

 ”Sampai detik ini aku masih belum memilih wanita lain selain 

kamu, Maryam. Aku selalu berharap Allah memberikanmu untukku. Aku 

pun masih menyimpan cinta untukmu,” ucapnya nyaris tersedu. 

Pertemuan hari itu berujung mengharukan. 

*** 

 ”Ayah, seorang pemuda muslim Amerika melamarku. Ia dan 

keluarganya ingin ke Dubai untuk menemuimu. Apakah ayah merestuinya?” 

Maryam menghubungi ayahnya. 

 ”Pemuda muslim Amerika, Nak? Siapapun itu, ayah merestuinya. 

Jangan suruh mereka ke sini, biar ayah dan ibu ke sana.” Ayahnya 

terdengar begitu bahagia. 
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 Ayah dan ibu Maryam datang ke tempat David. Maryam telah lebih 

dulu berada di sana. Hari itu, ayahnya membawa serta Zahara dalam 

dekapannya. 

 ”Ayah... Ibu....” sambutnya riang. 

 ”Kau baik-baik saja di sini, Nak?” sang ibu membelai pipi Maryam 

lembut. 

 ”I’m fine, Mom,” jawabnya tersenyum. 

 ”Mana pemuda yang ingin melamarmu, Nak?” tanya ayah Maryam. 

 Saat itu David muncul di antara mereka bertiga. Ayahnya 

terperangah memperhatikan David yang terlihat sama sekali berbeda. 

Penampilannya begitu dewasa dengan gamis yang tersulur sampai mata 

kakinya.  

 ”Assalamu’alaikum..” ujar David sembari menunduk penuh takzim. 

Raut wajah ayah dan ibu Maryam semakin memperlihatkan keheranan. 

 ”Waalaikumussalam. David.. Is it really you? You..” Ayah Maryam 

terbata, seakan masih bingung harus bicara apa. Ibu Maryam merangkul 

putrinya, menyalurkan energi bahagia. Sementara David hanya 

menjawabnya dengan tersenyum. 

*** 

 Bulan itu, sebuah pernikahan tengah dilangsungkan di sebuah area 

ladang pertanian milik David. Maryam begitu anggun di balik gaun 

pengantinnya. Beberapa keluarga Maryam dari Dubai khusus hadir untuk 

meramaikan. Anggel dan Jardon pun terlihat hadir bersama. 

David menangis terharu saat ayah angkatnya datang bersama para 

biarawan. Dipeluknya raga yang sudah mulai renta itu. David mencium 

telapak kakinya dengan penuh rasa penghormatan yang mendalam. 
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 ”Bagaimanapun kau tetap anakku, Dave. Ayah akan tetap 

menyayangimu. Ayah sama sekali tak punya hak untuk menentukan 

keyakinanmu. Doa ayah akan selalu menyertaimu. Semoga pernikahan 

kalian diberkahi Tuhan.” Pastur itu menangis dalam dekapan David. 

 ”Terima kasih, Ayah. Terima kasih atas dukungan ayah selama ini. 

Meski kita berbeda keyakinan, aku masih wajib menghormatimu, karena 

kau ayah angkatku. Bagaimanapun juga ayahlah yang merawatku sejak 

kecil. I love you so much, Dad.” David tergugu. 

 ”Hanya satu permintaan ayah, jangan kau lupakan ayah. Datanglah 

sesering mungkin ke gereja untuk mengunjungi ayah. Ayah tidak ingin kau 

meninggalkan ayah, Nak.”  

 Mereka berdua larut dalam keharuan. 

*** 

 Pernikahan pun berlangsung, ijab kabul pun sudah diikrarkan. 

Maryam menangis deras saat bisa menyentuh tangan David dan 

menciumnya. Begitu juga dengan David yang tak kalah haru. Maryam 

terduduk malu saat David menatapnya begitu dekat. 

 ”Maryam, bolehkah aku memelukmu? Aku hanya ingin 

memelukmu malam ini, memelukmu sampai pagi. Aku ingin melepaskan 

semua kesedihan cinta yang kualami selama ini bersamamu, Maryam.” 

David berbisik lirih di telinga Maryam. 

 Maryam mengangkat wajahnya, menghadapkannya tepat di wajah 

David. Kini mereka saling menatap. 

 ”Sekarang tidak butuh empat puluh tahun lagi bagi Tuhan untuk 

menghapus dosa kita, Dave. Allah bahkan akan memberikan pahala di 

setiap jengkal kau menyentuhku. Aku ikhlas menyerahkan seluruh jiwa dan 

ragaku padamu, Dave, Suamiku.” 



[Tell Your Father  that I am a Moslem] 2012 

 

PNBB | Hengki Kumayandi 154 

 

 David serta merta mendekap Maryam erat. Maryam meletakkan 

kepalanya di dada David. Suasana haru penuh cinta menyeruak dari dalam 

kamar pengantin. David dan Maryam tak henti mengucap hamdalah. Hati 

mereka bersahutan menyenandungkan kidung cinta.  
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Profil Penulis 
 

 

 

Penulis yang memiliki nama asli 

Hengki Kumayandi dan terlahir sebagai 

anak negeri Lintang Empat Lawang, 

Sumatera Selatan, ini adalah seorang guru 

muda yang pernah mengajar Seni Budaya 

di sekolah MA Khazanah Kebajikan 

Tangerang Selatan, SMK Nusantara Ciputat 

Tangsel, SMK Husni Thamrin Ciputat 

Tangsel, SMK Link and Match Pondok Cabe 

dan SMK Jakarta wisata.  

Selain menulis, beliau juga aktif di dunia teater. Saat ini penulis 

meninggalkan dunia mengajar untuk bekerja di sebuah perusahaan yang 

terletak di Kuching Sarawak, Malaysia, serta aktif di kegiatan komunitas 

kepenulisan Proyek Nulis Buku Bareng (PNBB). 

Beberapa cerpennya pernah dimuat di majalah-majalah. Saat ini, 

sambil bekerja, penulis juga sedang giat menulis novel. Ada tiga novel yang 

mendapat sambutan hangat dari pembaca yang pernah ia bagikan di blog 

dan note Facebook; Novel Vermiste, Bilang Ayahmu Aku Seorang Muslim 

dan Bram Sang Guru Muda. 

Novel Van Loon adalah novel pertamanya yang diterbitkan dalam 

format digital sebagai awal untuk memperkenalkan namanya di dunia 

kepenulisan, dan telah diunduh oleh lebih dari 330 orang.  

Novel “Tell Your Father that I am a Moslem” ini adalah novel 

kedua yang diterbitkan dalam format digital. Masih ada beberapa novel 

lainnya yang akan penulis terbitkan secara profesional, yaitu: Bram Sang 

Guru Muda, Bintang, 100 Sahabat 100 Kisah 100 Kesan, Vermiste dan lain-

lain. 
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Penulis aktif di dunia kepenulisan sejak SMA. Menulis untuk 

mading sekolah, naskah skenario drama, bahkan pernah mengikuti bengkel 

cerpen majalah Annida ke IV dan Lingkar Pena Ciputat di UIN Jakarta 

adalah beberapa upayanya untuk menjadi penulis yang baik. 

Untuk menghubungi penulis atau memberikan kritik dan saran 

bagi karya-karyanya, Anda bisa melakukannya lewat beberapa sarana 

berikut: 

 

Facebook : http://www.facebook.com/hengki.kumayandi 

Telp  : +60168545689 (Sarawak Malaysia) 

Email  : Kumailintang@gmail.com 

Blog  : www.indahnyaduniacerita.blogspot.com 
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Tentang PNBB 

 

PNBB itu.... 

Oleh: Evyta Ar 

 

Anda pernah punya impian ingin menjadi penulis dan menerbitkan 

tulisan-tulisan Anda dalam bentuk buku? Kalau saya, pernah. Dan untuk 

mewujudkan impian tersebut, saya menjalani prosesnya sedikit demi 

sedikit. Dimulai dari rajinnya saya menulis catatan sehari-hari di blog, 

mengikuti berbagai lomba menulis, mencoba mengirimkan tulisan ke 

beberapa koran lokal di kota saya tinggal, hingga bergabung ke sebuah 

organisasi kepenulisan terbesar dan terkenal di Indonesia. Namun, saya 

tidak tekun dan menjalaninya dengan setengah hati. Saya sering absen dan 

tidak aktif di organisasi kepenulisan itu. Tulisan saya pun tidak pernah 

muncul di koran. Lantas, apa yang terjadi? Saya justru patah semangat di 

tengah jalan, dan impian untuk menerbitkan buku itu pun akhirnya 

terkubur beberapa tahun lamanya. 

  Meskipun saya tidak aktif di dunia kepenulisan, saya tetap aktif di 

dunia blogging, dan itu menghantarkan saya pada kegiatan-kegiatan 

kepenulisan online. Saya rajin mengikuti materi-materi gratis yang 

diberikan oleh website kepenulisan dan menerapkannya di blog saya. Saya 

pun mencurahkan buah pikiran dan uneg-uneg di sana. Sesekali tulisan-

tulisan saya nampang di beberapa website, atau sekadar memenangkan 

lomba menulis kecil-kecilan. Saya cukup senang, namun tidak terlalu kuat 

untuk membangkitkan impian saya menerbitkan buku. 

  Hingga kemudian, saya bertemu dengan PNBB, yang pada saat itu 

sedang berjuang menerbitkan buku “Masa Kecil yang Tak Terlupa”. Di 
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PNBB ini, keinginan kuat saya untuk menerbitkan buku pun bangkit 

kembali. Anda mungkin bertanya, “Apa sih PNBB itu?” 

PNBB itu.... 

Proyek Nulis Buku Bareng, sebuah grup di jejaring sosial Facebook 

yang digagas oleh Heri Cahyo bersama teman-teman, bertujuan sebagai 

wadah menulis dan menerbitkan buku. 

PNBB itu.... 

Tempat mereka yang ingin belajar menulis online, tapi tidak suka 

dengan suasana yang membosankan. PNBB selalu menawarkan pelajaran 

dengan cara yang berbeda dari biasanya, cara yang asyik. Setiap hari kita 

akan didorong untuk menulis, menulis dan menulis. Kita akan diajarkan 

bagaimana cara memancing ikan tanpa disediakan alat dan umpannya. Kita 

diajarkan mandiri. Tidak peduli salah atau benar, pokoknya tulis saja. Tidak 

peduli bagaimana, pokoknya menulis. Hal ini menurut saya sangat 

membantu perkembangan mental menulis kita. Kita jadi merasa PeDe dan 

mandiri ketika menulis. 

PNBB itu... 

Tempat belajar yang asyik, seperti layaknya taman baca dan 

bermain. Kita didorong untuk produktif menulis, namun di saat yang sama, 

wawasan kita tentang psikologi, agama, tanaman, kesehatan, kuliner, 

teknologi, marketing dan bidang lainnya pun bertambah tanpa harus 

merasa digurui, seperti sedang bermain saja. 

PNBB itu... 

Tempat produktif. Lalu lintasnya sangat padat dan heboh. Setiap 

hari selalu ada karya baru dari anggotanya. Dokumennya saja sudah 700-an. 

Umpan balik yang kita dapat dari anggota terhadap tulisan yang kita buat 

pun selalu ramai, benar-benar produktif. 
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PNBB itu... 

Tempat keakraban. Ibarat keluarga, rasa kekeluargaan antar 

sesama anggota sangat erat. Tidak hanya menulis, sesekali kita ikut 

menikmati hidangan kuliner yang dimasak anggota, atau cerita perjalanan 

saat gathering, atau sekadar curahan hati mereka yang sedang ditimpa 

masalah. Guru bisa menjadi murid, dan murid bisa menjadi guru. Selalu ada 

dialog dua arah. Pokoknya, di PNBB, kita belajar berbagi, membantu, 

menghargai, mandiri dan nilai moral lainnya. One for all, all for one. 

PNBB itu.... 

Dari tidak bisa, menjadi bisa! 

 

 

Informasi Komunitas 

Facebook Group:  

Proyek Nulis Buku Bareng 

http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 

Website: www.proyeknulisbukubareng.com 
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